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El lenguagje es como una piel:
yo froto mi lenguaje contra el otro.

Roland Barthes

;Qué es manana
que no puede venir

hoy?

LeRoi Jones

Me regalo

la idea

de que algunas tristezas
devienen

en poemas.

Tito Gigli






€l notario

Salta los charcos
bajo la lluvia de febrero.

Lleva la historia de su vida

bajo el brazo izquierdo.
Febril manuscrito

de noches sin suefo.
Hojas numeradas
cientos de papeles.
Pesados testigos

de una inexistente
vida exterior.

No sabe por qué

la lluvia no lo moja,
ni humedece

su doloroso tesoro.
Pasa entre las gotas

sin involucrarse con ellas.

Como su corazén

que de tanto equivocarse
desperté una manana

en otro pecho.
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Diario de Alejandra

El silencio

puede ser

traicién.

Pero

nadie acudié

a tu grito

esa noche en ese mundo.
Pez desesperado
saltando

entre la sal.

:Cudntas veces te mataste
antes de morir?

Absurdo teorema

que nadie entendié

en lejano

cielo de rayuela.
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Plaza a mediodia

Si veo su recuerdo,

llueve interminablemente

sobre mi cara.

Si la escucho

se me rebela el cuerpo

y se vuelve nifo.

Es como oler panaderias de madrugada
con el corazén lleno de hambre.

Francisco Alberto Chiroleu - Ceremonias | 13






Caojita de musica
A Mama

La esfera de vidrio

cobija un paisaje invernal.
Inmutables en la tormenta
la casa y el pino
permanecen siempre
intactos.

Cruje la cuerda que mueve el carrillén.
Sus tonos metilicos

resuenan en mi cabeza de nifio.

Esa cancién forma parte de mi sangre.

Nadie espera en esa casa
fria

silenciosa.

La cocina apagada
sentencia un adids.
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Deseos

El deseo forma parte
inseparable

de tu nombre.

Me acerca

me atrae

me destroza

contra espejos futuros.

Pieles / arrugas / olores / sabores
suspiros en la noche

agua encantada

sed de cielo

de las primeras luces del alba.
Tu risa / pechos / dientes.
Hambre de lo que encarnas
odio por lo que no.

El dltimo secreto

debajo de la mdscara.

Ese que callan

las cuatro paredes.
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Mare Nostrum

Esa mafana

la amé

entre la llovizna,
recitando

un antiguo salmo marino.
La habitacién como un
esqueleto sumergido

se llend poco a poco

de misteriosos brillos.

Se fue como habia venido.

Su destino marcado

en el azar de una carta.
El pesquero se astill6

en la tormenta.

A la playa volvieron
burbujas herrumbradas,
vacios envases de tabaco.

Ella murmura
en el muelle.
Otra vez

las gaviotas
estdn regresando
demasiado tarde.

Francisco Alberto Chiroleu - Ceremonias | 19






Adiés, senora Robinson

En el oscuro templo del cine
asistimos asombrados

al nacimiento de un suefo.
Todos hubiéramos querido
graduarnos

con alguien como usted.

Nuestra vida pasé

como un hecho insignificante.

La realidad fue mds dramdtica

que la atractiva pantalla del imperio.

Una tarde de junio

se nos fue, sefiora.
Evocamos

secretas fantasfas

algin humedo recuerdo.
Pero esa noche las mujeres
del barrio durmieron
mucho mds tranquilas.
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Ceremonia secreta

En el viejo café

hormigas alborotadas
alimentadas con trozos de piel
silbando aires de Mingus.
Diarios mostrando peces

impregnados de venenos industriales.

Nadie recordaba

el barco perdido del almirante Cook.

Tu indice recorria

el borde de mis labios.
El deseo nos llevaba

a una zona defoliada.

Tu piel
interminable
leyenda.
La brevedad de una rosa negra
sumergida
en oxigeno liquido.
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La camisa

La camisa mojada
colgada

del barral de la ducha
deviene en una sombra
amenazante

que se desliza

sobre los azulejos.

Como esa paloma que vi
en una vieja foto,
volando

sobre una nifa que sonrefa
en la plaza de mi barrio.

Nada queda de ellas.

La sombra de la camisa
mojada

no asusta a nadie

en un rato
posiblemente

esté tan quieta como
esa paloma

detenida sobre una nifia
que alguna vez fue feliz
en la plaza de mi barrio.
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€l delator

Subsiste

en las sombras

de la sombra.

Los que alguna vez nombré
ya son cenizas

pero viven en su casa

y duermen en su cama.
Cuando destapa una botella
cree que los espanta

pero no.

Son tenaces

y persistentes.

Si rueda por el piso

se sientan callados
esperando que despierte.
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Lla cena

De pie en la cocina

mastica su racién de nada.

Si fuera un cartén serfa lo mismo.
Mira fijamente

un dngulo de la alacena.

Brotan hormigas carpinteras

que devoran el mueble en instantes.
Caen platos, tazas y frascos.

Todo se desarma

y flota en el aire

como una bolsa llevada por el viento.

Quisiera que hubiera pasado eso
pero no pasé.

Lava automdticamente el plato
raspa su superficie
desprendiendo viejos rastros.
Fragmentos

de instantdneas

de un mundo feliz.

Sonrisas compartidas

que el tiempo

consumio.
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Non plus ultra

El viento helado

trae dia tras dia

rumores de muerte.

Como un mundo

que se desborda a si mismo
el santuario espera.
Amarrado a las piedras

el hijo de Dios se sacude
angustiosamente.

Los alambres que sujetan su cruz
rechinan cripticos mensajes.
La naturaleza

golpea las losas.

La ronda de las estaciones
va dejando huellas terrestres.
Sin fotos ni sefales

quedan nombres y fechas.
Inmutables referencias

de la altura alcanzada.

El recinto transmite
desaliento y tristeza.

Tanta juventud

olvidada

debajo de esas rocas.

Allf cerca esta la cima.
Llegar significa

que otra cima / més alta
esta esperando.

Cementerio de los Andinistas
Mendoza- Argentina- Planeta Tierra
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Hablemos claro

No importa cuantos fueron

ni qué cantidad de horas
empefaron sobre tu cuerpo.

Las Ginicas marcas que quedaron
sobre la piel

son aquellas que deja

el tiempo.
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Plaza 25 de Mayo. 11:00 PM

Los amantes

pobres

se sientan

en la plaza.

Se olvidan pronto
del frio

las bocinas

el viejo Correo

la dorada Catedral.
Aislados en su mundo
los amantes pobres
encienden la noche
con sus besos.

Por un instante creen
que estdn viviendo
un mundo perfecto.
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Apuntes para la foto de una fabrica cerrada

Oxido, tierra y abandono.

La marca en el polvo

como en la luna / la sehal del que estuvo antes
y ya no.

Piedras dispersas / el fuego del silencio.
Engranajes mudos / resortes oxidados.

Rayos de sol invaden las ventanas rotas.

Las ratas dejan huellas parecidas

a las de gaviotas en playas lejanas.

Una fdbrica cerrada

enloquecida por ecos sin duefio.

Una fdbrica quebrada a la que robaron todo.
El reloj tarjetero dejé su mancha

en la pared de la porterfa.

Entre el yuyal y botellas hechas aficos
diariamente a las 5 AM

forman fila las sombras

pidiendo trabajo.

Santigudndose los cartoneros

salen rdpido de esa zona de trance
antes de que sea demasiado tarde.
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Buitres

Kevin Carter enfocé con cuidado / el buitre no podia haber sido mds
oportuno. / Era un bicho enorme / precioso / bien alimentado / como
un buitre africano.

Gotas de sudor corrfan por la frente de Kevin / el calor distorsionaba
la imagen / todo era un espejismo / ese olor a tierra sucia. / Suddn
1993/ el teleobjetivo aplasta la imagen / todo parece cercano / hasta el
buitre parece cerca del nifio Kong Nyong / el nifio famoso que todos
dieron por muerto / pero el chivo de la boda fue Kevin / le hicieron
pagar caro su premio / hasta mataron a su amigo en Johannesburgo.
Kevin espero un instante que el buitre abriera sus alas / era mejor
para el encuadre / no habia riesgos para el nifio ocupado en vaciar sus
raquiticos intestinos / afios después cuando el monédxido de carbono
invadia sus pulmones tal vez Kevin recordé ese instante.

El buitre estaba bien alimentado / podia esperar / el nino habia
estirado al mdximo esa espera / y Kevin ya no podia esperar mas /
dispard su cdmara varias veces y se fue en el avién que trafa “ayuda
humanitaria” / después de todo, él solo era un fotdgrafo.

Después todo es historia / esa foto gané un premio / y Kevin se gané
el odio del mundo / hambre y desnutricién siguieron siendo los amos
de la vida y la muerte en la tierra de los diamantes y el coltdn.

No hubo un buitre para el triste final de Kevin / ni testigos
privilegiados / ni siquiera un poco de piedad.

Kevin no conocié al corresponsal de guerra argentino Ignacio Ezcurra,
asesinado en Vietnam por la CIA / por comprometerse demasiado.
Kevin no conocié a Ezcurra, tal vez lo esté buscando. / Serfa bueno
que en el momento en que se encuentren / haya mucho, pero mucho
whisky.
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Helena de Troya

Ella sabe que provoca
tragedias.

Hay hombres que mueren
con su nombre en la boca.
Crece

en noches interminables
bajo la Cruz del Sur.

Se adivina acechada

en cuchetas de lentos mercantes.
Imagina que su imagen
vale cualquier delirio.

No cree en los hombres
que la piensan

ni imagina sus rostros

ni sus voces.

Sus palabras se vaciaron
con el tiempo.

Ninguna de ellas vale
absolutamente nada.
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Polosecki

La diésel ligera avanza

en la estacién de Santos Lugares.

En la noche del hombre

que habia visto demasiadas cosas

al que ya no le cabia ni su nombre.

Su pesadilla era recordar una y otra vez

los ojos de la gente que habia entrevistado
los ignorados / marginados / usados

los des-hechos del sistema.

Ellos tuvieron su instante de gloria

mientras é| grababa en su mente esas historias.
Las manchas de sangre en las ruedas motrices
de la diésel ligera se van secando lentamente
como se desvanece una ilusion de vida

del otro lado del espejo.

Como un molesto testigo

el periodista rubricé su mejor reportaje.

Sus verdaderos compafieros de ruta

también murieron ese 3 de diciembre.
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La chica del teléfono

Qué piensa

cuando piensa,

si es que piensa

la chica del teléfono

Una plaza al sol
hamacas en la tarde.
Juegos prohibidos

a la hora de la siesta.

Qué suena

cuando suena,

si es que suena

la chica del teléfono.

Una llamada perdida.
Esa voz que nunca dijo
lo que ella queria oir.

Qué llora

cuando llora,

si es que llora

la chica del teléfono.

Un futuro incierto
que solo depende
de sus capacidades
amatorias.

Algo que seguro

no le ensefiaron en la escuela.
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Preguntas a Gustavo

;Habr4 algo de musica

en lo que queda de tu cerebro
o serd solo un suefo blanco?
Un calidoscopio que gira y gira
mostrando siempre

el mismo rostro.

Una siniestra calesita

donde ninguna mano

puede alcanzar la sortija.

“el vacio es un lugar normal” GC
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€l descuido

Lo arrojé a un profundo aljibe.

Lo cubri de escombros

cacharros oxidados

trizados vidrios.

Para olvidarla vivi en el lado oscuro

de la calle.

Restos de su nombre fueron mi tnico alimento.
Me converti en el amante preferido de la muerte
por no verla.

Mi pecho estaba vacio y fui casi feliz.

Una tarde ella pas6 por el pozo olvidado.

Los esfuerzos de esa viscera por salir me han desquiciado.
No sé qué hacer, qué decirle.

Creci6 rebelde, guardando ese amor

que yo no supe cuidar.

Si fuera un elefante volveria a cobijarlo,

pero no,

soy tan solo un

pequefio hombre

con un corazén

demasiado grande.
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Desde aqui
donde también
el aire estd tiznado
te digo

salud herme
siempre serd tiempo
de reivindicar el sol.

Tito Gigli
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