

Simón Esain

BP Tangos

2006 – 2008

TANGO SIN NÚMERO

a Celeste

en medio de la crisis
amaba a una mujer
era lo que tenía
lo que le quedaba
cuando tomaba mate
el horizonte era ella
no esa cosa

TANGO NÚMERO 1

una invitación al riego
una invitación a negar la herida

no olvides que me encanta
lo que sale de tu garganta

TANGO NÚMERO 2

del mundo lento son las ruinas
del mundo veloz son los escombros

basural encendido y después

que digan los vivos
que vivan los muertos
que digan los muertos
que vivan los vivos

TANGO NÚMERO 3

se te ocurrió llorar a las dos de la madrugada
después que había pasado todo
como si no hubiera pasado nada o estuvieses borracha
y te escuché llorar / te sequé
las lágrimas y los mocos como pudo hacerlo algún muchacho
y lo vivido no me sirviese de nada

TANGO NÚMERO 4

¿podés darme algo que no haya soñado
que no haya vivido
no haya imaginado?

porque no tengo fuerzas
para vivir otra vez lo inigualable

TANGO NÚMERO 5

no quiero oír conmigo
este silencio
es en tu silencio
donde quiero oírlo

TANGO NÚMERO 6

mi ombligo quiere
besarse con tu ombligo

me encanta esta pausa que te abre los ojos
como si algo supieras / ahora
sentir en mi mano el peso de esa llave

TANGO NÚMERO 7

a Eduardo D'Anna

no lloro nunca
pero me río
los ríos nunca
se van

TANGO NÚMERO 8

así como toda mi vida he soñado con ser poeta
parece que el carpintero de acá a la vuelta
ha soñado su vida entera
porque se ha muerto siendo carpintero

TANGO NÚMERO 9

esta niña seductora
a quien llaman Soledad
que casi no me abandona
porque sin su compañía
de poca cosa disfruto
¿querrás creermelo?
es la misma
madama innombrable de apodo infausto
que a comienzos de mi vida
no podía soportar

TANGO NÚMERO 10

a Rubén Vedovaldi

poeta / arroyo sin nombre
muerto de muerte natural
reconditazo

TANGO NUMERO 11

donde antes llovían meteoritos
ahora caen aviones
como si la tierra estuviera en órbita
a pedido de alguna corporación

necesitamos cataclismos que viajen a desmentir
a las agencias de turismo

TANGO NUMERO 12

siempre es otro el que gana
me toca sentarme en su silla vacía

me senté en su silla
como si me sentara en mis talones
a sobarme las manos y esperar
el milagro

TANGO NUMERO 13

el silencio sigue
cuando el pick up deja mudo al disco
entendemos que afuera cantan

el silencio nos brota
en lugar de habernos penetrado

TANGO NUMERO 14

te estoy hablando de fabricar una mariposa en tu centro
de tejer su color en tu reino
donde ella vuela libre

otra mariposa
que también cruce esta calle
es mi sueño
de perro despierto
en aquel perro que duerme

TANGO NUMERO 15

al centro de tus ángulos / tu boca
sencillamente

hay esqueletos temblando en un florero
porque hubo angustias que se deshojaron
hasta reaparecer

si quito tu figura queda un hueco / ¿ves?
un hueco intenso cuanto vos lo quieras
pero que comience aquí

sólo ante vos puedo abrir mi alma
como si fuera un ropero
y decirte mirá ¿ves?
amo a esta mujer / así y así

TANGO NUMERO 16

tomá de tu copa
mientras los destellos van y vienen
tu trago cae y calza el centro como el reloj las doce
¿mientras las voces van los rostros vienen?
nunca te emborracha sino la lucidez de la trama
sino el escote de la opción torcida
tu convite tras otros pasa inadvertido

todo es letal
la fecha la fiesta la familia la felicidad
la falta de fe la facultad de ver el favor de los niños
el fervor de los vientos la frecuencia en aumento las botellas vacías
son retiradas de la mesa llenas de lo incompañable

la elipsis insiste con tu boca
los brindis que rumiaste pueblan el suelo
¿hay algo más hermoso que un secreto?
¿habrá algo más difícil de ofrendar?

TANGO NÚMERO 17

los que no queremos
los que no están
ellos irrumpirán
los odiosados
los adiosidas
susto
para todos los gustos

TANGO NUMERO 18

a Celeste

el bolillero de la rueda trasera
o el vidrio de la puerta trasera
pero el grillo técnico está ahí
y abre la fisura consiguiente / insuficida
mientras me alejan

en esa gomería espantosa de la esquina
hay más futuro concentrado que en muchas otras partes
y si el azar / que no es incendiario
se fija en ella ahora / peor
el peor de los incendios exteriores
del que puedo hablarte

TANGO NUMERO 19

ese espejo que grita
si lo rayo
con mi yo
con la punta

que se empaña
si me empeño
ese grito
que me empuña
si lo enfrento
con el puño
y me pregunta
¿quién sos vos
que abris la boca?

TANGO NUMERO 20

una luna deforme pasa frente a mi ventana
me hace sentir en silencio
bienhechor
acodado a proa de esto
barco hundido

mis versos también van a buscar
eso que otros buscan
y que no necesito pero
ellos necesitan

yo te pediría que pierdas en mi consideración
por el momento

me cuesta decirlo
que me cuesta

TANGO NUMERO 21

qué descubre este agujero
vos tenías qué edad cuando descubriste qué cosa
encontraste qué complicidades
ante las que el tiempo se había dormido
como ante un fuego
donde echabas cadáveres a pedacitos
qué adónde
tenías el agujero

TANGO NUMERO 22

el que está libre
sabe que está preso
el que está preso
sabe que existe la libertad

el mundo muestra la hilacha

TANGO NUMERO 23

conozco un equipo de fútbol llamado Pedro
¿conozco un equipo de fútbol llamado Pedro?
¿un equipo de fútbol llamado Pedro me conoce?
¿no me conoce?
¿cómo que no me conoce
si me hace
todos los goles que yerro?

TANGO NUMERO 24

ese tren que pasa
está pintado en la pared
me he despintado
para venir a verlo
pasar

todavía no sos tonto
lleva su buen tiempo ser tonto
cuando menos te lo imaginés
tontearás con la innombrable

TANGO NUMERO 25

todo está muy bien
pero a los muertos les cerramos los ojos
no queremos que nos miren
esos desalmados

TANGO NUMERO 26

la lluvia, dormida / ¿cae muerta?
la lluvia / ¿llora en sueños
o se llora a sí misma?

porque a veces me adormece y a veces me desvela
esta loca del cielo que baja a correr con la basura

TANGO NUMERO 27

no hay curvas en la oscuridad / sólo
putas telegráficas
directas a los blancos

cada vez que diga te amo pasará un perro nadando

he llorado tan poco si estoy lleno de lágrimas
he sufrido de tanta suavidad que / ya no me
importan esos llantos que esperan su turno

tanto atardecer
que llega el otoño
nos toca llevarnos
alguno de sus días

TANGO NÚMERO 28

a Celeste

el doctor Z. se sentó
entre las piernas de mi novia y le metió
una cuchara de tomar helado
estoy seguro que sin pensarlo dos veces
eligió la cuchara de tomar helado
a ella le gustaban de crema de cielo y granizado
¿a mí? de durazno y chocolate
no sé qué gustos podían gustarle a él
pero lo he visto sentado tomando helado con su nieto
y cruzarse a la esquina a comprarle una coca cola

para que no llore

TANGO NÚMERO 29

para que el día esté de lo mejor
lo pagamos bien caro

pero ahí está tu corazón
para ultimarse
y reaparecer

ponerse una flor
en la tumba del ojal
agacharse a su posición
de perro que te mea

TANGO NÚMERO 30

la lista larga
la larga lista de
la lista de las listas
de nunca acabar
donde culmina
el destinado
a que lo añadan

TANGO NÚMERO 31

los recolectores
los que siempre han dependido de la recolección
comenzarán a pasar frente a nuestras casas

temprano / sin graznar
porque los llamábamos
vos / y yo
ayer / anoche

TANGO NÚMERO 32

¿son los blancos?
¿son los negros?
¿o son los muertos?

TANGO NÚMERO 33

a Rolando Revagliatti

revisa algo
diluido entre sus dedos
se inclina a verlo mejor
desde unos metros lo mira el otro hombre
parados ambos en la esquina de la plaza
contiene como de fondo a la infeliz Confitería del Molino
un lugar evocable desde cualquier punto y tiempo del país
y desde los otros lados del río
ahora resulta complicado apartar más la cámara
sería preciso al menos que como un perrito
el ocular viajara a bordo de un satélite
y abarcara el estuario del Plata
los supuestos cuadros se redujeran a pizcas intersticiales
en los efectos visuales provocados por la digitalización
es probable que esta imagen rebotara
para terminar confinada
y a dialogar / dislocada / adherida
a un cavilar que en nada se le corresponde

reglada por este esparcimiento / Borges le
encontraría una profunda significación despojada de cualquier nenúfar

y tal vez previniendo la haya penetrado preteridamente
la lente
(del que se agachó a la pelusa en su dedo)
permanece empantanada / permanece
un acuoso claroscuro / refleja
a la manera de ojímetro
de este costado de la vaca de Buda
(si alguna lo tuviere por dueño)

Buda podría explicar que inclinarse a ver mejor
también es causa
de que alguien perennemente superior
se nos acerque

TANGO NÚMERO 34

soy el fondo de la calle
donde el silencio no se cansa
de oír tu despedida
hola – me decís
y no contesto

TANGO NÚMERO 35

sentí los autos pasando
sentí los colectivos pasando
sentí los trenes pasando
sentí tus pensamientos pasando
¿adónde van? ¿adónde?
¿adónde vamos todos?
el estadio nos rodea / es fútbol
se trata de pegarle a todo lo redondo

TANGO DEL '45

las jodas del país
tenían
preparado un nombre
para mi silencio

Mongo Aurelio

TANGO PARA AGOSTO

una
de estas habitaciones descascaradas del todo
y ya sin cielo rasos ni puertas
estaba pintada a la cal teñida
dice mamá que papá le dijo
ahí tenés tu cuartito azul

las otras estaban en rosa
y sin tango

TANGUITO SUDAMERICANO

porque no soy yo
sino aquel pibe
más parecido a vos y a mí
que a los
nosotros

el otros es decir
el que te dije
casi mi hermano
casi tu pan del día

TANGUITO DE LA TIBIEZA

a Mirta Márquez

girar / giro / reconozco
que no tengo en mente adónde llegar
reconozco que no pretendo ir a alguna parte
no me dan lo mismo otros lugares
o que mañana sea un día diferente a hoy
no quiero otra cosa / salgo para volver
este es mi sol / esta la bendita luz que me alumbraba
no me avergüenza decirle a mi patio sos el centro del mundo
que pretendo serle un jardinero del edén
cuanto sueño significa que dios viene y me palmea el hombro
salgo y las esquinas me saludan / me ofrecen
curvas irresistibles bien vestidas
la plaza toma forma de calesita y añoro que me tranquilizo
los árboles dedican troncos adonde sujetarse y virar
ya me paro a charlar con mi hermana que barre su vereda
aquél gritó ¡vení! ¡tomate un mate! / giro
giro / reconozco que he salido a darles una vuelta

TANGO TAURINO

no me persigue
yo persigo
la sospecha

su viejo amor al agua separada
está separandonós

negándome su puerta día a día
fabricó el laberinto

donde mi mansedumbre trota y trota
forma nudos
que desnudan

desde que ella es libre
encuentro visos repugnantes
en mi libertad

no la tengo
tengo otros
espantajos
que la poseen
a su antojo

de ser quien era
único
he venido a ser
cómplice
central
simple
idiota
innegablemente

TANGUITO RABELESIANO

a Cristian De Nápoli

carillón querellante
de mis huevos provechosos
afeitados entornados ensalivados
quejumbroso te oigo desde esta requejumbre
repiquetear calafateando / carillón
presuntuoso enrojeciente restaurante / restaurativo
atravesado al nocturno secular de este siempre sitio
memorioso te oigo / memorable percutor
con el primor necesario percutir las mejillas
de lisura aureoleada
desenfrenadas desempolvadas desabrochadas

TANGO PARA MYRIAM

Alguna lucía un pendiente que hacía llorar, el pendiente completamente infantil, el pendiente de la amita de cría joven. '¿Pero si estuviesen encerradas y en un frasco de alcohol, conmovieran tanto?', se preguntaba David, y contestaba: 'No. Su encanto está en poder estar cercenadas. En la cabeza vulgar de sus dueñas eran una insignificancia vulgar, idiota.

Ramón Gómez de la Serna

- 1 tener tu pierna sobre mí te agradaría
- 2 si yo tuviera tu pierna sobre mí mejorarían mis sentimientos
- 3 si mi cuerpo incluyera una de tus piernas sería monstruoso
- 4 si a tu cuerpo le faltara una pierna ¿qué pensaría de vos?
- 5 encontrar tu pierna en un charco callejero ¿qué monstruos me haría ver?
- 6 tu pierna entre mis piernas
- 7 tocar tu rodilla tibia presentirte lejana ajena me pone en camino
- 8 tu pierna salida de las sábanas estrujadas
- 9 una fotografía de tu pierna en la penumbra gentil
- 10 tu pierna empapada en medio de la calle solitaria
- 11 besar su rodilla el interior del muslo
- 12 una desagradable serie de cuadros con tu pierna personajeada
- 13 arrancada tu pierna en el cuadro vulgar
- 14 me mostrara arrodillado besando un sitio de la que ya no es tu pierna
sino la obsesión del pintor que nos ha imaginado
- 15 pierna de una monstruosidad que se diluye en imágenes dispersas / yendosé
- 16 si yo tuviese algo del monstruo y me quedara
pero ese algo no quedara a la vista ni me sirviese para caminar o para amarte
- 17 si fuese algo / simplemente monstruoso
que pasó sin pena ni gloria

TANGUITO PARA MI CASA

a Carlos y Adela
a Alejandro Schmidt

cuidado con los pájaros locos
que vuelan así de tanto darles cuerda

yo tenía una casa donde también vivía la luz
tendía el piso o salía al patio tras de mí
he quedado repleto de fotografías
para nunca disponerlas sobre la mesa

la construcción no debe implicar engaño ni desengaño
espejo ni monumento / tibia
debés dejar caer

tu mano / culpable

TANGUILLO

a la manera de Serrat

la amé / y no me quiso
siguieron los días / pasando y pasando
los atardeceres llegaron y / llegaron
los pensamientos se repitieron / y se repitieron
pero nada fue igual
ella quebró el espejo donde yo me miraba

TANGO DEL BUSILIS *

a Jorge Fondebrider

no / no voy a decir que parecía un oso
parecía un puma acorralado
condenado a una puta punta
de cantero en la avenida Calchakí
al fin terminada... ¡y ya vetusta!
morocho y fornido con poco tiempo de veinteañero
el cuerpo justo para llevarlo metido a un overol
de la Ford o la Renault / de un astillero / una edificadora
a trajinar rodeado de cientos de overoles compañeros
¡ay! / hoy / acaso
su primer madrugón dedicado a la revolución productiva
forzado a ofrecer ositos de peluche
a estos parabrisas deslumbrantes
regidos un minuto por la luz encaramada

iba volvía giraba se desesperaba
sin una cola que lo compensase
no le daban una mano los ositos en el suelo / tiesos
después de darse un saque para aguantar el día
desde mi asiento en el ómnibus

lo vi en un momento
y cómo olvidarlo / cómo olvidarlo

paternalmente dedicado a tanto hijo de puta suelto
que traspasa las esquinas sin mirarnos
siempre he deseado que ese día no vendiera nada
y se haya metido a chorro

* Busilis: Punto en que estriba la dificultad

TANGUITO

Me quedo con tu ojo derecho
Rolando Revagliatti

nunca dejé de atender la puerta de calle
a la hora que fuera
para eso abrí una ventana en la planta alta

peor hacen los farmacéuticos de guardia
que te atienden por la boca de un caño
y un letrero en el ojo
o los colectiveros
que tiran las monedas a una lata de fierro

TANGO PARA CACHO

es de los que pueden decirnos
a la salida te espero

Cacho omnipresente aquí
nadie va a hablarte de él
tampoco les preguntarás
saco el tema esta noche porque
nadie va a reconocer que Cacho es fantasmal
un hermano muy querido
aparece desaparece no se va
no figura ni en los documentos

supo una vez
que nadie trata en serio estas cuestiones

es de los que pueden decirnos
a la salida te espero

y adonde Cacho llora todos vamos a llorar
y cuando Cacho canta todos cantamos
mi mujer me ha querido porque algo de Cacho me vio
como si alguna vez le hubiera dicho su voz
vení perrita lameme

cuando Cacho dice la verdad se fija en sus manos
la frente se le nubla se lo ve preocupado
culmina la intensidad de su voz como si confesara
voz que no le sirve para gritar sino para
avergonzarse
de una verdad que es sólo suya

y para nosotros Cacho
es como la vida verdadera
como si existiera como si fuese posible

TANGO DEL INTOCABLE

por juntos que partamos
por unidos que nos lleve
por más hombro con hombro
algo hay
separandonós

y no es una mujer
una niña
o una niñería
divina niñería

no es una minucia
o una demasía
ni la mismidad
la sacralizada mismidad

es otro
su demora
su cansancio intocable

que nació nadie
quien no quisiéramos
su cantar que no

por juntos que nos lleve
por unidos que vayamos a cantarlo
por más hombro con hombro o contra hombro

por más callados
o porque lo gritemos más

TANGO DEL 2004

la obstinación de la comida en la olla / me ha vencido
tuve que mojarla revolverla calentarla y aun así
se niega a llenarme el plato
¡pues que se enfríe y se endurezca!
se me han ido las ganas de comer mirando la boca del día
que se enfríe y se endurezca / ¡yo también puedo hacerlo!
la mañana ha venido demasiado gris
para las ganas que tengo de soportarle olores
su calle amaneció estirada sobre un perro enfermo
y todo el mundo preocupado por estar en otra parte
también yo / ¡qué joder!
esta casa es otro lado / otro planeta
nadie nunca podrá venir hasta aquí a salvarme
atado a mi silla por la gravedad central / según la radio
las mismas crónicas de ayer están volviendo a darse
falta de todo se debe todo y los plazos vencidos
hombres ricos se han asignado los argumentos de los pobres

hasta los astronautas que volvieron estarían en problemas
ni loco creería lo que explica la publicidad