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COMENTARIO

”

“ni quemé mis naves/ ni sé pedir perdon
Joaquin Sabina

Darle nombre a un libro de poemas en una operacion
bastante complicada. Es como encerrar en un golpe de
viento a todos los extrafios componentes de un poema.
El nombre iba a ser otro, pero poco a poco la tematica se
fue imponiendo

No hay nada extrafio ni oculto. Bueno salvo que algun
nigromante me use desde otra extrafa dimensidn para
sus experimentos.

Para mi el espejo negro es el del fondo de pasillo que me
muestra lo que quiere, a veces no me muestra, a veces es
mi padre el que aparece, a veces mi abuelo. A veces creo
que soy yo el que aparece, pero en confusas maneras
Alguna vez estuvo en un antiguo ropero de roble, se lo
hizo azogar en su momento y luego se monté en el fondo
de un pasillo.

Pero hay algo de su “memoria” que no se modificd, se
adaptd, mutd en vaya a saber que extrafios objetos.

Hay brujos que usan espejos negros para captar energia
de la luna llena y para poder predecir.

El otro...el doble...el Doppelgénger, el sosias malvado que
me acecha. El otro, ese que alguna vez nos puede
eliminar, simplemente con una mirada de soslayo.

A su vez no sé qué pasa con todas las imagenes que se
cargaron afio tras afio y como tanta gente vive del otro
lado en supuesta armonia.
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Tal vez encuentre la mia hablando con Primo Levi y mis
companeros perdidos en la niebla, escuchando al piano de
Bill Evans zapando con el complicado Chet Baker y a su
vez lamentando el final de Ian Curtis. Siempre trato de
rescatar del olvido a mis referentes como hice con el
fotégrafo Kevin Carter.

En esta ciudad, en este mundo, en este sumidero donde
no existen mas los cddigos, ni tiene valor la palabra
“justicia”

FAC
Rosario, Republica de la Sexta. Primavera 2021
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AQUELARRE

Mis dedos acarician el papel

en la oscuridad.

Su textura me sustrae

a imaginar viejas bibliotecas
Hay algo inviable en ese tacto
no sé qué hay escrito sobre él.
Leer docenas de libros

a veces es lo mismo

no se encuentra nada

Sus palabras se deshacen

Se pierden en la noche

A veces es un estallido de luz
que te salpica y te marca

letra a letra

Esos autores que no te auguran
nubes ni presagios

usan el lenguaje de la vieja tribu

Alrededor del fuego
disfrutaremos su poesia.
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AGUA ENTRE LOS OJOS

Sin misericordia
un mar cerrado y siniestro
me envuelve con olas
de fria espuma
Me obligo a imaginar
una playa

lejana
y voy hacia ella
Si quiero respirar me ahogo
ni no lo hago también me ahogo
Tal vez en tu boca

encuentre el aire

que le falta
a mis pulmones.
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CONTRAMANO

A ella le gustaba que le hicieran el verso
sofiaba ser una estrella de cine

y se preparaba para eso

comiendo nerviosamente

viandas de bajas calorias.

Le contaron que la felicidad llegaria

en cualquier momento

y estaba siempre alerta

Pero el cartero le negaba

el arribo de algun aviso

Tal vez fuera cierto

le habian leido las lineas de la mano
y pronosticado grandes éxitos

pero no conmigo

precisamente.

Se fue en medio de un diluvio

Lentamente se perdid entre los coches y la gente
Me parece que los dos estdbamos tristes

Le habia prestado

un viejo paraguas para ese evento

Ese dia con esa lluvia

No sé si le habra servido de algo.
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DEJAVU

¢Cuando la novedad

se convirtié en rutina?

¢Cuando el hastio se instalé para siempre
entre mis vértebras?

Por qué no corté esa vena molesta

Porgue la sangre no paso

a ser parte del pavimento

en esa oscura noche del fracaso

¢Qué entendi, o que no supe entender?

Pasé la plaza, sus juegos y su falsa magia

de pronto estaba del lado de adentro del bar
“tras un vidrio pasa estupidamente la vida” o algo asi
éLo escribi hace tiempo o fue ayer?

Miraba por la ventana

y escribia tu nombre

en los cristales empafiados deprimiéndome
Recuerdo ese instante, esa angustia.

Ese momento de estar solo en la ciudad

un sabado a la noche

escribiendo tu nombre

El mozo me miraba cuando pedia otra ginebra
La noche pasaba y el mundo girando a contramano
y yo con él

No consigo recordar

¢Cual era el nombre que escribia

en el vidrio empafiado...?
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ADIOS AL AMIGO

I

¢Cémo deconstruir la casa de un gato?

Los objetos del gato,

el platito de porcelana

la cucha de verano, su manta

su bunker bajo de la cama grande

El espacio de sol sobre el piso donde

reclamaba su diario cepillado

¢Qué hacer con los trocitos de cable con que jugaba
la pelotita de goma que miraba con indolencia

el huevito del tentempié, las bellotas, su ratita ?
Miro el espacio vacio en el sofa donde me acompafiaba
mientras yo escribia

En todas partes encuentro la ausencia

La casa esta llena de ecos, las uiitas contra los
ceramicos, los porta macetas de mimbre,

la mesa de madera

Durante quince afios armamos esa casa.

Ya no te volveran loco con la pirotecnia

pero cada explosién removera esa herida

y pensare que suerte que no la sufres

Nadie te cortara las ufias

ni te perseguira con jeringas y vacunas

Tu ultima humillacién fue esa pancita pelada

para hacerte esa lapidaria ecografia

confirmada en este adids

¢Como es de obscura la noche

dentro de esa bolsa roja precintada en que te llevaron?
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Es la primera vez que no pasas la noche en casa.

¢Como sera estar en medio de tantos olores
desconocidos?

No te asustes para muchos de los que te rodean
también puede ser su primera noche

Tal vez los extrafnen como te extraflamos a vos
Volveras en cenizas y el dolor serd mas grande

Después de todo...
a quién le importa un viejo llorando
por un gato muerto.
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MONTEVIDEO

A Mario Levrero

Un okupa

escucha musica

en una vieja radio

que encontrd en la calle
Tras su ventana

de vidrios rotos

pasa gente apurada
Para él

Siempre sera tarde.

Dos tonos irritantes

iluminan de azul las paredes

y los viejos adoquines

Una bota desquicia la puerta

Se suceden gritos y ruidos varios
Luego todo queda en silencio

Mar afuera

entre la niebla

los remolcadores deslizan
su llamado de amor

Sobre la vereda

una radio destrozada
calladamente pide

que no se culpe a nadie
de su muerte.
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RASTROS DE LA BODA

El Registro Civil
cerrado y sin luces
conserva las marcas del dia
en su ajado contorno
Latas aplastadas

papeles rotos

granos de arroz
colillas con carmin
pétalos pisoteados

Y gran cantidad
de pequefos corazones
rojos y blancos
de papel metalizado
que el viento nocturno
arrastra docilmente

hasta la boca de tormenta
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LA BALDOSA

La baldosa

de la Plaza de los bailarines muertos
puede ser esponja

maceta hialina

sopera rota

Pero es la misma que tanto tiempo atras
pisamos los dos,

uno junto al otro

cerca lejos de los relojes asesinos

de las palabras redentoras

Esa baldosa nunca sera la misma sin tu paso
portefio pétalo perdido

incinerado

Causa archivada en un cajon olvidado
Recuerdo vivo hasta el fin de mi tiempo
en mi alma cubierta de baldosas

En esta plaza

donde tu risa soporta inmutable

el paso de las cuatro estaciones.
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MONDO CANE

Un perro abandonado

husmeando

ansioso

loco

Buscando algun rastro

desesperado

entre los autos.

Ante cada puerta que se abre

zapatos /gente apurada/ olores hostiles

Mira

con la cabeza baja

como estando en otra cosa
siempre a la defensiva

No entiende el hambre/

el rechazo

Como pasod

de su célida alfombra

a la mugre de la calle.

No entiende la relacién
entre esa

cuna

y lo que le pasa ahora
Si la entendiera

tal vez

dejaria de ser manso.
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SECRETOS COMPARTIDOS

”

"la noche cae sobre ti como una pena de muerte
Michael Houllebecq

Nadie conocera
sus nombres
por mi boca
Fragmentos perdidos
de un mundo estéril
Oblicuamente distendido,
difuso,

distante,

demasiado distante

Recuerdos que alteran
la calma nocturna
Estrellas sin nombre
cayendo una tras otra
sobre mi mundo
Como algo nuevo cobran vida
cada vez que los evoco
Girando en esa zona
a la que solo yo tengo acceso
Siempre los veo jévenes
(No quieran saber
lo que hizo
la vida con nosotros
y lo que nosotros
le hicimos a la vida)

A veces
asumo la burla creativa
de ese acido demiurgo
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que me obligd a vivir
entre la sombra
Seguramente

podria haber tenido
una idea mejor.
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Postales de una ciudad invivible 1

En la ciudad amurallada

los roles se confunden
despiertan tardios
arrepentimientos

a los ciegos autdmatas

gue vacian desperdicios

en los museos vespertinos
cortando el cordén umbilical de la radio
con espantosos alaridos de soprano
Aqui todo esta igual,

el sdbado empieza o termina
segun de qué lado del vidrio
estén tus ojos empedrados
fingiendo miserablemente
alegrias de carton prensado
Mientras mis 0jos

como descascaradas ventanas
de la villa miseria cardiaca
arrastran inasibles aromas
desde otros archipiélagos
nocturnos
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Postales de una ciudad invivible 2

La obscuridad cae poco a poco
sobre la ciudad

miles de extraviados

se juntan en veredas iluminadas
a tomar cerveza

En los bares se levantan apuestas
sobre cuantos muertos

habra esta noche en Rosario
Bajo un rutilante farol de leds
de ultima generacion

un motero transa su mercaderia
El cliente

se mete en un hotel por horas
El motero saluda

y parte veloz

hacia otro encuentro

llevando el paraiso

en un bolsillo de su campera

y la muerte en el otro.
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Postales de una ciudad invivible 3

Rechinan las cadenas

oxidadas de las hamacas
mientras los nifos juegan

Los gritos de los pequenos

son alegres y despreocupados

Tal vez lo estén

porque no escuchan las noticias

ni atienden lo que hablan sus padres
Se escuchan

sirenas de ambulancias

A un vehiculo negro

suben un par de ataudes

Pero los nifios estan jugando

a la pelota

Gritando fuerte cuando hay un gol

Tras un arbol un hombre se vuela la cabeza
Los nifios lo ven, pero les ensefiaron

a meterse en sus cosas

y no preguntar
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El suicida salpicd algunos juegos

Los padres cuando buscan a sus hijos
se quejan porque nadie

vino aun a limpiar la sangre

Van a organizar una protesta

Hay que prohibir los suicidios

en los areneros.

No hay que perder tiempo porque

mafana se mataran en la puerta de sus casas

y no quedara mas remedio que lavar la sangre.

Antes de llevar a las mascotas
a defecar en la vereda del vecino.
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TAROT

La mesa cruje

bajo el peso

de otra carta.

Ellas

gue develan pasados

y futuros

¢Interpretan el gesto curioso
del que espia en la ventana?
¢Presienten

el dolor de ese adiés?

Todavia no saben
Si esa mancha de sangre
sobre el sofa

es todo lo que queda de mi.
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TERAPIA INTENSIVA 1

¢Es vida

el hilo de sangre

que humedece los vendajes?
¢La gota

de suero tenaz

y memoriosa

cayendo

en camara lenta?

¢El codgulo extrafio que baja
por el tubo

que sale de mi nariz?

éCuantos son los drenajes
gue me crucifican a la cama?

El dia igual a la noche
el suefo ausente

Trato de revivir algo
parecido al deseo

Soy

un esqueleto de pescado
desgarrado

en una playa seca
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ODISEA SIGLO XXI

La soledad delimita
sombras

sin atenuantes
Cruelmente

mira con lujuria

ese cuerpo.

Estigma o no

el deseo es otra cosa
Impresiones digitales
silenciosamente diluidas
recorren

paisajes circundantes
éa quién creer?

La marca

que dejé el sostén
sobre tu espalda

es la leve huella

que atrae mi saliva
Mi lengua el timon
gque marca el rumbo
Lentamente

recuerdo

el destino de este viaje
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CARTAS MARCADAS

Inmutable su reloj bioldgico
sigue adelante.
Llama, lleva, late
lo impulsa a través del bullicio.
Un viejo y conocido
aroma hormonal
lo altera y le genera ruido
¢Podra volver a verla?
Ciego se arrastra
entre la mugre
del barrio marginal
Hedor de mataderos clandestinos
Cloacas a cielo abierto
Su pensamiento lo condena
Y solo le genera mas hambre
Repite, retuerce, recrea,
un solo nombre
Su profundo miedo
Es no poder acariciarla
por no tener para pagar
Sigue rumiando
pensamientos inconclusos
Intuye
gue su vida
vale menos que
un cuatro de copas.
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UN PIANO EN OTONO

Desde esa carcel de vinilo
tus manos

transforman la musica
del mundo

en una misteriosa
armonia impresionista

Puedo verte

inclinado sobre el teclado
acariciandolo suavemente
Tus dedos intermediando
entre una selva de sonidos
y encontrando siempre
algo nuevo

Una expresion sonora
que también puede ser
una plegaria

a Bill Evans
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CHET

“Improvisar es como contar una historia.
un cuento a un nifio”

Chesney Henry Baker, Jr.

En circunstancias

nunca del todo/ aclaradas/

¢lo arrojé su camello?

¢Se cayé tratando

de recuperar su trompeta?

El asunto es que ese desecho humano
que vold hacia la calle/

desde el hotel Prins Hendrik/

en Amsterdam/

habia sido/

un trompetista /

el adicto irrecuperable/

Chet Baker

Un golpeador ahora golpeado
desesperado

sin cocaina ni dinero

Con dientes, labios y alma rotos
tuvo que aprender de nuevo

a tocar y cantar como los angeles
Cuando se acomodé

la boquilla
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sobre sus labios doloridos

Su boca rota,

generd un sonido calido

Una experiencia inolvidable
Siempre fue un tipo dificil

pero fluia su musica

y ya nada era igual

Nadie hasta ahora

ha tocado como él

En alguan lugar se juntara con Bill
y los muchachos para seguir
generando la musica del mundo.
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“EL AMOR NOS SEPARQ”

a Ian Curtis (1956-1980)
alma mater de Joy Division

El cuerpo que se balancea

en la cocina

comenzé su no futuro.

Harto de todo

lo vivido y lo no vivido.
Descuartizado por sus afectos
Luchando con su enemigo interior
que no siempre era el mismo.

Fue un agente secreto

extraterrestre

Esperaba ordenes

y esas fueron.

El viento que entra por la ventana

lo despeina suavemente

Ahora si esta en paz:

“cambia de escena sin lamentaciones”
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LA HERENCIA DE JUDAS

¢Cual fue el precio pagado

por estar aqui, ahora?

¢Qué paso con tu piel?

Como diria Gabo

nos volvimos acidos
Representando una tragedia

dia tras dia.

No creer en el espejo

Seguir convencidos en la fatuidad
de ser jovenes

No hay resentimientos
solo cierta bronca
por la mala informacién

Tu vida vale tanto

como la del ave

gue se desespera

por salir de su jaula

Como el ave

estas condenado.

Ninguno de los dos lo sabe
Esa es la marca de los dias

la puntada siniestra de la vida.
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CIUDAD JUAREZ

Recuerda muchacha

tu silueta recortada
frente al aullante publico
mientras te restregabas
contra el frio cano

en tu impersonal
presentacion

Un morboso cenital
recorriendo la primera fila
de butacas

donde

toda la familia

de criticas marionetas
fornicaba

frotando

a nuevos

y decadentes

artistillos

¢De qué te servian entonces
Brecht
Stanislavsky?
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PRIMO LEVI VUELVE A CASA

Todos los 19 de octubre

Primo Levi regresa a su casa en Torino
después de un viaje interminable.

Ocho meses en tren quedaron atras
como Auschwitz, Katowice y otros sitios
igualmente siniestros

Golpea la puerta con miedo,

esta sucio, hambriento

y con un cansancio mortal

Su familia casi no lo reconoce.

Entra y se desploma

Esa noche duerme sobre un colchon
por primera vez en ahos

Suena con un tren para ganado

lleno a rebosar de gente

al que una mano gigantesca golpea

y arroja al vacio

Cuando despierta

no recuerda si tiene que vaciar las letrinas
o romper el hielo para sacar agua

Hay un hedor insoportable

Un capo lo golpea en las costillas,

cae al piso del tren que rueda

hacia la nada

No sabe dénde esta ni en qué idioma hablan
parece portugués o espaiol

Le han puesto una inmunda capucha
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le gritan cosas que no entiende
mientras lo destrozan meticulosamente
En su pesadilla es arrojado

sobre una superficie metalica

que se levanta del piso

escucha ruido de motores

le parece que es un avion.

Lo pinchan en el cuello y

duerme por fin tranquilo

Mientras se deshace contra un ancho rio
donde se van hundiendo

como fardos

jovenes que alguna vez sofiaron

una patria socialista
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EL APLAZAMIENTO

¢Inventaba la lluvia

cementerios submarinos?
¢Modelaba amarillas playas

y bosques parecidos al coral?
¢Aguardaba el viento una respuesta
o era tan solo una ilusién?

Nadie vino

a iluminarte la sonrisa
Agonizaste

ano tras ano

como una desteiida
cortina de lona

Te arrugaste

como una medusa
bajo el sol del mediodia
Esperando

siempre

esperando

Te llenaron la boca
de piezas artificiales
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CUMPLEANOS

La primera en llamar a casa

en la mafhana de mi cumpleanos
era mama.

Daba sus toques de magia

a la infaltable torta de chocolate
temprano, muy temprano
Discaba nerviosa

esperando que yo atendiera

y todo su afecto iba en ese saludo
Pequefos gestos de la vida

de los que no supe ni recuerdo.

Nadie llama en la mafana del 27M
Ya no hay torta de chocolate
ni cumpleafos feliz.
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MUERTES PARALELAS

Son conmovedores
los rastros del afecto
las piedritas

los papeles

los libros

el rouge

los boletos del subte
los grafitis

las flores

sobre la tumba de Julio
alli en Montparnasse

Pensaba

en las solitarias

tumbas

de los nifnos

en Maimara

Su minima eternidad

de apelmazados peluches

y descoloridas flores de papel
en un paisaje ocre y polvoriento

Ya sé que no es lo mismo

Pero también
te rompe el corazon
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SUENO DE FIN DEL MUNDO

Es invierno

la vieja estacién de trenes

esta llena de nieve

y rapidos viajeros.

¢La locomotora iba o venia?

¢El vapor de la locomotora donde estaba?

¢Se perdia por los huecos del techo?

¢Quién manejaba el tren y llenaba de carbén la
caldera?

¢No parecia detenido eternamente en la via oxidada?
¢El cambista, donde estaba, porque no indicaba el
camino al tren?

¢Los pasajeros estaban sin abrigo?

¢No se movian o el movimiento era solo una ilusién
mas?

¢El tren inmovil atraia a las polillas con su luz?
Sonaba un carrillén o tal vez una pequeifa banda
Todo era tranquilo. Invernal. Hasta la nieve parecia
calida.

Brillaban los adornos del arbol de Navidad

El frio verdadero estaba detras de la escena,
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en las casitas hechas con viejas maderas, latas,
retazos de carteles.
En los pequenos fuegos. Las goteras. El calzado roto.
En la terrible suciedad que arrastra la miseria.
El frio estaba en el temblor del chico de ropas
gastadas
en sus 0jos, en sus manos temblorosas
mientras lamia un papel metalizado
que alguna vez envolvié una golosina
Oliendo el papel
como algo célido y urgente
para mitigar esa noche,
ese frio, el hambre y la angustia
detrds de la brillante

e iluminada estacion
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BABYLON BERLIN REVISITADO

¢Recuerdas Berlin...?

El larvado y maldito muro que dividia lo indivisible
Cuantas horas de televisién, cine

Cuantos kildmetros de papel

Cuantos litros de sangre

Cuantos dolores

para travesarlo con o sin permiso.

Después lo hicieron caer

les convenia a todos

la foto era sobre el muro

con la maza en la mano

los trozos de cemento eran vendidos
o regalados

a las buenas almas

Ahora sobre la refraccidon de esa tierra seca
continla avanzando la amenaza del imperio
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ESPEJO NEGRO

¢Se burla siempre el espejo
devolviendo una falsa imagen?
La que guarda en su doble fondo
en la plateada luna de su cara oscura
Tal vez la sombra estuvo siempre
y su reflejo fue apenas

un pequefo rastro

una minima parte

de tu insignificante vida

esa que extrafias ahora

Porque no hablas de una vez
Atrapado en esa noche
interminablemente amarga

No preferis morirte

antes de seguir esta farsa

Vivir también es eso,

ver y no poder salir

La trampa del espejo

no admite traidores

Ver o no ver

Sus dientes siniestros

te muerden los talones.
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CONSPIRACIONES

Los fantasmas prepararon esa historia

la armaron como algo muy importante
Como si mi noche fuera uUnica en el mundo
¢Qué puedo decir de la noche,

esta noche

mi noche?

Los ojos que miran ausentes

Silenciosos

Un minuto mas y alguna luz se desliza ligera
por el borde del paisaje

La linea del amanecer en una ruta desierta
dejando atras una oscura neblina.
Permitiendo esa presencia que invade todo
Mostrando las cosas mas horrorosas

En esa noche, mi noche continla

es un borde perpetuo

donde escapo del mundo

rozando tu tibio contorno

dejando que mis manos

hablen por mi...
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ESPEJO DOS

Un espejo tras la puerta me ofrece

miles de cuerpos que me miran con espanto
¢Con que cara debo enfrentarlos?

¢Hubiera debido ser otra cosa?

Tal vez un alicate oxidado

perdido entre el macadam

de un subterraneo abandonado

Brillando entre el bullicio

de una fiesta de ratas
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ELIMINACION DEL OTRO

Algun dia, pronto, una de mis vidas
va a intentar matarme y lo va a lograr
Carlos Solari

Siempre me ha espiado

he visto su reflejo

en todas las superficies

en las ventanillas del subte
en los taxis

detras de las mufecas rusas
Entre dos paginas pegadas de un libro
Ahora se refugia en el espejo
del fondo del pasillo

y pretende atacarme

El borde biselado lo protege
hizo un pacto con las sombras de la tarde
Juega con su incierto limite

y me demuestra su desprecio
En su interior algo bulle

Si le doy la espalda

me arroja imagenes
desconocidas de dias felices
Si lo miro fijo se calma

me muestra

la decadente sombra

del ser humano

que debo ser

para él.

Me acerco en silencio

Masa en mano

Es un caso de defensa propia
No sé
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a que tamano

reducir los fragmentos
para que pierdan

toda

Su energia negativa
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PRELUDIO FINAL

A los poetas muertos

le reservan en el infierno

Un pequefio ring con forma de coliseo.
Alli pelearan con otros fantasmas
para ver quien lee primero

el poema mas largo y aburrido

sobre temas

gue no vienen al caso.

para la reunién de voces de las Pretextas -set 2021
algun poema inspirado sobre Dante
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