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   Lo que trataba de demostrar es un error que todavía necesita ser demostrado. Que lo ironía sirve para 

enfrentarlo todo: usurpadores, profesionales, aburridos, indiferentes, inmorales, enfermos, víctimas.  

   Como si creyera a la ironía tierra arrasada que puede ser dejada atrás, como si fuésemos hacia alguna 

parte.  

    Desde, al menos, los límites de su retrospectiva, estos versos también ironizan sobre el presente, 

como si no hubiéramos avanzado un paso. Es el pecado que los hace condenables a un libro, esa 

dureza, esa crepitación sutil. 

    Declarar que he escrito el principio, la parte media y lo que vendría a ser su final, es poco o nada 

decir de un caos circular, interminable. 

 

    También se sumaba a mi alucinación que el año entero funcionara como un solo día; mostrara el 

sentimiento diurno pero oscuro, de un neo-bárbaro, con el tiempo y el lenguaje a su disposición. Recién 

escapado de la vidriera exhibitoria. 

 

    Ese fantasma, El Año Inútil, ronda que al parecer mantiene fuera de estas incompleturas, incompleto 

mi fracaso intelectual, gira alrededor de un capricho sustantivo, el de convertirme en escritor, y de una 

vivencia indeseada, realmente indeseada: el año 1989. 

 

    Comenzado a cuenta de haber leído Siberia Blues y coincidente su inicio con una no tan casual visita 

del autor, como fragmento rescatable, trastornado en consecuencia, nace esta costilla. 

 

     La indignación es precedente. Contar que en 1988 empecé los borradores de El Año Inútil y que 

vino Néstor Sánchez a comer un asado con nosotros, no sirve ni apunta. Es pura veleidad aprovechable 

al efecto. 

  

     Pido perdón. 

 

 

                                                                                                                                        S. E. 
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ATAQUE 

 

 

 

 

Ambos se enfrentaron 

Uno sonreía como para adentro, inmotivado e insistente 

y así pudo desanimar al otro 

Éste se preocupó desde el primer amago 

por ese modo tan fuera de lugar en la cuestión 

y pensó mucho, sin querer y sin dominarse 

en la sonreída burla de su oponente 

No concebía verse sonreído y reflexionó 

en las actitudes malsanas tanto o más que en su expeditiva derrota 

No merecía recibir semejante sonrisa mientras giraban 

uno alrededor del otro, convenientemente, encorvandosé 

retrayendo el vientre, revisandosé con parsimonia el peinado 

y con las palmas de las manos 

 

No debió utilizar esas malas artes contra él, un artista 

 

Patear su rastro en silencio 

Por cada segmento rondado en el andén volvió a preguntarse 

cómo el otro, igual de tímido, igual de flojo y agazapado 

había llegado a desarmarlo actuando como un yawareté doméstico 

El tren pasó como si fuera un chaparrón 

Cada uno eligió un vagón distinto 

No se saludaron 

ni siquiera alcanzó a sonreírle como se merecía 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MUY ATACADO 

 

 

 

 

Fotografiando casas viejas desde un Punto C 

armonía nostalgiosa tendiendo hacia abajo sin caer 

transplantada de ultramar levemente inclinada al Este 

insinuando acoso actualizado acusativa señala hacia los yuyos 

anteriores al nacimiento de casi todos 

Despliega un empeño impropio de mañana tan luminosa 

despreciando por estas cercanías fetales que lleva en la bolsa del pan 

las rosas cuidadas volcadas en forma de T hacia la calle 

 

Gestos agónicos 

Su memoria futura los fotografía sin querer 

Cara agónica recibe el gesto en su inmovilidad reveladora 

Suenan contra las paredes tibias confesiones agónicas 

al ser movilizadas para que se queden 

En sus cunas lactantes clausurados piden alimento 

simbolizan inversiones traseras en los zócalos externos 

de esta arquitectura sitiadora 

Entra y sale asaeteado pagando pequeñas cantidades de dinero 

preguntandosé porqué no arrancan los yuyos de las bases de sus vidas 

¿Qué esperan captar? pregunta 

Ninguna hermandad reclama desde el futuro. Antes bien 

rechinan filas de dientes en ausencia de presas 

Se animan unos contra otros dibujan el tope corredizo de la cremallera 

cerrada por dentro como una cámara oscura 

los vapores del jugo gástrico revelador  

 

 

Volver. Almacén ‘La Vuelta’ que mira 

‘La Vuelta Que Mira’ 

Esquina amarilla que nada dice 

Salpicaduras ostentadas a la cal 

rieles que al final doblan 

cañaveralitos 

enredaderas azules 

Cuando había una gran flor azul encima de todo 

culos blancuzcos del azul 



culos debidos del azul 

campaneo 

 

¿Retrato? 

¡Tren! 

Eso fue ayer 

Tampoco existía la fotografía 

Culos del hoy. Descubrir 

el gran culo del hoy 

su olor su aroma 

 

Pasar (la mano) en el buscado almíbar de quietud 

El pensamiento es una mano que se tuvo y se 

(diluyó) (metió) en el agua al fuego 

Buscar (manos) en el pasado sin almibarado de quietud 

(esa es su azúcar) o el olor que flotaría si lo hubieran gozado 

Pasando (pasado de las manos) en el buscar almíbar de quietud 

Sin que también hubiera pasando (al buscar se) 

 

Lentas melenas de jóvenes pululantes de clavos pulidos cuyas 

madres manosean entierran hacia atrás exclamando algo agrietado 

o agrietando cuando las madres las mujeres 

los dejaron crecer en las bases de su arquitectura 

Lenguas coleteando. Al aire salpicado 

Frutos puestos a veranear un amago de sol 

Envoltorios dislocados perseguidos de cerca por perros con hambre 

Alguna furia gutural reiteran los motores acelerados 

y el calor ronda la nuca del mediodía 

Antes las flores azules eran más grandes no necesitaban 

el tranco largo del ferrocarril. Los trenes pasaban y sobraban 

el arte de la fotografía ya no puede ocuparse de tamaños perdidos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

IDENTIFICANDO AL OCCISO 

 

 

 

 

Yo de las palabras 

acuciate de dudas lentas 

más lentas que yo, más largas que vos 

más porosas, menos indefensas 

Dudas de retaguardia. Dudas con tentaciones 

Morigerá lo sanguíneo. Que te dure varios caños 

Desmadejá. Privilegiá yuxtapuestos 

ramos, apreturas, guantes, puntos de pasta 

No, no levantés los párpados que se corta la leche 

 

Estás muerto 

 

Dejálo ring, dejálo ring 

Soltáte pero aguantáte, agarráte 

a cada párpado. Toda índole 

lleva un hace.dor, un ase.ring encima 

al que hay que montar aunque se a ciegas 

Ir al baño sin encender la luz 

Todo bulto debe ser montado 

¿Acaso no montamos uno? 

¿Acaso no cambiamos de bulto a cada rato? 

 

Todas las mañanas deben ser orinadas 

No esperar que nos orinen 

que nos pongan una pierna a cada lado como al inodoro 

Un cadenazo a ese párpado que puede orinarnos  

Justo. La palabra es una prisionera retenida en su vejiga 

Una retenida convertida, convencida 

Si nos metemos por su garganta cuando vaya a decirlo 

desde el umbral la veremos pasar flotando llorando 

la veremos cuando sea una bandada de patos sin olor 

 

Si anda suelta todo el mundo la derrama 

Se nos enmascara con trozos de párpados, series de parpadeos 

ristras sin rastros, sin rostros. Escapa de su madriguera redonda 

dejandonós orinados, arlequinadas, entretenidas 



piltrafas de cartón mojado. Ese 

que se saca a la vereda 

para que se lo lleven 

los chicos sucios 

 

Como Setiembre, lo más lindo que tiene la esquina 

es su perspectiva 

En la fuente inestable de lo dicho 

donde pareciera que no tiene otra misión 

que cierta manera del equilibrio derramado 

¿Llega hasta ahí mi literalidad insatisfecha? 

¿O está ahí mi marginalidad genuina? 

Este es mi esfuerzo. ¿Es también mi cansancio de mala suerte?  

Este es mi underground, pero ¿es el mío? 

¿es el que de verdad he perdido? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SILENCIO PREVIO 

 

 

 

 

Mediodía. No son moscas 

las moscas siguen en el cielo raso 

Son agujas muy ablandadas por haber atravesado comisuras 

ángulos de conversaciones 

Sus ejes perdidos armarían otros a lo largo del mediodía 

Sección transversal del callarse, del oírse 

Conversaciones oídas, recordadas, imaginadas 

entremezcladas a otro parlamento 

divertidoras de algo crudo que se pudre al sol 

Platos vacíos donde no se volcará comida 

Reunión de vasos recién secados con el repasador blancuzco y rojo 

vueltos a su sitio y memoria. Pasandolés un dedo 

advierte que han sido secados recién 

o recién han sido recordados 

Manteles doblados y planchados con su polilla del siglo 

El otro almuerzo sin llamado previo, sin invitados 

sin que alguien añore el pasado mirando caer los segundos 

soplando en las constelaciones de arvejas y zanahoria rallada 

en las colisiones entre tenedores y cucharas acabadas de suceder 

platos eludiendosé y asegurando la aparición de rombos, triángulos y sitiales 

Miradas fijas en la punto de su dado y 

chalecos sin manchas apoyados en el borde del mes 

o de la mesa 

protegiendo las manchas de los chalecos reales 

Banquete de la realeza cotidiana 

protegida entre todos 

 

(Estuve con Julio y oírlo me causó mucha lástima 

Él sí que está perdido: cree que va a salvarse 

Mira y sonríe como si le hubieran prometido la salvación 

¿Cómo puede tener razones de ese modo? 

 La escritura puede ser otra especificación del silencio 

cuando pretende decir cinco y dice nada) 

Una olla cerrada pero como un bache recuperado 

tirada al centro de la calle, golpeada y hundida 

plena de guiso hospitalario aguardando el cucharón desenvuelto 



Camiones pisan el reguero sin patinar. Suben un montón de peones 

Ser dicha la penumbra vaporosa de la cocina tras sus cortinas rojas 

vidrios empañados, hervores espesos y discutidores 

las sillas preparando el ser usadas, removiendo su calzado con el piso 

Siseos como sirenas en sueño de brazos maternales en delantal 

Crujir del pan caliente expirando fuera de la bolsa 

rumores aledaños de habitaciones que se integran al desfile 

chorros de soda en vasos demasiado pequeños  

arrastrarse reumático de pantuflas por dormitorios amodorrados 

descargas de agua jabonosa o clara 

 

Esto, para que denote su aroma a paraísos el aire del patio 

el Octubre perdido, estéticamente probable, ya nostálgico 

La pupila en el ojo se moverá en esa dirección y luego 

recordará que debería haber aspirado 

entrecerrando los párpados 

Pero ya está masticado por su boca cerrada 

No es posible  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

VIAJE DE UNA MANO HACIA EL AZUCAR 

 

 

 

 

Un pensamiento no consiste en su propia verdad 

Un pensamiento es algo que adolece de su propio universo 

Es un virus falso, inmune a los verdaderos venenos 

Un pensamiento y el pensamiento de su pensamiento, carecen por igual 

Este pensamiento más otro pensamiento más otro pensamiento 

más otro pensamiento más otro prensamiento, tampoco alcanzan entidad 

Y tampoco estos pensamientos agrupados, más sus pensamientos opuestos 

Por su lado, los pensamientos desechados para alcanzarlos, no sirven ni han servido 

hasta ahora las inferencias laterales, productoras de tanta magia y humo rojo 

Tampoco sirve tomar un pensamiento guía y someterlo a la pérdida 

de estos pensamientos menos otros pensamientos menos otros pensamientos 

menos otros prensamientos, hasta reducirlo a la antítesis de sí mismo 

volver el conjunto a su revés y hacerlo girar como un molinete hacia 

los cuatro puntos elementales, multiplicados esta clase de pensamientos 

por otros previamente enriquecidos con distintos pensamientos 

de nuevo sometidos a otros pensamientos y prensamientos 

No alcanzan volúmenes creíbles ni el de la menor verdad 

que sirviera al menos para añadirlos a otras verdades menores 

Y este pensamiento, precisamente éste, multiplicado por otros 

divididos en otros, aunque fueran multiplicadores, ni sumados, opuestos, restadores 

emparejados y multiplicados al derecho y del revés 

divididos en multitud de nuevos pensamientos 

a su vez subdivididos en pensamientos del pensamiento 

del pensamiento de estos pensamientos 

hasta que todos se inclinaran hacia el mismo viento, tampoco procurarían 

una copia astronómica de la verdad. Esto sí es una verdad 

y es también una verdad que para nada sirve 

y vuelve inútil plantearse el volver a multiplicarla 

duplicarla o añadirle pensares con intenciones mecánicas 

Esta fórmula de la verdad no sirve para preparar guerras por ella 

Es tan altamente belicosa e incansable 

que se extermina. Es la guerra misma 

instalada en la frente de los hombres 

 

La guerra a la guerra 

 

No sirve 



Lo inexpresable instalado como meta de la expresión 

Lo ininteligible propuesto como meta del entendimiento 

La invención de la mentira a través de la verdad máxima 

Ninguna verdad funciona si no llena su porción mentirosa 

Ningún pensamiento sirve si no se lo interrumpe con interpretaciones 

borrando sus uniones, sus coyunturas. Y la lluvia 

de ilusiones, meta desilusionados. La esperanza de la poesía 

meta desesperanzados. Y del otro lado 

ese lado inverosímil donde instalarse 

catervadas de fervorosos hipócritas, de hipócritas y matemáticos 

meta y meta fervorizar, hasta hacer un par de cuentas parecidas 

aplicables a la arcilla gris 

y al semen 

 

Los creyentes auténticos no creen, lo descreen 

No necesitan creer o descreer, ni creer que creen o descreen 

La inocencia no necesita su propia ciencia 

Todos los inmortales mueren. La vida no vive su vida 

Lo que supone estar vivo es otra cosa que esto 

Ni siquiera ocurren sucesivamente 

El tiempo no inventa demostraciones 

El tiempo puede engañarnos a cada nueva oportunidad 

y luego dejarnos regresar 

Es decir, puede dejarnos sin proposiciones 

sin redondeles, sin resultados 

Darnos terrones de sí para el café 

 

Líneas axiales fugan hacia infinitos contornos de orejas perpendiculares 

Orejas sin iluminar funcionan como limites hacia donde las visibles 

corrigen las direcciones propagadas. Puesto sobre una bandeja 

parecería que el resto del domingo equivale a lo que falta 

adquiere su carácter, ya no será viable cambiarlo de lugar 

convertido en medicamento ingerible 

 

Hoy es un día de descanso para la mayoría de las enfermeras 

pero muchas están en su puesto, detrás de las puertas 

los brazos medio extendidos 

Al menos, son lo visible a través de las puertas 

a través de los párpados de las puertas 

a través de los párpados de los párpados de las puertas 

 

 

 



 

EN ALGUN MOMENTO DE LA MAÑANA 

 

 

 

 

Una forma de texto donde el conflicto 

va quedando en evidencia en el pasado 

frío, generalizado, desmontado, ajeno, falso 

pero a medida que penetra luz en esa tranquila armada 

de túneles varios y se desploma lo visible. Iluminado 

en la memoria del lector como un rostro exangüe 

Un conflicto moribundo, sin solución vigente o que despierte intriga 

algún interés impío, un fenómeno como sucede a diario 

en las conciencias vulgares con sus propios conflictos 

una vez sufridos y llorados pasen a ocupar 

puestos de floristas en la galería de lo irremediable 

abonando el conformismo y el sentido de impotencia que los viste 

tanto para ir a bailar sobre un círculo negro 

como a buscar medio kilo exacto a la panadería 

 

Ocurrencias azarosas, pedazos demacrados 

bajo la lámpara restringida  

ciertamente tocables, pasibles de higiene y posteriores cuidados 

están sobre la sábana polvorienta 

cuadros en exposición clausurada o fuera de horario 

aún colgados a lo largo del cráneo 

sin cubrir, especie de muerte, de colapso, descubrimiento 

y esa luz que sea la costumbre de mirar 

 

Nadie ha atestiguado que esto es una enfermedad 

El autor famoso no es traído en brazos por una enfermera 

como al comienzo de la biografía de un súper millonario 

Pero la enfermedad alcanza al autor 

y lo aísla en su leprosario 

Bandeja de alpaca. Café diluido 

De algo se han olvidado para completar el servicio 

 

Visible que será ruinas 

Una sábana sobre otra sábana 

Grises y acumulación. Objetos y sensaciones 

Sujeciones. Exposición de sujeciones sobre los acumulamientos 

 



¿No es cierto que los primeros ruidos del día 

suenan vitales y agradecibles? ¿No es cierto 

que en una tranquila mañana de domingo con la gente aún en la cama 

pegoteada a sus omóplatos, la tos traqueal de una motocicleta 

suena a piano volador? 

 

Pero aún se mantiene, los vestidos en la mano, al borde del tarro 

La reiteración fabrica un largo instante lateral que trota como un tren 

Secciones transversales del pensamiento 

Existe una buena intención de búsqueda 

al hacerlo penetrar a lo ancho del mismo paisaje, desplazado más allá, axial 

como yendo sobre terrazas hacia la boca de un templo 

como si el paisaje posterior, la habitación minúscula, abandonada, inservible 

lo fuera 

Y no importa si es una enfermedad, postración o locura que se lleva a la espalda 

El paisaje contiene la salud extendida y la motocicleta salta a él 

supera nuestra posición dorsal, ronronea desde su invisible declinación, cofradía 

Su dueño no se equivoca, en el fondo, al acelerar a fondo   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DONDE LE PICA 

 

 

 

 

Con esta perilla encendés el radiorreceptor 

Con esta tecla de vaivén apagás el velador de mesa 

Con este botón encendés a tu esposa 

y con este otro ella te enciende 

La vida pasa en la pendiente atendida por sus propios dueños 

Todo el mundo quiere rodearse de botoneras 

porque así el negocio fluye, se mantiene 

vivo y contagia vida alrededor  

 

Examinemos el fenómeno de los cuarteles y las cárceles 

donde la paradoja alcanza altos rendimientos con su ritual mortífero 

Fijémonos en la delincuencia dedicada a obtener comodidad 

por cuenta propia. Fijémonos en los psicólogos 

que buscan nuestros interruptores día y noche, dormidos o despiertos 

para su propia comodidad 

La ciudad, por ejemplo, es una de esas construcciones típicas 

El tiempo, por su lado, parece que dispara automatizados 

y no sabemos si busca suicidarse 

En todas partes suenan y atruenan los ritmos batiendo la crema victoriosa 

y hacia fuera del sistema parten proyectiles a diario 

dejando estelas glamorosas alrededor de las hornallas 

Se produce lo vacío y el rellenan con claras elipses 

Alguien provee del relleno continuo 

No quiero ver los guantes que desecha 

 

Pensamientos, decires, conclusiones, ceden sus figuraciones 

al caudal constante. ¿Qué es ahora el río? 

El Yo permanente en la ribera residual 

geométrico en su ángulo mojado 

La identidad consigue su hueco deshecho todo envase 

descuidada, comportamiento fantasmal, jefe del dolor 

apretuja rencor contra rencor 

fabricando rencores aplastados y asesinos a salvo 

Acogotados por sus compañeros, nunca 

lanzado a fondo el gesto redentor porque un gesto a salvo 

pronto se hincha como un toro carnívoro 

como un gigante muerto sin enterrar 



como un monstruo sin tumba y sin medida 

La clave, la distancia inabordable entre ciencia y conciencia 

Asomado al río, desplomado 

visto el rostro que enceguece a los demás 

la corriente lleva tierras blandas, labores, cuidados, gritos de socorro 

y sexo 

 

Es tan inmensa y terrible la vida cuando buscamos quedarnos aparte 

Ese cruzado reflejo ser sin alcanzar a desgarrarlo la proa 

creer el cuerpo depositado a la orilla espectador abarcativo de lo claro 

Y desde él palpar y poner nombres es el engaño 

Creer apartarse para volver a la casa es el engaño 

Mirar el río desde unos pasos como si fuera un río 

El agua compartida también es espantosa y cada vez 

repugna más beberla, tenerla que beber 

 

y tener sed  

 

La circunstancia de la bebida nos hace sentir asco de la sed 

El asco a la sed nos hace renegar de nuestras entrañas 

El asco a nuestras entrañas nos impulsa a abrirnos el vientre 

El miedo a derramarnos ante la repugnancia ajena nos impulsa a resistir 

Sólo el miedo a derramarnos ante la repugnancia general 

 

Desde lejos, cualquiera diría que se ha tratado de una batalla 

entre vientres 

Ha consistido en destriparse mutuamente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BUENOS DIAS, NOVIEMBRE 

 

 

 

 

Queridas o sin quererlo todas las cosas son como una floración 

un logaritmo interminable de vaginas sedientas 

siendo enfrentadas en el punto en que humedecen 

dilatan, derraman, confunden su humor unas con otras 

y pasan a adicionar, compartir, precipitar 

pulsaciones, traslaciones, boca a boca 

apetalandosé, enrosandosé, sucediendosé 

hasta manejar la profundidad expansiva de un túnel continuo y absorbente 

El sabor previsible, variable, obsequioso 

Cálculo establecido desde el detenimiento 

desde el grado y el color que otorga el almíbar posterior 

 

Si nos desnudan 

verán que hemos sido azúcares quemados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ANTORCHAS A LA SELVA 

 

 

 

 

La inteligencia se nos vuelve garra y llega a borbotar 

ácido digestivo utilizado en pruebas externas 

Laminados, aprendemos a sobrevolar el panorama 

y lanzarnos sobre cualquier presa a la vista, como halcones tenaces 

golosos, hasta despedazarla en nombre del arte 

y después 

sus harapos al sol 

De tal aprendizaje se trata nuestro presente hambre 

Temas, obras, personajes, un hecho cualquiera, ofrecible 

una escena cualquiera, ofrendable 

Y otros escapan revelandosé bajo nuestro pico para satisfacción plena 

de la furia anidada en la peña matinal adonde la bruma desfila 

Y lo demás importa menos, se convierta en hierba lejana o polvo expeditivo 

Haremos nueva desproporción, nueva caza, nueva rapiña desde lo alto 

desde lejos. Nos perfeccionaremos, nos afilaremos 

Nuestro corazón funcionará al compás de los desgarrones en la piel abajo 

Interiorizada. Fotografiada. Y si el ensañamiento se dispara, se exacerba 

las garras se dispararán tras él, las alas multiplicarán su ritmo 

 

El paisaje se tiñe de rojo dos veces al día y nos halaga 

Gotea sangre de nuestros bolsillos interiores 

¿Por qué pensar en las flores nos da asco? 

¿Por qué nos da asco pensar en caricias? 

¿Por qué nos subleva esta fragilidad? 

¿Por qué tomamos por cobardía los gestos o la falta de gestos?  

No importa y no espanta. El otro lado es la salud 

Adelante. Es lo que significa 

Tanta desatención 

 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

LO QUE TE PASA    I 

 

 

 

 

Le clavan los colmillos al sonreír, no bien lo enfocan 

las muelas cariadas, las uñas le dejan apoyadas 

no bien lo han saludado 

Las frases eslabonadas le apoyan y acomodan 

los ditirambos, los motes verdosos de mate, los eslóganes 

no bien abre la boca le meten respuestas 

prefabricadas ayer por ellos mismos 

Los escalofríos le contagian para dejar de escalofriar 

La locura apretada le traspasan con una creíble suavidad 

y todos a una vez (…unasé, pleguesé…) tironean 

cada uno para su lado tiran, moderados, sin exagerar 

tiran cada uno hacia sí, cada uno tironea hacia sí mismo 

tironean naturalmente, y el bulto, por supuesto, se rompe en pedazos 

ceden hacia cada esfuerzo pedazos asquerosos de sí que se vuelven 

otra vez asquerosos al caer 

y después de retirarse unos pasos, retirarse para tomar aliento 

mirar por los círculos de sus manos despectivas, retirarse y mirar 

lo que queda lo que deja lo que se permite, recomienzan de a poco 

de a poco se reúnen, están formando otro círculo productor 

van pensando con los mecanismos de sus tachos llenos de recortes 

y dobleces en la hojalata, van también indignandosé 

se indignan por tener que comenzar así 

se indignan de recomenzar hoy así 

de que los lleven a esto 

a esto que está sucediendo sin que lo deseen, sin que lo busquen 

porque los obliguen se indignan, y pronto lo dicen 

se lo entredicen, se conduelen, se quejan todavía mientras comentan lo 

se van justificando… 

Queda la mancha en el piso 

que una empleada mañana lavará apoyando 

un balde de plástico adonde ahora están ellos apoyando  

sus zapatos nerviosos, pero una empleada inocente 

que algo dejará con un recóndito desprejuicio latino 

que proviene de los tiempos del imperio y la historia de la servidumbre 

Queda el aire sucio manchado por el revoloteo de su propia inocencia 

Queda el ojo que lo ve rondar 

Queda lastimado, pero son 



partes también, menudas y casi pían y casi nada más 

ese clásico y maldito casi al que nada le cuesta estar presente 

en razón de su especie, de haberse convertido en especie  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LO QUE TE PASA    II 

 

 

 

 

Te quedás solo, a solas con tus ganas de escribir una historia, mal acompañado 

Esta antigua forma de conjurar verdades 

de preguntar y contestar por lo oculto, por el miedo 

Preguntas de mago solitario y respuestas de mago solitario 

Sucede que los personajes necesarios te dan vuelta la cara y se van 

se entretenían con vos mientras te callabas la boca y mirabas 

pero en cuanto les hablaste de hacer pis juntos se sintieron 

secretamente atraídos por yuyos, varillas y trozos superfluos 

insignificantes, sin otra aventura a la vista que la inmoralidad o las burlas 

cuanto sigue a la complicidad a cualquier parte 

el verdadero círculo que te es ajeno 

Escapan hacia el centro de la plaza y de la calle mínima 

adonde el viento corre demasiado fresco, demasiado encauzado 

adonde los gritos suenan demasiado fuertes o roncos 

adonde te resulta imposible seguirlos porque te sentirían 

entregado 

vencido a priori 

vos y el libro abierto se quedan vacíos 

el libro dispuesto te contagia su natural vaciedad 

se quedan, inmorales, burlados 

el libro blanco te contagia su blancura que siempre te ha resultado molesta 

inmoralizados y burlarizados quedan 

 

A estos personajes nada importa que no sea su ciego egoísmo 

su soltura destemplada, su gracia triste de caer jamás vencidos 

No están a tu alcance, son el universo en expansión, son la historia sin final 

no pueden apasionarte, no pueden arrastrarte 

sólo despiertan tu asco, como los sapos en el patio 

Enmarcados por tu arcada pisotean tu desolación y así 

el asco geográfico y la desolación penetran antes a la página 

son ellos quienes penetran taconeando a través de tu mano tamborileante 

sobre la página geométrica y se apoderan 

como insectos después de la lluvia, como ratones expatriados 

como arañas señoronas de ésas que viven bajo tu cama 

y pasan delante de tu nariz en el contraluz del atardecer uno de tus peores días 

 

¿Qué otro nombre puede tener la tapa de este libro, pasado 



y repasado, impuesto y recompuesto, sino Tiempo Transcurriendo en Vano? 

Manos volviendo a acariciar lo acariciado 

a plumerear y reacomodar miniaturas en sus estantes 

en los bordes las piedras curiosas lustradas, las ramitas secas, encorvadas al secarse 

las vainas secas vacías, los retazos solares color caramelo que se pegaron a la tinta 

El silencio de la habitación penetrando a la boca solitaria 

El gigantesco vacío que inspira cada momento hacia delante 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

MUSICA DE PIAZZOLLA 

 

 

 

 

La ironía actual, tribal, inevitable sí que damos 

ante el altar de corcho del salvavidas inevitable 

¿cuánto nos durará frente al nivel explotador de su extracción mensual? 

¿Se volverá tanta plenitud otro factor utópico de humanidad? 

Ante lo remediable lo inevitable nos ha vuelto irónicos 

Al caminar a diario entre las patas de los monstruos estacionados 

chanceamos. Llegará el día cuando no podamos más 

que hasta la dulce baquía nos duela como nos duele una aguja bajo la lengua 

o un insulto que aterriza en nuestros sentimientos de retaguardia 

Es cierto que un loco irónico parece menos loco 

Antes que religiosa, la presencia de los monstruos vuelve irónica 

la presencia de nuestra alma, de nuestra ilusión, la extensión de nuestros brazos 

Los monstruos son aquellas cosas que no podemos abrazar 

Creer es una forma de digerir nuestra inhumanidad 

Adonde se asesina a la inocencia brotan los monstruos y está 

siendo degollada a discreción gracias a las especificaciones de la eficiencia 

Tal vez si devolviéramos el poder a los niños o a los tullidos 

los monstruos murieran de hambre, pero ¿quién confiará en esta solución? 

Si se nos ha vuelto monstruosa 

Aquello en lo que no podemos creer nos vuelve monstruosos 

y hoy es otro inocente quien ya desconfía de todo 

Su melancolía rabiosa es añoranza de la inocencia partida 

en dos 

y añadida a su vida como brazos inútiles 

 

Por su causa la melancolía abruma a la ciudad 

Está llena de mancos y desengañados 

La música de Piazzolla suena sutilmente irónica 

Piazzolla canta irónicamente a la ciudad como si la tuviera en sus rodillas 

Le pone un título berreta: En este mundo 

los country club son villas miseria de verdad 

Adiós, nonino 

 

 

 

 

 



 

SILENCIO POSTERIOR 

 

 

 

 

La realidad encubre todo menos la aparente posibilidad de comprenderla 

Su mayor encanto consiste en cobijar también la venganza 

 

Operamos sabiendo que una sonrisa o un rictus de rabia 

carecen de profundidad 

que detrás de esas posturas actúa macilento, rencoroso, el desamparo 

Leal de perro y gato y de un retorcimiento cuyos espirales 

entran por períodos en contacto con el aire glacial y se orinan 

interiores de alambre, sin forrar, resortes vencidos 

apariciones bruscas entre el relleno de algo sano, la película viene con él 

Compuesta sinfonía entre descansos, posición gradual y actos de despertarse 

el crujido le asoma y lo avisa en varios capítulos 

 

Lo primero que ha pisado esta mañana 

es un sueño 

luego su pie 

Lo primero que ha escupido en el baño 

antes de la saliva remanente 

le peina el entrecejo 

y vuelve, enredado a los dientes 

a una quietud fotográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

BUSCANDO LA RECETA 

 

 

 

 

Considerarse inofensivo: eso es peligroso 

Saludar a los médicos: una irresponsabilidad 

Mostrar la dentadura en público 

Enternecer veladamente el sueño de los soñadores 

O hermosear con hiedra el de los que duermen 

morbosamente abiertos 

después de realizado un tramo fácil del esfuerzo 

Porque ellos son quienes más tocan 

sin prudencia sobre el nuevo instrumento 

y es deber nuestro 

dejarnos pulsar sobre las cejas 

en el canto de las orejas 

en la nuca 

en los codos 

los nudillos 

las arrodilladas 

manteniendonós plegados 

Esa es la receta de nuestro atractivo 

Cantar cualquier cosa menos cantar por ellos 

Han sido fotografiados y sus fotografías nos rodean 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

NINGUN BARCO PIENSA EN SU SUERTE 

 

 

 

 

Pulsante. El regreso a la cueva con la descarga venenosa 

relajándose en los dientes 

en la raíz de la lengua quieta, vuelta a enternecer 

mientras toman el comando de la escoba 

disfrutan el sol del momento, junto al umbral 

amontonando los trozos que tocaron y reviven 

alejados del charco en el piso que ya está seco 

La posición momentánea del crucificado es 

lo que más tranquiliza y satisface su intimidad, como loase 

patear por la mañana, dura bajo el rocío, la comadreja 

que alborotaba anoche el gallinero 

Freirán más huevos de los necesarios este mediodía 

Bien nacidos, entrañas frías, cínicos tiernos, alborotadas serpientes 

resultan únicos capataces de conducirlos 

sin correr el riesgo mortal y de festejar los dorsos, las curvas 

únicos que saben prevenir los atascotes, que saben 

en qué ojo meter un dedo a tiempo 

aquellos que mienten mejor a los mejores mentirosos 

capaces de engañar de nuevo tras el último engaño 

al diablo que les levanta la condena. Nada ha pasado 

Todas las barcas han regresado al puerto 

ha amanecido con una madrugada llena de partos saludables 

De esto son testigos y reservistas 

Hubiera querido prevenirlo acerca del tiempo probable 

que les llevaría cocinar la sopa de envidia  

y acentuar con fuego el ronroneo de ofendidos 

Que cuanto más tratara de impedirlo más cercano de provocar sus colas 

Pero él se le acercó, apoyandolé como otras veces 

un brazo encima de los hombros mostrandolé el fondo cristalino de sus ojos 

un paisaje infantil de su bahía llena de bordas soleadas 

Entonces al apretarse las camisas notó en el bolsillo superior izquierdo 

en lugar de bolígrafos gastados y bolígrafos recién extraídos 

varios clavos de varias pulgadas sostenidos por una bandita de goma 

 

 

 

 



 

 

EL PASADO TAMBIEN ERA AQUÍ 

 

 

 

 

Hemos colocado un aviso solicitando mayordomos 

Pero sólo cuando dios se presente y ofrezca cubrir el puesto 

aceptaremos. Iremos rechazando a los otros candidatos 

Iremos haciendolós desfilar 

los interrogaremos de mal modo 

los criticaremos y haremos consecuentes 

muecas de burla en cuanto se vuelvan y retiren 

Porque este es el templo de dios 

y aquí es mantenido vigente un acuerdo previo 

entre conspiradores 

La creencia vulgar repite que hacemos lo apropiado 

pero levantando la vista de su escritorio 

sólo un loco podría creerles 

Entonces, mecánicamente, el loco que somos 

mandará lustrar su nombre a la entrada  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL QUE DICE, EL QUE CALLA 

 

 

 

 

Te rodeo de palabras 

como una araña con tela a su mosca favorita 

Luego te doy la vuelta 

como a una rajadura en el machihembrado del piso decrépito 

un agujero oscuro que siempre me ha atraído 

cuando vos no estabas interrumpiendo 

hipotéticas líneas recuperables 

Te pienso, te atiendo, te quienseo, te contesto 

antes de que abras la boca para suspirar   

Cómo podés sobrevivir, me digo 

sin ahogarte al oscuro de mí 

No voy  a meter el dedo en el agujero 

Voy a rodearlo de visitar y esquives, todo eso que te molesta 

Soy quien te ahoga cuando podés dejar 

que te respire subidas bocanadas a propósito 

Bueno. Me gustaría saber cómo hacés 

cuando me duermo en vos para decirme que duerma tranquilo 

¿Sos el gran padre o sos un paternalismo atrapado que te exaspera?   

¿O sos el verdadero, el que se pone los remos 

y las botas de madera al hombro 

dejando atrás el humo de su pipa y el olor a rengo? 

Rengo de mí, al menos 

Apenas soy un reflejo en el espejo del presente 

quieto, cansado y empañado 

No puede verse, aunque miremos y miremos 

Estamos cada uno del otro lado en el papel 

de opacidad, no importa si es el mismo 

Empañados porque estamos empeñandonós 

Respirando todo el día a cuenta de cada uno 

Pensando todo el día en el otro 

Y nunca hemos confiado en los albañiles 

ni en los carpinteros 

Una sola vez tratamos 

de tomar juntos el mismo martillo 

y nuestros dedos se tocaron y nos sobresaltaron 

En los clavos sonaron opuestos cardinales 

 



 

 

ERUCTANDO EL CAFÉ 

 

 

 

 

Consiguió seguir metiendo de todo su amor 

por quien sabía atascada en una botella a medio llenar 

como si nadara tragandoló hasta chocar de dientes con ella 

pero al rato tuvo de desbeberlo del mismo pico 

como un acogotado, empujandosé adentro 

el vino incontrolable a lengüetazos 

Es que usaba ese amor para purgar en las paredes 

desde donde chorreaban después los dos 

los cuadros odiosos de su enemigo fiel 

Es que él aprovechaba desemborrachandosé 

cada vez más inmediatamente 

para que ella sufriera menos su despecho 

Que es como dar marcha atrás en la vida que para 

para no sentirse ridículo. Para él pendían 

de esa cuerda y ella no sonaba aún a vértigo 

 

 

Otra 

Otro 

Otra 

Y no cabe en una pregunta el maldito 

Y cuando se lo pone en una pregunta 

seguro que se escapa por la respuesta el maldito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ROMPIENDO EL ESPEJO 

 

 

 

 

Sintiendo a esta hora tan lejana 

la ternura de las próximas esquinas 

que ya no aguantará su regimiento 

que ceden talones como puertas 

comienzan a hundirse los puentes por el centro 

emergen anfibios orlados de barro hediondo 

se lanza por detrás de sus manos extendidas 

en medio de la blancura 

acribillado por sus pequeños secretos 

en nombre de la rendición a horario 

con algunas condiciones favorables 

también salpicandoló 

Aquellas paredes húmedas pintadas de verde 

Aquellos cielos rasos que se desgajaron 

Puertas que no cerraban su intimidad 

Pisos opacos 

Goteras 

Manchas. Manchas 

Trenes estacionados 

Atardeceres lila. Valses de Strauss 

Las flechas de las nubes saliendo por las ventanas 

No preguntar nada a nadie. Sonreír igual que ellos 

Oh, si hubiera sido música y en lugar de pensar 

podido enroscarse en el surco de los viejos discos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 

ATARDECE EL 14 DE NOVIEMBRE 

 

 

 

 

Ahí en la esquina todavía encharcada 

todavía sucia por el agua de la lluvia 

revolotea un chico sobre el eje izado de un bulto 

sin saber que anda buscando el caballo entre los caños de su bicicleta 

 

Y este poema sin armar, este bulto tambaleante 

puede ser la silla colocada en la posición correcta 

adonde venir, revolotear, sentarse y contemplar 

el crepúsculo en esa tétrica porción 

de cielo estaqueado que resultaría 

hogareña torta fresca pronta a freírse 

en la sartén que esté sobre el calor 

 

Acaba de verlo varias veces 

y tomado nota junto al florero  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

YENDO O VOLVIENDO DE SAFARI 

 

 

 

 

Hacia los otros continente, explorada 

algunas veces, la soledad 

manifiesta su índole de hermana prohibida 

por leyes y barreras protegidas de la tendencia oscura 

Desde el otro lado es que lo saluda y le sonríe su hermandad 

Típico pariente. Sabe que no puede cazarla su mano inmóvil 

y por tanto se atreve sin límites. La contempla 

como a una casa vacía cuyo dueño no vuelve 

y en tanto la posee no hay posesión alguna 

Ella actúa y es posible comprenderla sin más, como a un espejo 

Pero parásito fiel a su tarea, rodea su rama y trepa al nido 

cómoda y concéntrica, instalada luego de morosos preparativos 

que envuelve y revuelve su buitre, se ocupa 

en asaetear recíprocamente, para empezar por algún lado su impotencia 

Acribillandoló con niebla, dispone mordacidad contra mordacidad 

indiferencias con indiferencias, miedos con peores miedos 

escape con escape incansable, como en un parque de diversiones 

Es de cornac su oficio, dice 

con voz de hormiga su desconsuelo. Siendo otro el elefante 

viene a ser la soledad de otros que interviene 

porque así lo dispone el fin de la guerra en cada frente 

No proviene de una pausa en la tentación 

sino de la entera quejumbre que los usa. A los demás 

para empujarlo a su táctica y a él para resistirse a la palabra tregua 

Declara que están desunidos para siempre para ahogarlos en medio 

A todos, completamente a todos, sin remedio 

Hasta los dioses. También 

encaramada a los árboles sagrados 

baja de ellos en forma de hojas curativas 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

FRAGMENTO DE UN DECLARACION 

 

 

 

 

Primero se desnudan para mostrarnos el cadáver necesario 

Luego ascienden mordiendonós las rodillas, retorciendosé 

delante de nuestras rodillas. Una y otra vez, una y otra vez mostrandonós 

el revés de la muerte. Nos preparan para ejecutarla 

Han perdido la cuenta de las veces y  veces que han perdido 

que se han rendido, que no tuvieron voluntad, que no les  

importó que ya no vivan, que ya no existan 

Su voluntad de no mostrar volunta alguna es nuestro orgasmo 

El verdugo se lo lleva en su cintura 

Allá va lo que éramos, carga irracional, apropiada, triunfante 

Es su victoria lo que celebramos con nuestra pirotecnia 

Ya no eran seres humanos. Lo mostró su presencia 

Somos nosotros el único ser humano en cuestión 

No toleraríamos otra cosa  

Consentimos parte del juego a una desconocida, a una extranjera 

 

Estamos allí para pisar la lápida reveladora 

Ilegible como todo lo soportable 

El nombre de la gran muerta que prepara esta vida 

El rito satánico de cada día que engendra esta humanidad pálida 

mitad espermática, mitad cadavérica 

La excusa sexual para hacernos presenciar nuestra presencia 

Volvernos testigos de este templo 

El desfile diario de los reos por la calle 

El estigma y el origen universal del delito 

Sí, es verdad. Son esclavas. Paren esclavos 

Ponen su pie sobre un colchón de dignidades apaleadas 

Ponen su cabeza sobre una almohada rellena de sometimientos 

Sus ojos cuentan con la penumbra que los cruza 

Sus hábiles gargantas agotan los estrangulamientos retenidos 

Separada por sus dedos la función tajeante 

Cubierta por lo separado la llaga abierta 

Sus labios reiteran sobre nuestras bocas 

los labios entregados al verdugo, cruzados sobre el asco 

y son la ternura, aún así 

 

Miles de copias preparadas para obsequiar al cliente 



Y clientes, nos sabemos impugnados, saboreamos la humillación inculpable 

después de doblar nuestra humillación detrás de la carne en el lecho 

Hemos pagado para tener pero también para ser 

Ejecutores ocultos el otro, el ejecutor ocultado de esta condenación 

Las figuras se apartan de la sombra nombrada y nombradas por un falso nombre 

cumplen la falsa ley, obtienen el falso permiso, la condena que son 

corporizan nuestra elección para el enmascarado 

 

Son nuestro derecho a la ilegalidad. Por un momento 

van a representar la indignidad aparente, representar la muerte breve 

Van a levantarse el sudario un momento para denunciar la palpitación altiva 

Después que esta corrupción amenizada proporcione su placer congelado 

nos iremos, seguiremos descongelandonós diciendo  

que esta falsa vez ha sido una verdadera última vez 

como si alguna de ellas pudiera estar jurandoseló a su hijo 

No es cierto. Acaban de mostrar que nada es como parece 

Mientras todos nos higienicemos todo continuará 

Nadie lo sabe mejor que nosotros, los inventores de la higiene 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL ETERNO DISCONFORME 

 

 

 

 

Viento que pasa se vuelve negativo 

agita con cortas brusquedades las ramas 

hasta opacarlas y pájaros afeados por el trabajo de volar 

descienden porque pretenden descansar junto a las horquetas 

Tienen que rehacerse, alejarse con otro rumbo bamboleante 

en las puntas quebradas de sus plumas  

Si los pájaros, los árboles, los aspectos y los hombres 

Provocaran con sus intenciones las rachas transparentes 

si éstas se doblaran como plumas o ramajes o nociones, y quebraran 

mezclando abrigo y desamparo a las direcciones, la grisura acentuada 

del aire contorneado se parecería a la calma, negativamente 

la que vuelve a las ventosidades amuradas a respirar de nuevo 

respirando de nuevo entre débiles racimos 

intentando de nuevo 

unir 

atardecer y amanecer 

mediante las transparencias que fracasan 

y siguen soplando en lugar de respirar 

por fuera de las palabras 

por fuera de las palabras 

por fuera de las palabras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SENTADO EN LA LÓGICA 

 

 

 

 

Se escapa su pedazo de mundo bajo esta lluvia lenta 

Piensa en estado animal 

Como actuaría al perseguir un caballo mañero 

una presa desacostumbrada, persigue conclusiones que lo borran 

Terminan atrapando sus mecanismos limitados 

En cada descanso, a cada atardecer 

Se le ocurre que la piel no está bien preparada 

para esta intemperie de cazador 

Así es como reanuda la persecución 

Ahora a él toca correr adelante 

hacia esta nostalgia del presente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EN EL PLANETA INFINITO DE LA CRUELDAD 

 

 

 

 

Vigía desarmado y somnoliento 

recibe comunicaciones por encima del aire 

Cuando queda de cara a las vaciedades linderas 

como si cumpliera con el rito un faro 

sintiendo soplar la boca imaginaria 

del ocaso por su boca abierta 

sube desde sus pies 

Un grueso faro hundido 

casi por entero en la tierra 

confundido en los peñascales su montículo 

Ahora, ante él cada roca 

una imagen de su interior destruido por el peso 

y la altura de sus caminatas enterradas en el tiempo 

El cansancio sirve de frontera 

El vacío sirve de invitación 

El culpable está allá afuera      

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

DEPÓSITOS 

 

 

 

 

La plaza cultiva vástagos de esposas llaveadas 

Las puertas se abren y retornan como esposas preparadas 

Las camas, las mesas, funcionan como esposas llaveadas 

Las casas caminan trabadas, hombro con hombro 

como cazando a alguien 

como llenas de niños tragados 

El conflicto espacial alrededor de la plaza tiene forma de esposas 

Un enjambre de esposas posadas 

Horas funcionan como resortes saltando purificados del aceite 

Son elegidas y utilizadas 

Con el sentimiento puesto, seguro que desde adentro  

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL DEMENTE 

 

 

 

 

Bajó más la voz y parecía 

un demente actuado: 

 

       El último loco 

       terminará cerrando por dentro este manicomio 

       Cada uno terminará cerrando su celda por dentro 

       Cada uno terminará apretando su cabeza por dentro con una negativa 

       Y sus dientes con sus dientes hasta entreclavarlos 

       Y sus manos rechazando glúteos con glúteos apretados 

       tratando de evitar que todo el resto 

       el pequeño y deforme resto exterior convertido en fantasmas y luces 

       penetre sus agujeros vitales y los haga sentir 

       lo haga sentirse 

       ojal, hendija, gollete, dial, manguera 

       saco deshilachado que levantará un pordiosero en medio del descampado 

 

 

Transcurrió una pausa: 

 

      ¿No oye el miedo al viento vertical sonando en el aire? 

      ¿No oye la cantidad de avisos que nos tranquilizarían a cada momento 

      con muertes lejanas? 

      ¿No palpa la cantidad que llega y muere cerca sin que los oigamos 

      sin intranquilizarnos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

RAYADURA DEL EVAPORADO 

 

 

 

 

Discurso del humo 

Grasa de la quemadura 

Par de huevos a la sartén 

¿Qué líquido más putrefacto puede estancarse al ras de un cocinero 

que cree haber sido expulsado de sí mismo? 

Harina de la sinmemoria inolvidable de la infancia 

Empujes de su insolvencia se corrompen ante sus ojos 

entre la habilidad de sus dedos, días tras día, no se cocinan 

en su cabeza incansable, en su verso trabajador 

Todos los cocineros terminan locos 

Con calor se derrumba sobre sí y apacigua 

sofocando momentos que hierve y pierde entre el polvo 

alimentando la soledad de las lauchas, etapas que pasan sin probarse 

oliendo sobre las escaleras de la bodega como en un inquilinato para peones pobres 

alturas que escapan más hacia lo alto empujadas por su propio aliento enamorado 

vacíos que alfombran cada poniente silencioso con borras de café 

forzada evaporación que en el músculo chilla arengas de aceite 

 

Haber nacido para morir, haber nacido para comerse 

Aprender a ver para verse ciego. Sentirse entrando todavía 

al cuarto todavía prohibido y sentirse cada vez 

con mayor fuerza todavía para sentir mejor toda la muerte 

 

Perfectamente preparado en la gran factoría para tropezar en pleno tranco 

Después de soñar el hambre propio, ser el hombre desposeído 

ser sólo individuo reclamante a la sordera, ser sólo ser, un despojo sin culpa 

¿Haber abandonado la tribu vivificante para siempre? ¿Los almácigos? 

¿Para siempre harina olvidada en los escalones, esa infancia? 

Pero ¿cómo puede ser un manjar esto? 

 

Ya no le sirve la calma para colgar arrebatos e instigación junto a las sartenes 

Un estrépito mayor al de las ollas, una conmoción sobrecogedora 

que retumbe por encima de toda la barahúnda 

es el condimento buscado y que le alcanzan desde el fondo de los mostradores 

Condensado un aroma primaveral a desasosiego 

Es que quienes nunca subieron a escena, deberán subir 

Deberán mostrar su herida nueva, su pantorrilla mordisqueada por los perros 



 

 

19 DE NOVIEMBRE 

 

 

 

 

- Como individuos – le explicó el Cuervo 

encorvada la espalda para abrevar en el espacio añil que separaba – 

cuando nos adueñamos de algo, de un algo moribundo lo hacemos 

que en el cuerpo de la tribu se mantuvo vivo 

difuso, bailoteante, flotando, sobreviviendo los últimos milenios 

respirando cuando no lo oían nuestras aspiraciones – 

- ¡Quería convencernos! – gritó el Cuervo – Caer en nuestras manos y morir 

para convertirse en insignia 

Apoderarnos de esa fauna es como aniquilar grandes pájaros 

peces, misterios o bestias sueltas: nunca 

volverán a renacer. Y yo ¿qué comeré? ¿qué cazaré? 

Hombros desnaturalizados quiero 

Sombreros para ciegos quiero comer 

Ornamentos para la gran tumba en construcción 

Estamos capturando nuestras mejores cualidades 

elaboradas al calor de los cuerpos chispeantes unidos 

Metiendo nuestras mentes en sarcófagos, refrigeradores y trincheras 

- Como individuos – y mi amigo hubiera querido escupir 

para enfatizar el susurro continuo – 

contamos estas vitalidades tan meneadas 

sólo para ponerlas al servicio de lo vital 

Pero ¿qué es lo vital? Nada de esto, por cierto 

Cada vez que evitamos ese cuerpo nos desangramos 

creyendo que nos desangra, que nos acorrala 

Cada vez que nos alejamos otro poco, tironeandolé hacia nosotros 

algo se parte allá abajo, sin arreglo. Estamos descubriendo 

que el mejor negocio de mañana será reemplazar este calor 

y este jugo que nos entretiene destronar y verter 

Pero será el último negocio – 

- ¡Nuestro último loco – gritó, bajando la voz 

y parecía algo ilógico, un animal demente – 

terminará cerrando desde adentro este manicomio! 

¡Cada quien terminará cerrando su celda por dentro! 

Cada cual terminará haciendosé apretar su cabeza por dentro 

y sus dientes lo harán, y sus manos 

rechazando con los glúteos bien apretados 



tratando de evitar que todo el resto 

el pequeño y deforme resto exterior que alcanza a ver 

convertido en fantasma y luces, penetre sus agujeros vitales 

y lo haga sentir, lo haga sentirse otra vez 

ojal, hendija, ojal, gollete, dial, ojal, manguera, dial 

¡saco deshilachado en el descampado 

- pordiosero disimulando - 

que levantaría nadie menos que un pordiosero! - 

 

Transcurrió una pausa bajo el diurno terraplén  

  

¿No oye el miedo al viento soplando en el aire? 

¿No oye la cantidad de avisos que lo tranquilizarían a cada momento? 

¿No alcanza a palpar las cantidades que llegan y mueren cercanas 

sin intranquilizarlo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EL NIÑO 

 

 

 

 

 

Pero 

¿no sucede que se destrozan las frases verdaderas 

al separarse de mí? 

¿Quién dijo que el idioma mío vive apartado de mí? 

Como al separar rosas del ramaje 

luciendo su pleno mediodía y luego aceleran su tarde 

estas palabras tronchadas en un momento de ciego homenaje 

a su poder 

¿no vienen a quedar muertas aquí, por completo, bajo una lápida engañosa? 

¿Es siempre un demonio el homenajeado? 

¿el que se desprende a bordo de los instantes? 

¿Actos que me transforman en niño? 

 

Un niño meditabundo 

juega con tierra en medio del patio 

a un costado de la cancha de bochas 

No ha ido a ver a la Chacha lavando en su batea, hoy 

Sentado, de bombachón, las piernas en V 

hace un montoncito de tierra y luego le hinca el índice húmedo 

No mucho, para no desmoronarlo 

 

Esa falta de conmoción llega hasta acá 

Hasta que se la comprende 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA INOCENCIA ARMADA 

 

 

 

  

Enanos carteristas, mientras tanto 

Infantes sin cola mostrando perros, en tanto 

De cuando en cuando insultos, estrellamientos, codazos mientras tanto 

en el pecho de hoy. Bordas relucientes tiran trazan 

diagonales sin necesidad de abandonar caballos de madera ni desmontarse 

 

Vuelven por las noches y cargan a un pasillo oscuro la juventud elegida 

Esta nación está fundada sobre la antinación 

Su sociedad en tanto fundada sobre la antisociedad 

El individuo es razón suficiente para edificar o para destruir 

lo edificado 

Perfecto representante del aglutinamiento de la disolución 

Y no flotan lazos coloreados, no regulan ondulaciones los pasos 

No van enredandosé flores de cardo, colas de cerdos, el rojo de los vómitos 

o tirantes, ¡oh, tirantes!, desprendidos por el ventarrón 

El genocidio legitimado por cada renovada fundación 

A través de las batallas del ritmo 

La sangre colorada en el recuerdo familiar 

El fantasma colgado a la entrada de la noche 

 

Persiste la cuestión de la inocencia de los asesinados 

la que esparce ese fino resplandor de fondo 

 

Enanos carteristas, mientras tanto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LOS CORROMPIDOS 

 

 

 

 

Curarnos esta pena sería 

operación culminante del sometimiento total a los filos y las púas 

Mudarnos adonde no resultara dolorosa condición la del apretado 

Que no odiáramos patrióticamente a nuestro castellano 

Que muriera el tema en las conversaciones tardías 

Asumido como provisión del arsenal montado 

que somos, así de avenidos, de evolucionados 

Que los hematomas pasaran por manchas de yawareté 

Que viésemos con mecánica de historieta esta otra situación: 

náufragos bien aferrados a nuestro terror resultandonós posible 

conmover a la diosa que habita la plataforma de aquella alma olvidada 

Con fiesta y risa hasta amanecer, sopla un gris ancho, lleno 

de maderas quebradizas sobre los rostros 

esparciendo calle arriba sus incendios 

talones furiosos que tomaran el ambiente para su baile 

 

 

Claro que estamos siendo corrompidos: hemos probado 

la libertad caída desde las canastas que pasaron flotando 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

POSICIÓN 

 

 

 

 

Pedimos que nos dejen mirando al cielo raso 

que pinten los cielos rasos de una buena vez 

por todo el año 

Estamos hartos de ver naufragios en el blanco tiza 

pero que por la calle no pasen perros ni motocicletas desesperadas 

que no busquen más cambios, más vueltas, más perros, más charcos 

que nadie nos despierta mientras sudamos y manchamos 

la cal  

con nuestros sobacos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

AL COSTADO DE LAS CALLES 

 

 

 

 

Que tomaran por encima de los árboles 

fachadas apuntalando las otras fachadas 

bullicios tal vez burlones antes que histéricos 

sitios que escarmentaran con chistidos de tacos, de roces, de arrastres 

mujeres acostadas que soñaran ignorando los días, el trabajo 

el sol empujando sus puertas, los casamientos funerarios 

Que contuvieran arrancados jardines sin flores las veredas limpias 

algunas ramas verdes, quebradizas, pendieran enganchadas a los muros y cables 

Que viejos maricones añoraran un esplendor donativo, recibido 

ensoberbecedor, que hubiera venido dejandolós ciegos de a poco 

Que insistieran en desplegarlo sobre sus rodillas, en confundirlo al crepúsculo 

Darse cuenta de que ha sucedido la venganza de los cafés 

adonde fueron bebidas las tardes, donde fueron pegadas unas a otras las tardanzas 

 

Que este presente que a todos rodea en un acto de venganza sutil 

rellenara cada faja de cinturas, cada palabra, que no restara espacio sin educar 

como si nos hubieran sitiado finalmente, los habitantes del suburbio 

Que la noche es un corral de fieras pintadas en las cuadernas 

que las borronea el viento mañanero sin que se despinten 

Que cada paisaje es harina inservible robada de los platos 

soplada, yendosé como si cada uno de sus parientes montaran trocitos de tiempo 

que esa harina está debajo de nuestra ropa 

Darse cuenta al dejar los zapatos bajo la cama o 

al encontrar un par abandonado, emblanquecido 

 

¿La ceguera de quién ha venido a dormir conmigo? 

Los ojos que van cerrandosé, los ojos de los que han muerto 

los ojos cerrados de los que duermen 

los ojos abiertos de los ciegos, los ojos que contemplan el bailoteo del fuego 

el bailoteo del mar, de las ramas, del pájaro en su jaula 

o el brillo del tránsito, los destellos de los ventanales mudos 

¿La ceguera de quién ha venido a dormir conmigo? 

Como abandonadas las cegueras salieran en busca de nuevos dueños 

Darse cuenta al mirar 

 

 

 



 

 

LA SEDA DE LA ARAÑA 

 

 

 

 

Reclamos desde atrás de las puertas 

empuñados por niños furiosos, abandonados por niños furiosos 

serán telarañas en la mañana reflotada, echarán polvo de rencores 

a la inocencia tranquila de los insectos verdaderos 

Comenzarán a engancharse y funcionar sobre ellos también por medio del picaporte 

y el cuarto de giro necesario dejará tambaleandosé los resquicios de la escena 

Y dejados sin quererlo, necesariamente abandonados a su despertar 

nuevos hilos de baba entre minúsculas muestras urgidas de 

voluntades contrariadas, voluntades presionadas y voluntades dominadas 

derivan a pequeños instintos útiles, sobrevivientes, que endurecen y contraen 

conservandosé en rincones pacíficos como abuelas, donde de nada sirven 

al órgano urbanístico y a la tensión del combustible 

acaso atiendan algo igualmente oculto y minuscular 

 

Ha sido producido y desechado innecesariamente. Sin motivo de provecho 

sin aprovechamiento debido, pero inculcando 

desde mil ángulos 

tras cada aviso, tras cada silencio 

De reclamo en reclamo disminuyendo o tironeando los cordeles 

frágiles ante nuevas medidas del caos, adónde se introducirá el desgarro 

¿adónde alcanzaría la piedra intencionada sino hasta el rincón mismísimo 

por donde el hilo veloz pasa de mano en mano, de araña en araña?   

 

Nos rodean como si estuviésemos en el mismo centro del recipiente menor 

como si fuésemos su control de gravedad y coherencia. Podríamos 

avanzar gateando tras su rastro mínimo vislumbrando creciente incoherencia 

dulcificada sin estallar por nuevas cantidades, casquillos de anticuado desprecio 

que han resultado compartidos sin heridas, hojarasca menuda 

de orejas, orejas, herejías y ojerizas dejadas en salmuera día tras día 

amanecer tras amanecer, insomnio tras insomnio, almuerzo tras almuerzo 

al salir del baño demasiado pronto, al manotear la luz sin verlo 

al posar la prisa sobre cada mejilla masticada sin percibir sabor 

El recipiente interminable nos espera para utilizar nuestra boca y estómago 

Se hincha y continuamos. Como sosteniendo sus paredes gomosas 

acuciadas, volvemos a repasar mecánicamente 

cada centímetro de nuestra resistencia 



 

 

UNA ANARQUÍA 

 

 

 

  

Una anarquía a la inversa, compuesta 

compuesta de cuarteles y sometimientos 

la lograda penúltima república indeterminable 

siete mezclas quemadas fluyendo como lava fundadora 

y la pureza religiosa de los impuros en apuros, escabullida 

llevando su bandera cuadricular por seleccionadas turbiedades 

antiguos sembradíos de cascotes donde se abrazan con furor 

jóvenes incestuosos, engrasados, sudados, volcados 

Como el recuerdo incentivado al hamacarse el grano verde 

en pendones la lejanía ofrecida de cuajo y orientada 

encima de las otras, buen sacrificio inestable de la fuga 

a sus pequeñas hojotas 

La idea flotadora termal donde su hundió el solar tamaño 

tajeando avisperos, cangrejales, guaridas, trastiendas de otredades 

el trasfondo donde aguardaban tachos y restos de pintura 

abandonados al pie de la ornamentación 

que le dieron resultado por la noche. Sigue 

tan encarnada en la confusión que sus desbordes y aplacamientos 

parecen provenir desde fuera, desde el sueño de los durmientes 

 

Se llena de sospechas hacia el agua que ingiere  

hacia las voces que descubre aproximandosé en el alba 

hacia la música que silba sin pensar que silba y abandona al pensarla  

dejando los tarros inclinados. Sigue 

portador de la raíz embretada, aplastada 

y no deforme, como a alguno podría parecerle 

 

Durmiendo con ella abrazada contra las tripas 

odiando los colores que vagan sin ceder a su silueta 

y transmitirla. Y esta insolencia, adolescencia, experiencia 

da frutos matinales sin cultivo, que anota 

Los pintores despiertan y vuelven a ideas engrasadas 

Antes de despertar, barnizada la casa del día 

ya empachados los hijos con cáscaras 

ya reelaborado el comentario de los comentarios de cuanto sucederá 

después de los sucesos, después del tráfico 



siente, por extensión de una idea poética 

que no debe tratar de determinar, que no debe 

tratar de afirmar, aclarar, establecer conceptos y empresa 

ni erradicar de ellos la parte brumosa, ahogada o manchada 

donde se hunden marineros montados en luciérnagas gastadas 

Todavía resulta posible en esa zona resaltar viva la suya 

adonde aquellos esquemas lo alcanzan nadando  

adonde la existencia de los aplastamientos desarrolla a salvo sus crías 

como gorriones bajo los techos mugrientos y abrigados 

Los piojos están más cerca de ella que los razonamientos 

Los colchones ya no son dados vuelta. La pelusa aumenta 

Los colores chorrean como si hubieran sido vomitados 

contra la pared de la cocina. Instintivamente 

busca la esfera del reloj. Memoriza la hora en que nada sucede 

Sigue esa anulación de los posibles que contiene, y  lo contiene 

Cada minuto es una imposibilidad y suena a solo 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA POLVORA DEL SOL 

 

 

 

 

 

Concavidad a llenar 

Hueco similar 

Vórtice 

Polvo en fuga concéntrica, incluida la conciencia 

Montada en sus propias articulaciones 

la conciencia es un virus endeble 

que gotea sin sufrir de la gravedad 

copia el declive de las fisuras hacia lo sano 

o hacia el ojo 

Sueña 

con ser enfermedad mortal 

y avanza a ciegas 

hacia sus propios restoranes felices 

La conciencia no es un músculo sino saliva 

Puede verselá chorrear de las comisuras 

de un muerto o de un idiota e igualmente 

recurrir a las tensiones de su telaraña 

Hay cosas que la eternidad vuelve obvias 

pero que no lo son  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A UN PAR DE DEDOS DE DISTANCIA 

 

 

 

 

Algunas frases enganchan a los tumbos del día su oriente trasero forrado de cruces 

y de qué se siente forrado mientras trata de elevar con ganas, en el aire 

su cubierta de viejos empapelados que se le pegotean en la lengua al repetir 

lo repetido, la fórmula ritual, esas pétreas explicaciones de porqué 

nos ha ganado el abandono, la apatía y la complacencia barata 

Viene a servir el último recurso antes de la cena para no asfixiarnos 

y verla alentandonós, suplantando la cicatriz con pinceladas 

el celeste lino lleno de lunas crecientes inclinadas, forrando las tapas del día 

el verde lleno de manos estampadas con aceite, manchas doradas volátiles, formas 

que los dedos entrelazados consigo llenan de manchas más molestas cada vez 

las horas, las esquinas de los muebles, como a los bordes de una copa 

reconocemos que ya adornan las sillas y las tapas de las mesas 

las vemos posandolós en los mentones laxos de los otros 

dedos entrelazados consigo dibujan cadenas inestables que permanecen entre manos 

sin pesar hacia fuera, sin burbujear fuera de las copas, sin tintinear, sin 

espantar mientras la conversación revolotea también levemente encadenada 

siguiendo a los gorriones finales en sus piruetas, los atrevidos 

y entre tiempos y días con otros recortados rozados al azar 

van formando el pleno de la fundición, la semana confín, rayando 

discos que escapan del contorno y, enrollandoló hacia el centro 

de su invitación a desenrrollarse, como si prepararan un gran obsequio para 

en el momento de cantar engañarnos con nuestra propia vida bien envuelta 

pero enseguida, en la siguiente escena, irnos todos a parar al fregadero 

con los platos engrasados y los vasos acabados de encremar y armar 

con nuestras caras en el agua quietudes atentas y gestos expresivos en círculos 

como un canasto donde la luna llena prenativitaria pare, se desembaraza 

el rostro pálido al que hemos callado casi todo, mira hacia abajo, busca 

fluorescentes bengalas sobre el horizonte de los barrios 

impaga aún la factura de la compañía electrificadota, festejan saltando 

las tapias flojas de la medianoche hacia viejas épocas fondo claroscuro 

de historietas donde era fácil dejar los recuerdos, recuerdo de 

historietas personales sin concluir, sin definir, eternamente 

jóvenes y mejor enfocadas, como erráticas cañitas voladoras 

joven de historieta que se ha desdibujado a sí mismo buscando el cuadro final 

el mismo mundo historieteando cómplices parentelas que aumentan mientras sonríe 

endemoniadamente puestas por alguien cercano y ahora ignoto 

en el turrón de maní argentino, en el patio ocupado y agrandado por los otros que 



repiten el ritual, por el silencio con que todo empieza y culmina, yendo y viniendo 

desde otros patios, piernas, rodillas y zapatos nuevos en las copas quebradas 

de esos niños que sueltan a jugarse despiadados a este lado 

de las luces coloreadas de su niñez 

echando sombras sobre la electricidad quieta que ya no ilumina sino que 

callada e iluminada a su pesar por su pesar, se descarga, contemplativa 

Acalorada. Habiendo sido en aquel momento uno de éstos, asimismo mirado 

narigón, feo y transpirado, por tías y tíos y padres que les daban besos 

de plancha metálica, siendo ahora uno de ellos, sentado y sentados 

acompañandoló a cambio de que los acompañe. Enganches 

producidos al enganchar 

el forro flamante que sacaron del día dedos entrelazados, entrepalmas sudadas 

esperando la hora de brindar frente a la pólvora. Le gustaría verla 

encenderse e incendiar la síntesis 

sí, como los filos de una tijera inauguradora cortara 

el ancho del tiempo tantas veces anterior, tantas veces insoportable 

con falsas explosiones luminosas que lo sobresaltaran 

en el interior de los tejidos y costuras 

falsas explosiones más agudas, con sustos en todos los sitios y rincones 

donde hubieran abandonado costuras y tejidos 

provocadas y encendidas al rozarlas su oscuridad 

de fósforo apagado 

Que luego las distancias se apagaran como 

si una soplara más fuerte que todas 

adonde mirara le dejaran los ojos 

una sumisa estela 

una postal de saludos que se pudieran 

guardar en la mesa de noche 

tenerla ahora a un par de dedos de distancia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A UN DOBLE PAR DE PIERNAS MELANCOLICAS 

 

 

 

 

Hoy fin de año 

es motivo para tratar de escribir algo 

Conejos duermen contra las patas oxidadas de las sillas 

a su lado mis palabras contaminan 

el sentido de lo que quiero decir 

me privan de cuanto detrás me ponen a secar al sol 

se ofrecen, me adelgazan, me agazapan 

Lo primero que hago sintomático, es buscar qué celebramos 

Necesitamos celebrar, necesitamos escribir, nos procedemos a un examen previo 

como hace el cínico con sus pacientes 

El año no ha vivido, ha muerto 

Lo hemos vivido y hemos muerto 

Fin de la serie 

Salvo unas morbosidades que seguirán deslizandosé como cartas bajo la puerta 

Mis deseos personales tan descabellados que seguiré prefiriendo 

mis obligaciones 

Es tan ridículo tratar de armar el mundo a mi medida 

Lo demás es hierro, la estructura del hierro caótico que calienta el sol 

Lo ridículo difunde su calor propio sobre mí 

La lógica no sirve para convencer a nadie de que sea lógico 

El fin de año también pasa como una cuchilla ciega 

Sé que nada palpará tras el corte, salvo una cantidad invariable 

de cifras infinitas    

Por ejemplo, nuevas camadas de gorriones pían a las ventanas 

Guirnaldas de sol en el piso junto al umbral 

El tiempo es otra máquina 

Máquina que produce películas de las que oí hablar 

Puedo jugar a ser cualquier pasajero a bordo del ‘Titánico’ 

Tan ridícula como una serie vieja es la situación observable 

Cuánto enseña la mediocridad de los espectáculos 

Sé que esta noche voy a brindar por otro año como éste. Voy a brillar 

Aunque resulte algo peor a fuerza de reiteraciones y comparanzas 

Aunque otra vez me hunda un centímetro en el amargor de la dulzura 

me asome a la borda y ahí continúen las letras de molde 

o en el salón de fumar estén pasando nuestra canción 

nuestra archiconocida historia donde ella le dice a él que no 

 



Voy a brillar frente a él 

Poco significará el sonido de las campanadas y la arenga 

Astaire y Roger bailan en mi mente sobre el piso escenográfico de 

su tiempo a salvo: el público somos los fantasmas 

me palpo como otro fantasma en la multitud desactivada 

La película en el telón es lo único atractivo, culminado 

Contiene su argumento y su final 

como alejandosé de los rescoldos del barco 

los botes lo llevan bordo hacia un vacío de ocasión 

 

En el patio la brisa trae reminiscencias brasileñas 

Esta mañana la brisa se movía como los aros de una brasileña 

No se puede armar la realidad con recuerdos patéticos 

Las palabras siempre mienten y entonces mienten mejor 

¿Para qué necesito ofrecerles lo real? me pregunto 

porque lo real contiene el fondo de los cuerpos, el incoloro 

el fondo intocado, el todavía, el vaivén 

Todo final, aún el final de la caída, es orgásmico. En el fondo 

uno quiere acabar 

dulcemente 

No quiere masturbarse 

No quiero masturbarme 

No quiero que el vómito reemplace a la eyaculación 

No quiero chorrear por dentro como una vela apagada 

Los chicos, porque chicos, ignoran lo fundamental: 

el deseo de reventar acecha arriba, no muy alto 

Quiero ir por el aire como una cañita voladora 

a las 01:30 de esta madrugada 

 

Nos reuniremos a masturbar al año muerto hasta que salten 

cañitas voladoras, burbujas, corchos, miradas, parábolas 

Repondremos el falo que se arruga por otro que procure 

Astaire y Roger bailan y cuando bailan son unos espermatozoides lujosos 

También yo quiero bailar y coletear y flagelar, reunir luces 

Puedo cambiar el mundo cambiándome a mí mismo 

pero cuento con el tiempo innecesario para intentar el primer cambio 

Cada vez que el año termina también terminan los otros años 

vienen a buscarlo y a buscarse, a tocarse mejor unos a otros 

Me permiten su nada de intermedio, apenas los segundos siguientes 

y la acidez de la intemperie 

Nada comienza y nada cambia porque eso ocurra 

Es la presión la que se manifiesta 

¿Contra qué se aprietan sino contra mí? 



En este sentido la reiteración parece una película 

Nunca como ahora las palabras parecen barniz 

caldo por entre las falanges. Me siento 

insensato antes que insensible 

Si me sintiera impulsado a la orgía de la celebración 

en esta soledad, la misma del comienzo, que, hermana hermano 

despertó un rato antes    

se probó mi ropa o las caretas a mano, de arriba abajo 

 

Soy la película en silencio que divide la realidad 

me separa cada palabra de lo que quiero decir 

un pedio de auxilio junto a l truco preparado 

Se trata de que me miren y oigan. A mí, que he oído y he visto 

A mí, que además de culminar, empiezo esta sordera entre las manos 

El silencio, como el tiempo, cuando vuelve 

es el mismo de siempre; puede repetirse sin fallar, sin repetirse 

pero las palabras, aquello que tiende de mí, deben fallar, deben morir 

por su causa me inculcan la desesperación 

 

Qué bien lo hacen de nuevo Ginger y Fred 

Por pura suerte nunca lo había festejado antes. Qué ironía de medianoche 

El tono. El tono canta 

La luz solar atraviesa el vidrio sin romperlo y cae dentro 

recibe mi tono en la cara adherida 

Es mi muerte la que necesita tantas explicaciones, no mi vida 

Mi vida es estúpida como cualquiera otra 

El tono es lo que cae del cielo cuando el cielo se cansa 

El tono es lo que denuncia mi reunión interior 

El tono es quien engaña haciendomé creer que cualquier palabra sirve 

aún inservible 

Se trata de un doble par de piernas melancólicas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LOS QUE 

 

 

 

 

Desde aquí salieron quienes traspasan puertas que, al amanecer 

se dan por cerradas. Los que todavía pasan apurados 

pidiendo permiso a los más lentos 

Los que utilizan los umbrales donde no caen diarios ni sombras de lecheros 

Abordan las pilas de cajas en la trastienda donde tantos viejos 

escritorios inventariados se amontonan, descascaran en infinidad 

de rajaduras verticales, sin fijarse en el fondo de las cajas, sin retirar 

los cajones de las pilas de arena y escombro para hurguetear sus bocas 

sacudiendo las mandíbulas cariadas de los muebles 

Para marchar livianos han sobornado al calendario y al guardavía 

Pisan las paredes desgranadas y dejan las marcas de sus zapatos 

en forma de hoyos anegados de sol. El sol 

entra hasta el rincón numerado de los escritorios y cajones moribundos 

donde está el momento desgranado en que la arenilla de los podridos revoques 

comenzó a penetrar en ellos. Penetró en los hoyos y quedaron capas de sol apretado 

donde está el bulto que hacía junto a las casuarinas la fila de vagones elegidos 

para ser cargados. El tren ha partido sin que el aviso se oyera 

Entre los restos del desvanecimiento han descubierto que fueron engañados 

se desengañaron al descubrirlo cerca del montón, descubrieron a un costado 

que habían preferido que los engañaran junto con los cartones y recortes 

Las cajas y cajones estaban llenos de inventarios  

con chorreaduras de sus desengaños anteriores 

molidos por muchos años de anticipación y manchas celestes 

como estas paredes chorreadas en el corazón de la manzana 

Hasta la más rotunda trama  

desfondada y despeinada, aún rascada por los picos diarios 

gastada, arrastrada e impresa por las hijas del lechero en viejos afiches imprevistos 

no alcanza a llenar con tanta arena y telarañas el rincón hediondo 

de los escritorios desengañados. El color amarillento lo tenía previsto 

Por cada uno de los agujeros inútilmente musicales se filtró el pitido de la locomotora 

lanzado como para anunciar un viaje breve y liviano hasta la próxima estación 

era otra clase de señal 

Los desocupados y los trabajadores también hicieron 

como que partían hacia sus viviendas en el lugar 

como que  

se reencontrarían luego a fumar otro poco 

 



 

LA CASA NUEVA 

 

 

 

 

Ni siquiera corresponde decir 

que cada uno viva como mejor le parezca 

Ni acompañar la explicación con derecho y naciones 

Que naturalmente se concurra a reverenciar lugar sagrado a esa hora 

a vernos atardecer las caras, callados, verborrágicos 

mansos, sangrientos bajo la corola 

 

Que entre las piernas dobladas de sus padres los niños se enamoren 

y vayan enamorandosé de estos días más allá del otro corazón 

más allá de la complicidad del otro 

palpitando para cuando lleguen al otoño 

 

Que murmure un remanso adonde caer suavemente cada noche 

hasta sentir los hombros un poco duros, un tanto fríos 

de quienes también se dejan atrapar sin resistencia 

 

Que la sacritud exude un fuerte olor a madre agrícola 

a caballo exhausto, a agua subterránea, a viento tenido por la plaza 

 

Que por bajo las rodillas lampiñas y sentadas en la pila de inocencias 

nos crucemos saludos con quienes autentican en vano 

un rencor 

un estallido 

un desamor 

una drupa 

un falso abrazo 

 

En vano 

en vano  
 

 

 


