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El confinamiento comenzó. Corona virus revelador, una 
pequeñísima partícula deja al descubierto el contenido 

mortal no sólo del virus, también del modelo de sociedad 
dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta 
serie puede ser considerada como una manera de resistencia, 

buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos 
formateados. Podríamos preguntarnos por qué frente a la 

catástrofe que vivimos se difunde mucho menos poesía que 
chistes y videos. 

 
José Muchnik

El sendero al borde del río en Epinay sur Orge, desde donde organizo la resistencia poética 
contra el Corona Virus.



Prólogo

Aquí estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que, 
de un momento a otro, podamos habitar otra dimensión espa-
ciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El día es 
espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo está 
raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensación de angus-
tia se va derramando. Con algunos años a cuesta y asmático, estoy 
entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer día de con-
finamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio, 
estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudada-
nos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envíos. Si 
algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada 
día doy cuenta de “algo” que me impactó, y busco algún poema re-
lacionado a ese “algo”. Espero llegar hasta el fin de la cuarentena. 
Aquí les envío una síntesis de la primera semana. Incluye el Día 
0, un texto dedicado al Coronavirus. Música de rap o murguera 
podría acompañarlo muy bien. 

José Muchnik
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DÍA 0

Corona Virus

(Esto no es un poema, es una “Invocación poética” contra la peste)

El virus ya llegó carnaval de la muerte.
El virus ya llegó sin pasaporte clandestino.
Llega a pié llega en tren, matando por los caminos.
¡Corona! ¡Corona virus! ¡También llega en bus!
Sin papeles, sin visa ¿Quién vio su color? Es rojo es negro, es amarillo y 
blanco.
¡Hay que pararlos, hay que expulsarlos! 

Donald despiértate, están llegando millones. 
Hay que remontar el odio, ajustar los bulones. 
Elevar murallas con dólares y hormigones. 

Brexit virus exit, Brexit virus exit 
¡Hay que pararlos, hay que expulsarlos!
¡Chuky chuky chuky chuk! 

No se asuste mi amigo, no se asuste. 
Rey Momo con su murga al virus purga.

El virus eres tú, el virus son ustedes. 
Ustedes que encierran las nubes en jaulas.
Ustedes que arrancan a los sueños su savia. 
Ustedes que confunden felicidad con plata.

Donald despiértate, están llegando millones. 
Hay que remontar el odio, ajustar los bulones. 
Elevar murallas con dólares y hormigones. 

Brexit virus exit, Brexit virus exit 
¡Hay que pararlos, hay que expulsarlos!
¡Chuky chuky chuky chuk!
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Corona, cerveza mexicana 
Corona crown of the queen 
Corona de la reina corona 
Corona cocó, corona queen.
El virus ya llegó, me encierro en el galpón.
Cierro las ventanas, me pongo el calzón.
Morfo papa fritas con un Mac Do.

No se asuste mi amigo, no se asuste. 
Rey Momo con su murga al virus purga.

Brexit virus exit, Brexit virus exit 
¡Hay que pararlos, hay que expulsarlos!
¡Chuky chuky chuky chuk!
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DÍA 1

Primer día de confinamiento. Corona virus revelador, una ínfima partícu-
la deja al descubierto el modelo de sociedad en que vivimos. Nos damos 
cuenta del error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta serie puede ser 
considerada como una manera de resistir, buscar el sentido de la vida entre 
los escombros del “destructivismo” (mal llamado neoliberalismo), entre la 
niebla de discursos formateados. 

Inconclusa1

Poesía
no forma de escribir
sí labios al vivir

no libretas ansiosas
de sensuales lapiceros

Sí explosión de equinoccios quebrando mi usado esternón, sentidos intu-
yendo hendiduras, chorreando vocales sobre un helado de luna y vainilla, 
estrellándose contra barrotes de metáforas insensatas, hasta reventarlas, 
hasta que palabras ígneas gaseosas líquidas, devalen mis flancos buscando 
en arcilla sus formas ignoradas.

Poesía
no forma de escribir
sí labios al vivir

no plazas serenas
ni mortecinos atardeceres

Sí meada repentina estrellada en árboles, trazando líquidas raíces, devol-
viendo a la tierra salitre y esperanzas.

1Extraído de Di-amantes, José Muchnik, Ediciones CICCUS, 2020, Buenos Aires.
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Sí palomas en nupciales ritos, bodas terciopelo, bodas espada, arrullos 
timbal, humanas palomas brindando tramas y teatros del amor.
Poesía
no forma de escribir
sí labios al vivir

Sí besar, la piedra temprana, la flor pensativa, el perfume que habita la 
frente de mi amada.

¿Sabes tú si existiremos 
hasta el beso no amanecido?
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DÍA 2

Cantar en balcones, aplaudir ambulancias, producir videos… La “resistencia” 
contra la muerte se organiza. Comenzamos el segundo día de confinamiento. 
Si sobrevivo, prometo escribir “Crónicas del confinamiento”. Siempre es bue-
no realizar promesas cuando la parca anda revoloteando. Ambiente extraño, 
la gente que pudo, huyó de París, ayer antes del medio día, hoy ya es tarde. No 
se olviden de imprimir el “Laisser passer” ¿Cómo traducirlo en español?, “Sal-
voconducto” ¡Eso mismo! La memoria todavía funciona. Hay salvoconductos 
de todo tipo, para hacer compras, deportes, ir a trabajar… hasta para ir a un 
entierro. Obviamente, la gente se sigue muriendo, del Corona y de todas las 
cosas de las que morimos normalmente. No más de veinte personas por cere-
monia fúnebre, estipuló el primer ministro. Informar a los famosos que sería 
un desperdicio morirse ahora. Me da la sensación de que el Corona Virus está 
trazando una línea divisoria. Después, no será lo mismo. Se confirma, una vez 
más, de que “no hay mal que por bien no venga”. El cinismo suele ser cruel, 
pero una dosis homeopática de sinceridad, con los otros y con uno mismo, no 
viene mal en estos momentos. Para el día dos les ofrezco “Descubrimientos”, 
poema extraído de “100 años de libertad y Coca Cola”, cuestionamientos sobre 
nuestro comportamiento, el de los humanos me refiero. 

Descubrimientos2

I Prólogo

No había fuego
columnas
ni arados.

No había banderas
paraguas
ni diccionarios.

La tierra sola

² Extraído de 100 años de libertad y Coca Cola, Editorial Educa, 1990, Costa Rica.
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¿Existió acaso
la tierra sola?
¿Sin moluscos
quelonios
ni vertebrados?

¿La tierra sola?
¿Sin espejos
inodoros
ni Coca Cola?

¡Si!
¡La tierra sola!
No había perchas
para acunar
el cansancio de las camisas.
Ni fábricas sosteniendo
en erección
las chimeneas.
No había baldosas,
ni Mc Donalds,
ni tijeras.

La tierra sola.
Sin canillas
guardabarros,
ni lavarropas.
…
En su comienzo,
la tierra
de espaldas al barro,
de rostros al cielo.
Llena de asombro
de luces y universo.
En su comienzo,
el Reino de las Luces,
el Reino de las Tinieblas
y el hombre
luego.

II Descubrimientos extremos
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Luego la vida
Entre el primer aliento
Cuando el niño descubre
más allá de la teta dulce
la Laguna Soledad
de pañales o llantos orinados.

Y el último suspiro

Cuando luego de roles y operetas
el moribundo reencuentra
la soledad original
del niño orinado.

La vida

Un descubrimiento
entre dos soledades.

Y el hombre descubriendo
¡Siempre descubriendo!

III Descubrimientos Fundamentales

Descubrió la rueda
y el secreto del circo
arrastró los payasos
más allá de la apariencia

Arrancó a las sombras
el secreto del fuego
y desde entonces las huellas
supieron a ceniza

Descubrió el hacha
y su golpe sordo.

La flecha
y su destino.

El martillo
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y su memoria.

El hombre descubriendo.

¡Siempre descubriendo!

Descubrió la esclavitud
y la altura de las pirámides.
Descubrió la moneda
y la profundidad de la fortuna.
Descubrió la guerra
y el volumen de la sangre. 

Descubrió luego
el confort de la silla
la máquina de vapor
y el sudor de la frente

Y así fuimos elevando
la gran muralla.
Las grandes verdades
de veinte por veinte.
Sobre cielo doloridos
entre tinteros vacíos.
Le Mundo Maravilla
que todos disfrutamos. 

IV Descubrimientos banales

Descubrió el botón un día
que se descose sin remedio
mientras bailan agujas
en otros carnavales.

El péndulo descubrió un día
que la cuerda se termina
mientras manos ausentes
aplaudían otros mimos.

Hasta los corchos
un día descubrieron
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almanaques flotando
ceremonias abajo.
Y un día descubrirá el mar
la traición de las espumas
que se han ido violetas
a jugar en otras lunas.

Todos descubriremos un día
tránsidos de frío
las frazadas zarpando
a entibiar otras llanuras.

V Descubrimiento final

En su pequeña cavidad
descubre la cuchara
el mundo maravilla
escurrirse sin remedio.
¡Mundo!
¡Quédate en mi hueco!
La cuchara quiere
retener el mundo
acurrucado
en su cóncavo recuerdo.

Mas el mundo aburrido
de guerras y progresos
contesta, sin rencor, a la cuchara:
Ya no puedo luchar
con la certitud
de los cuchillos.
Ya no puedo soportar
en su voracidad
los tenedores.
…
Y el Mundo se suicida
con ruidillo de sopa
sobre silencio abierto
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de manteles blancos.

VI Descubrimiento póstumo

(Habitantes de otra galaxia, el jefe de la expedición explicando)

Aquí vivieron los Cocacolantes, 
extraños seres que descubrieron un día 
la botella venerada que dio nombre al planeta. 
Dícese que contenía verdades y espumas inciertas.

Más fue tanta
la verdad acumulada
y fue tanta
la espuma confundida
que en su ciencia un día
se extinguieron.
Desaparecieron en el comienzo
de la Nueva Era.
Hacia los fines
de la Edad de la Apariencia.

VII Séptimo

En su comienzo
El Reino de las Espumas
El Reino de Coca Cola
y el hombre
luego.
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DÍA 3

Seguimos resistiendo, el cerezo comenzó a brindar sus flores blancas, el 
rosal anuncia su aroma, ellos saben pero callan. ¿Cómo seguirá? ¿Cómo 
terminará? El miedo también florece, la primavera no viene sola. “Sujet a 
risque”, asmático con años a cuesta, tengo que cuidarme. No lo combato, 
salgo a caminar, sumo amig@s a la difusión de “poemas de la cuarentena”, 
leo respuestas, es agradable sentir ecos. Camino hasta el lago, que el miedo 
haga su muerte, yo hago mi vida. Tratar de no engordar es otro proble-
ma. Preparé una sopa de verduras, otra forma de resistencia. Los vareni-
ques para mi compadre Carlos tendrán que esperar. No más comidas entre 
amigos, eso sí es triste. Tampoco ver a los nietos. Confirmo: ausencia es 
presencia pura, los huecos no son vacío, están cargados de voces, pasos, 
tibiezas. Podemos palpar la vida que contienen. El presente se transforma, 
es otra cosa. No sé qué cosa, pero es otra. Ya hablaremos, desgraciadamen-
te, no hay apuro. O tal vez sí. Hoy, compartiremos “Arqueología del amor”. 
Aunque no sea un antídoto contra la muerte, el amor ayuda a soportarla.

Arqueología del amor3

I Fundación del verbo

No amor mío

No dejaremos pirámides
ni panteones
ni acueductos.

No dejaremos
capiteles caídos
añorando las columnas
ni cariátides sosteniendo
el paso de los mortales.

³ Extraído de Di-amantes, José Muchnik, Ediciones CICCUS, 2020, Buenos Aires.
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No dejaremos
monedas tan antiguas
como las rutas de la codicia,
ni ánforas tan abiertas
como el agua sobre tu pecho.

Dejaremos la fundación del verbo.
Más allá de las ruinas
más allá de acumuladas geologías
más allá del vestigio de las palas.

Más allá
la fundación del verbo.

Fragilidad invisible
en la nervadura de las piedras.

Miradas indelebles
sosteniendo atardeceres

Gemidos en susurro
desatando horizontes.

Más allá de profundidades
más allá de cenotes
en el centro del eco
más allá de peldaños
bajando hacia el silencio

Más allá
quedará nuestro secreto.

II Fundación del instante

Arrancamos al tiempo
diamantes fugaces
explicando el universo.

¿Río?
¿Espiral?
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¿Nube sin rumbo?
¿Tal vez flecha?
¿O relámpago?
El tiempo
espacio circular
entre márgenes de dos misterios

y entre las márgenes
esencia de fugaces amantes.

Una música
Una lágrima
Una palabra

Dos manos que saben
albergar mundos enteros
(tú sabes amor mío
que no miento).

III Fundación del transcurso

Balsas inevitables
bogando vida abajo

¡Oh amor mío!
aun nosotros somos mortales

Aun nosotros
que conocimos el Olimpo.
Aun nosotros seremos castigados

y nos dibujarán máscaras terribles
sobre el rostro
y nos doblarán los huesos
poco a poco
y nos quebrarán la voz
bajo el lodo

Mas no podrán 
con nuestras balsas
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los cuencos de la noche
los juncos navegando
el estar en la bahía.
Nuestras balsas
amor mío
seguirán transcurriendo
más allá de la condena.

IV Fundación de la soledad

Labios nocturnos
labios tendidos
labios buscando sustento del aire.

Tú ya sabes mujer

tus caricias son más ciertas
cuando ausentes
mi soledad es un encuentro
mas sabe triste
hay tristezas como nubes
mecidas entre dos cielos.

Por eso mujer

nuestra soledad
lugar de la unión divina.

V Fundación de la unión

Espacio abierto
de piel hecha alma.

Más allá de las dimensiones

de alabeadas superficies
de cúbicos volúmenes
o de puntos opacos.

Más allá de medidas conteniendo
prosaicas ambiciones
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más allá de litros por segundo
de kilos de adorno
o de hectáreas de propiedad.
Más allá
la unión

Espacio abierto
dando origen a la vida

Y nosotros
Dioses en aquel espacio

Seres más allá de sentencias
y gravedad de las leyes.

VI Fundación del mensaje

¡Oh amor mío!
tú ya sabes
es tan fácil sucumbir al lenguaje.

Dios
ten piedad de nosotros

de discursos entretejidos
para proteger nuestras miserias
de muletas erigidas
para caminar entre los charcos
de sentencias como dagas
en el cuello de los otros.

¡Oh amor mío!
tú ya sabes
es tan fácil sucumbir al lenguaje
a sus palabras voluptuosas
a su cadencia
a sus razones
a su orgullo sonoro.

El mensaje
no está en las palabras
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está en las miradas
que crean el nuevo fundamento.
VII Fundación del silencio

Medida de la pureza

Dime
cómo pronuncias el silencio
y te diré
la profundidad de tu sangre.

Es mi morada preferida

Poco a poco habité el silencio
me deslicé hacia el placer
de la significación pura.
La significación del hombre
antes del engaño
antes de balbucear defensas
salpicando sus argumentos.

Pero yo también soy mortal

Hablo
digo
escribo

Yo tampoco resisto
la tentación del lenguaje

Por eso estos versos
Para ti
para nuestros hijos
para nuestros hermanos
para los excavadores del futuro

Para decirles
hubo también amor
hacia los fines de la era del oprobio.
No solamente bombas
no sólo ciudades arrasadas
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no sólo grises mercaderes.
Hubo también amor
por eso existen.
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DÍA 4

Ayer 20 horas, vecinos salen a cantar en las puertas de sus casas ¡Un hecho 
extraordinario! Aprendamos a leer este retazo de espacio tiempo que nos 
ofrece el Corona Virus. ¡Sí, amig@s! La pandemia asesina es también un 
libro abierto, un gran teatro, una magnífica puesta en escena de la humana 
esencia. Años sin hablarse, apenas un saludo, bonjour Madame, bonjour 
Monsieur, y ¡Salieron a cantar juntos! Si aprendiéramos sólo eso, cantar 
juntos, si entendiéramos que raza es sólo la túnica que cubrió un día el 
canto de la sangre, que ella circula con el mismo color en todas las ve-
nas. No sueñes José, pasado el virus, cada uno volverá a su cueva. Poco 
importa, lo último que abandonaré son mis sueños, mientras Corona no 
venga a buscarme, dejaré ilusiones encendidas, no consumen electricidad 
ni arrojan basura al aire. La enfermedad ronda, el canto también es te-
rapia. Me acuerdo de “Poeterapia”. No comentaré el poema, pues poesía 
no se explica, pero entre tantos consejos médicos, útiles o inútiles, puedo 
recomendarles tomar tres versos en ayunas, mientras dure la cuarentena, 
mal no les hará.

Poeterapia4 

Desgarrar la piel
¡que salga todo!

que hígado expulse
hepáticas angustias
de sangres anteriores

que corazón apacigüe
pulsos despilfarrados
en fiestas pasteleras

⁴ Extraído de Desgarros. Exilios duelos muros, José Muchnik, Ediciones CICCUS, 
2018, Buenos Aires.
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que próstata libere uretras
orinando a viento y marea
atrofiadas profecías

¡Que salga todo!

Carne barro coagulado
biblias impalpables
alientos jazmín

que angustia trepe árboles
perfumando axilas

que nostalgia beba bares
hasta encontrar su hermana loca

que memoria juegue todo
a impares o a olvido

¡Que salga todo!
¡Vaciarse sin pensar!

¡Full de manzanas y peras!
¡Póker de huevos!

¡Qué salga todo!
¡Escaleras reales!
¡Piernas de ases!

Dar barajas hasta entender
si el juego tiene sentido
o florecen en el vacío
vidas al azar.
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DÍA 5

El cerezo brinda sus flores de pie, ni en movimiento ni confinado. Orgulloso, 
savia construyendo sueños blancos. Nosotros, bajar velocidad, prohibidas 
charlas en el bar, caminatas en la playa, en la vera del río. El virus arrasa, 
con su carga de muerte y preguntas. ¿Por qué correr? Recuerdo el poema 
“Preguntas del atardecer”, del “Calendario poético 2000”. Antes de precipi-
tar respuestas, dejar que las preguntas hagan su obra. Tal vez, abriendolas, 
podríamos formularla. ¿Cuántos niños mueren de hambre por día? ¿Qué hi-
cieron durante años / siglos para evitarlo? ¿Por qué el virus pudo perforar 
el desprecio de los poderosos, sus planes ajustadores de huesos excluidos? 
Cuando se vaya el Corona ¿volveremos al egoísmo mortal? ¿Podremos ini-
ciar una era solidaria? Tal vez, dentro de quince días, la belleza de mi cerezo 
esté en su punto culminante, y mis preguntas también maduren. En junio 
dará sus frutos. ¿Habremos salido del túnel? 

Preguntas del atardecer5

¡Dios mío!

¿Por qué corren?
¿por qué se empujan?
¿por qué se matan?

¿Para pasar primero?
¿por dónde pasar primero?
¿cuál abertura?
¿cuál tunel?
¿cuál ilusión?

¡Dios mío!
¿Por qué se hunden
los dedos en la frente?

⁵ Extraído de Calendario poético 2000, José Muchnik, Edición de autor.
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¿Porqué se sacan
el aire a miradas?

¿Porqué se abren
los vientres a verdades?

¿Porqué se trituran
a golpes de progreso?

¡Hermanos!
¿A dónde váis?
.....
¿Alcanzáis a ver
más allá de las narices?

Conocéis los cielos
detrás de esta niebla?

¿O el gusto de la sangre
entre el musgo de las piedras?

Hermanos
Ya inventasteis
el último modelo

ya explorasteis
los anillos de Saturno

y el secreto de la herencia
en ínfimos cromosomas

Entonces
...
¿por qué seguir corriendo?
¿por qué seguir empujando?
¿por qué seguir matando?

Ya sé que nunca hubo
paz en esta especie

ya sé que no tengo
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mucho que ofreceros
...
salvo el borde de esta roca
para convocar la calma
...
para seguir el sol
en su eterna despedida
...
recoger la luz
que queda entre las aguas
...
beber en el cielo
las últimas copas del día
...
respirar las promesas
más suaves de la noche

Hermanos
ya sé que no tengo
mucho que ofreceros
...
pero tal vez
el atardecer
...
el borde de esta roca
...
y esta hoja seca
...
os ayuden a comprender
...
que no hay porqué correr
que no hay porqué empujar
que no hay porqué matarse

Esta hoja seca
....
que cae
vive
y suelta amarras
confiándose a las olas
...
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sin saber si llegará
...
hasta el alba
...
hasta el violáceo
...
o hasta el turquesa
...
antes de hundirse
en la memoria del mar.
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DÍA 6

Corona Virus Terminator Revelator, invisible asesino revelador de humanas 
noblezas y bajezas. Sistemas hospitalarios quedan al desnudo, bebemos la ci-
cuta destilada por años de neoliberalismo, años en que la rentabilidad finan-
ciera se erigió en criterio madre que organizó vida social y miseria espiritual. 
El joven médico italiano, responde a la entrevista con rostro desencajado: 
Nunca pensé que podríamos llegar a esto, juré por Hipócrates “la salud y la 
vida del enfermo serán mis primeras preocupaciones, estableceré el régimen 
que les sea más provechoso, evitando todo mal y toda injusticia”. Así decía el 
juramento, cuando obtuve el diploma. Ahora no disponemos de suficientes 
respiradores artificiales, tenemos que establecer prioridades para entubarlos, 
dejar morir a los más viejos, a eso nos vemos obligados, me parte el alma. Ter-
minator Revelator llegó también a los geriátricos. Hace estragos en las “mai-
son de retraite” (así las llaman en Francia). Los ancianos no pueden recibir 
visitas, pero siguen comiendo amontonados, faltan máscaras para el personal, 
caen como moscas. Tal vez, comprendamos, algún día, que la salud pública 
no es un negocio, que nuestros viejos no son residuos no rentables de vidas 
productivas. En estos días de cuarentena, en que no podemos “salir”, es intere-
sante interrogarnos también sobre el “entrar”. Cuando Terminator Revelator 
pase, seguiremos saliendo y entrando ¿De dónde? ¿A dónde? 

Piel6

Salir se puede
a calle aire vacío
de la ducha, la guerra, el estadio.

Salir de un sueño abismo
de un coito incandescente
de una utopía desinflada
Imposible salirse de uno mismo, desabrochar pieles para que arterias 
vayan a pasear por bulevares, partir testículos para que espermatozoi-
des persigan al óvulo soñado.

⁶ Extraído de Desgarros, ed. Ciccus, 2018, Buenos Aires
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Que salgan tripas a trabajar por cuenta propia, tocarán violín en las 
esquinas, lloverán monedas en el ombligo.
Que salga hígado a festejar el día del niño, conocerá la crueldad del cho-
colate, dormirá sin domicilio fijo.

¡Que salgan pulmones!
¡que salga todo piel afuera!
¡que nada quede detrás del cortinado!

¿Si quieren volver?
¿podrán abrir la puerta?

Saber entrar
abrigarse en su propia piel
¿Es tarde para advertencias?
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DÍA 7

Primera semana de confinamiento, séptimo día, el virus no descansa. Dios 
tampoco, aunque la biblia diga lo contrario. ¿Cómo imaginar que descanse, 
con tanta gente angustiada? Paréntesis criollo: nos queda un paquete de yerba 
de medio kilo, imposible comprar la del turco Saba, en el barrio 19. Me acordé 
del tango “Yira Yira” (…Cuando no tengas ni fe / Ni yerba de ayer / Secándose 
al sol…) Comencé a secar la “yerba de ayer”. Hoy hicimos la prueba, quedó sa-
broso el mate. Desde los minúsculos detalles hogareños hasta la caldera mun-
dial, Corona quiebra cortezas. El virus invisible visibiliza hechos, cosas que 
permanecían difusas, les confiere nitidez. Mientras sorbemos el mate con yer-
ba reciclada, conecto France Info. Los escuchas llaman a la radio. La sociedad 
burbuja aparece en todo su esplendor. Millones burbujeando en mundos pa-
ralelos. Motoqueros del delivery a domicilio, que no son empleados de nadie, 
fueron declarados “auto-empresarios” (auto entrepreneurs), autoexplotados 
sería más correcto. Basureros, albañiles, pizzaiolos …contratados a destajo, 
obreros rurales temporarios… camioneros que ya no encuentran dónde co-
mer, ni dónde bañarse en las autopistas, discapacitados que viven en soledad. 
Todos llaman a la radio para contar sus microhistorias personales/universa-
les. Terminator nos revela una sociedad cuarteada. No se trata solamente de 
excluidos/incluidos, la trama es mucho más compleja. Cientos de burbujas 
cohabitan en el mismo gruyere del neoliberalismo (“destructivismo”). Las 
burbujas se ven fragilizadas, en algún momento explotarán. El queso y el mo-
delo perderán su estructura, también los propietarios del cuchillo. Recuerdo el 
poema “Paralelas y perpendiculares”, podemos compartirlo. 

Paralelas y perpendiculares7

Paralelas

¿Se tocarán en un punto?
¿se curvarán sobre el pene de Júpiter?
¿estallarán en la vulva de Afrodita?
¿Viajar hasta el infinito?

⁷ Extraído de Crítica poética de la razón matemática, Ediciones L’ Harmattan, 2015, París.
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¿interrogar al rey desnudo?
¿abrir horizontes prohibidos?

¡Inútil!

¡El infinito acampó en la ciudad!

Entre bolsas índices códigos
entre cables teclados ratones
auriculares labios soledades.

¡Infinitas líneas paralelas!

Enredaderas virtuales
entre balcones castrados
se balancean sin rozarse

¡Infinitos mundos burbuja!

Corazones espumantes
buscando su embriaguez
en anónimas arterias

¡Infinitas manos esperando!

La lectura de sus líneas
festivales de tibieza
palabras de la piel

Aquí y ahora: calles, fábricas, escuelas, hospitales, laboratorios, cárce-
les, prostíbulos, ministerios, islas de la tentación, campeonatos de todo 
tipo…

Infinitos mundos de todas edades, de todos los números, de todas den-
sidades: una mano sola, dos nostalgias secas, siete espadas colgadas… 

Truco, retruco, juegos no se tocan… ¡Noooo va maaaaaas!

Y sin embargo sigue yendo, continúan llantos, el niño en su patio, la 
anciana en su geriátrico, la prostituta en su cuarto… Infinitos mundos 
paralelos burbujeando.
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¿Y las perpendiculares?

Cuatro salmos fúnebres a noventa grados determinan un cementerio. 
En el rectángulo santo se reúnen los muertos, bromean sobre vivos en 
órbita, sus vanidades en popa, sus egoísmos erectos, sus tiempos cuar-
teados. Imaginan filosofías de salida: coimear cancerberos, milongas 
celestiales, borrar fronteras. Piden más vida en la muerte, instantes in-
candescentes que iluminen la negra estadía. Piden más muerte en vida, 
huesos mensajeros en instantes efímeros, revelando el sentido de pul-
sos en tránsito.

Hipótesis: paralelas y perpendiculares no existen, son sólo ilusiones de 
miradas planas.

Demostración: una tormenta de perpendiculares destroza infinitas bur-
bujas… las líneas enloquecen y cruzan la frontera, se dan cuenta del otro 
lado que vida y locura cambiaron de signo.

Ahora las paralelas se tocan… ya pueden danzar trazando nuevas geo-
metrías. 



SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y 
una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el ca-
mino hacia una sociedad más justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir. 
Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la 
división, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar 
y profundizar grietas; como señuelos consumistas que enmudecen el 
daño a nuestra casa común.

Si la verdad nos hará libres, el engaño premeditado persigue esclavizar-
nos, colonizarnos. Palabrerío irresponsable de pícara impostura, enfer-
mando el entendimiento común de los sentidos, martillando informa-
ciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la  celebra-
ción de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una 
buena nueva, más allá de la temática que aborden, como un don para 
el discernimiento, la paz y el amor a la vida,  que no es poca cosa.

Consejo Editorial:
Juan Carlos Manoukian – Mariano Garreta – Hugo Chumbita – José Muchnik 
– Diana Braceras, Héctor Ariel Olmos – José Luis Coraggio – Roberto Benencia 
– Nerio Tello – Federico Giménez – Pablo Medina – Adrián Scribano – Gabriela 

Merlinsky – María Miguel – Enrique Del Percio.

CENTRO DE INTEGRACIÓN
COMUNICACIÓN CULTURA Y SOCIEDAD


