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El confinamiento comenzó. Corona virus revelador, una 
pequeñísima partícula deja al descubierto el contenido 

mortal no sólo del virus, también del modelo de sociedad 
dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta 
serie puede ser considerada como una manera de resistencia, 

buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos 
formateados. Podríamos preguntarnos por qué frente a la 

catástrofe que vivimos se difunde mucho menos poesía que 
chistes y videos. 
José Muchnik

El poeta en su jardín confinado al pie del cerezo. Foto: Alessandro Comodín



Prólogo

Aquí estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que, 
de un momento a otro, podamos habitar otra dimensión espa-
ciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El día es 
espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo está 
raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensación de angus-
tia se va derramando. Con algunos años a cuesta y asmático, estoy 
entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer día de con-
finamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio, 
estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudada-
nos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envíos. Si 
algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada 
día doy cuenta de “algo” que me impactó, y busco algún poema re-
lacionado a ese “algo”. Espero llegar hasta el fin de la cuarentena. 

José Muchnik
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DÍA 29

¿Qué mundo vendrá? ¿Qué mundo nos espera? Un murmullo recorre 
el planeta interrogando el futuro. No volveremos al “mundo de antes”, 
aparentemente todos coinciden, aunque no sabemos si será sólo un cam-
bio de crema y maquillaje. ¿A dónde iremos? ¿Quién se atreve a pronunciar 
el mundo que queremos? Cállate, poeta, los problemas son otros: retomar 
el crecimiento, el libre comercio, la libre competencia… Declaraciones de 
reconocidos intelectuales, políticos, economistas… proclaman verdades 
con lenguajes deshidratados, piadosos taparrabos que apenas ocultan sus 
nalgas, deseosas de volver al confort de sillones offshore. ¿Acaso la conta-
minación del lenguaje no cuenta? Cómo puede crecer un mundo solidario 
fraterno, donde vivan en armonía humanos y naturaleza, si no abonamos 
con limo, semillas, palabras frescas. Campana Virus suena, nos convoca 
a repensar nuestra forma de vida, también la manipulación del lengua-
je, utilizado para vender pescado podrido envuelto en papel regalo. No es 
sólo la crisis económica y política; la crisis del lenguaje también debe ser 
tratada, los pulmones de Libertad, Justicia, Democracia también han sido 
atacados, dejaron palabras esenciales sin aliento. ¿Cómo curarlas? ¿Cómo 
inyectarles glóbulos frescos para que emprendan otro vuelo?
Busco palabras vivas y temblorosas como pichón recién nacido. Busco poe-
sía, cuarentena escuela de vida, viajar sin moverse, percibir mundos, emo-
ciones lombriz residentes en otras claridades, troncos caídos hablando con 
follajes muertos, rocas erguidas en la hierba como mensajes divinos, plá-
tanos elevando brazos al cielo, implorando otros caminos… Aquí estamos, 
anclados en este punto. ¿A dónde vamos? No detenerse, el movimiento es 
esencial, aunque nadie entienda sus principios. Poesía es vida, recogerla en 
mínimas vibraciones, aquí está, en diapasón con mi aliento, entre corteza y 
tacto, entre luz y mirada, entre pájaro y latidos, aquí, en los intersticios, en-
tre mi pulso y la sangre del tiempo brota poesía, imposible arrancarla para 
ponerla en un florero o fijarla en un poema para deleitar lecturas, vivirla, 
arrojarse al torbellino del instante y dejarse ser, volver luego a la superficie 
y respirar profundamente. Advertencia: una over-dosis puede provocar de-
lirios durables. Inútil conectar un cable a tierra, la emoción tiene su precio.  
¿Qué mundo queremos construir? ¿En qué mundo queremos vivir? ¿Por 
dónde empezar? Busco palabras en el sendero que bordea el río, el sendero 
amigo, el que camino y me camina. ¡Qué extraño! Surge una palabra en 
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alemán, apenas balbuceo esa lengua. ¿Cómo habrá ocurrido? Me ha pa-
sado soñar con palabras que no existen, pero no es el caso: Weltans-
chauung existe. Tal vez sea la palabra que estaba buscando, “visión del 
mundo”. Suena mejor que ideología. Los manipuladores del lenguaje han 
logrado desvalorizar “ideología”, hasta escribieron best-sellers sobre el fin 
de las ideologías, y si un guardián del libre mercado llega a sentenciar “lo 
que dices es pura ideología”, quiere decir que estás diciendo tonterías. En 
realidad, las ideologías, la Weltanschauung, han sido una piedra fundacio-
nal de todas las civilizaciones que habitaron este planeta, de egipcios griegos 
romanos tuaregs mongoles hindúes mayas incas guaraníes… también de la 
civilización hoy hegemónica, la que Campana Virus está sacudiendo, la del 
Dios Mercado, naturaleza explotable, humanos descartables. No será fácil 
cambiar nuestra visión del mundo, pero tal vez no sea demasiado tarde…
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Subversión exterior1

No será fácil
...tutear al sol 
por vez primera
y retener la vida
que reparte el viento
mientras sigamos buscando
horizontes en el ombligo
 
No será fácil
...escuchar cangrejos
descifrar moluscos
encauzar espumas
o embarcarse en un poema
para tripular los sentidos
 
Será doloroso
...limpiarse el maquillaje
arrancarse la piel primera
y fabricarse otros rostros
con barros más genuinos
 
Será doloroso
...mas algún día
habrá que intentar la transparencia
...comenzar la subversión verdadera
la subversión que permita
...soñar de contramano
doblar en todas las esquinas
y pensar sin límites de altura 
la subversión que otorgue
...coronas a los elefantes
mantos de armiño a los potros
e inodoros de plomo al culo de las reinas
Será doloroso
...arrancarse la piel gastada

1  Extraído de Calendario Poético 2000, Talleres Aguerre, Buenos Aires, 1999.
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vestirse con un vals nuevo
hacer del vals un ensueño
y encaramarse en otras olas
hacia la danza prometida
 
Será doloroso
...pero algún día
habrá que averiguar
...si la transparencia es un espacio abierto
o sólo reflejos diferentes
entre espejos sin fin.
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DÍA 30

Castaño florido, sendero del bosque, extasiarse, habitar el instante, no busco 
palabras sino flores. ¿Cuál es la diferencia? Campana Virus suena, nos recuer-
da que la vida es una flor, pasaje efímero, explosión de pétalos, procesión de 
días. Marchitos volveremos a tierra. ¿Qué queda de nuestro tránsito? ¿Ecos de 
un aroma, de una caricia? Pensar en cuarentena, fijos en el espacio vemos fluir 
el tiempo, él no se detiene. Mañana o pasado abolirán el confinamiento, vol-
verá a reinar el acelerador, recordad entonces: la línea de llegada es la misma, 
inútil acumular oro, tiaras de diamante, castillos en las nubes. Volverán Kro-
nócratas, los que gobiernan el tiempo, los que lo pesan, cortan en fetas, dise-
ñan vidas, construyen hormigueros. Amar, disfrutar, soñar… ¡No! ¡El tiempo 
es para otra cosa! ¡Rentabilizar! ¡Producir! Celulares por hora, pizzas por mi-
nutos, beneficios por año. ¡Productividad, señoras y señores! ¡Productividad! 
Parece normal. ¿A dónde ir después de la pandemia? Así armaron el mundo, 
cambiarlo será difícil pero no imposible. Ayer hablábamos de la “visión del 
mundo”, no cambié de opinión, sigo pensando que es el punto de partida; pero 
una ola de economical reality me arrojó sobre la orilla, casi me arrastra mar 
adentro. Economía golpea duro, millones de desocupados, fábricas paradas, 
colas de hambrientos… Entonces todo recomenzará, cada uno volverá a su 
molde, el panadero a su horno, la enfermera a su paciente, el chófer a su óm-
nibus… ¡Peor aún! ¡Muchos ni siquiera encontrarán un molde donde volver! Y 
vos, poeta, delirando sobre tu visión del mundo, por si era poco hasta delira-
bas en alemán, la Weltanschauung, ¿no es así? ¿Viste que te escuchamos? ¿De 
qué sirvió escucharte? La realidad es lo que hay, no tu imaginación; la realidad 
es este tiempo trozado, el motoquero corriendo como loco por unos pesos por 
segundo, la cajera de supermercado escaneando etiquetas sin fin… ¿Quién los 
recordará como héroes de esta guerra? Volverán a contarles los minutos, a 
controlarles el pipí, a humillarlos por una pizza fría, las picaduras de un ají… 
Hombres y mujeres en cadena seguirán rindiendo culto al gran Moloch, acor-
daos de los Tiempos modernos de Chaplin, de Metrópolis, el histórico film… 
¡Bien, poeta! ¡Bien! Veo que te has vuelto más realista. ¿Realista? ¿Qué signifi-
ca? Realidades dependen de miradas, la combinación de realidades y miradas 
puede llegar a infinito, el problema es otro: el martillazo en la nuca. Ellos de-
tienen el martillo. El problema es otro: soñar juntos para que el pan leve, para 
que un nuevo Humanismo vea el día. No claudicamos, llevará su tiempo pero 
hacia allí vamos, hacia un horizonte de panes buenos.
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Antes y después2

Antes y después
del fin de siglo
 
Estarán los que comprenden la realidad
...semáforos
agujas
ascensores
beneficios entre dos entrevistas
 
Y los que andan sueltos en la ciudad
entre edificios mantenidos
con alambres atados en las nubes
 
Antes y después
estarán los que comprenden la realidad
...anteojos
noticias
bananas
candados para guardar la sopa
 
Y los que escuchan árboles
predicando el mensaje
a pesar de las baldosas
 
Pero
...
hay que vivir en la realidad
 
tener dinero para navegar
entre las márgenes del engaño
 
tener clavos para curar
las sillas más enfermas
 
tener relojes para medir
la distancia entre dos paraguas
Hay que vivir en la realidad

2  Extraído de Calendario Poético 2000, Talleres Aguerre, Buenos Aires, 1999.
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Pues los que ven
en la ventana del papel moneda
una vida exprimida
 
Los que escuchan
sillas conversando
para compartir sus desgracias
 
Los que saben
que relojes son paraguas
para protegernos de otras intemperies
 
Los que sienten
en perros vagabundos
un presagio a cielo abierto
 
Los que inventan
escobas despeinadas
para desplegar analogías
 
Los que no ven la realidad
como se debe
 
con sus triángulos acutángulos
y sus áreas limitadas
 
sus pronombres posesivos
y sus reglas de tránsito
 
Los que no ven la realidad
como se debe
como se paga
como se vende
...
pueden ser severamente condenados
a perder el equilibrio para siempre
...
y despertar en un sueño diferente.
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DÍA 31

¿Aliento asmático o aliento poético? ¿Dan o quitan aire a los pulmones? 
¿Soplo individual o soplo universal? ¿Ofrecen o roban aire al planeta? ¿Ve-
locidad corporal o quietud espiritual? La cuarentena ¿acerca o aleja her-
mandades? Creo en el poder de la palabra, escribí a mis bronquios, a mi 
asma, a mi próstata… ¿Tendrá poderes curativos? Una palabra fresca sobre 
una frente afiebrada. ¿Liberará pájaros de la caja craneana? Una palabra 
justa en gargantas oprimidas. ¿Podrá derribar la torre adversaria? ¿Poner 
en jaque reyes de oro? ¿Avanzar caballos en diagonal de la reina? ¡Tantos 
interrogantes! ¡Tanta ignorancia al desnudo! ¡Tanta ciencia ensortijada! 
¿Cómo nació el Campana Virus? ¿Absuelve a los niños? ¿Hace diferencias 
de género? ¿El pangolín es inocente? ¡Suerte! ¡La suerte existe! Unas gotas 
en la nariz alcanzan para destapar ideas, espantar la peste, oler modelos 
recalentados que intentarán servirnos. Formulo una cábala, cinco palabras 
en el cubilete, las arrojo sobre una avenida desierta. ¡Bravo! ¡Bravo! Ge-
nerala de silencios, podremos escuchar los adagios secretos, las fórmulas 
ocultas que podrán permitir cambios de tablero y reglas de juego. No al-
canzará con poemas; habrá que rehacer fundaciones del edificio, percudi-
das por polillas y codicia, por termitas y avaricia. No sé si seremos capaces, 
siglos y siglos de desenfrenada explotación, de hombres y mujeres, niñas y 
niños, bosques y mares, suelos y subsuelos… ¿Para qué? ¿Para llegar aquí? 
¿Para alargar vidas y tirar abuelos a la basura? ¿Para predicar libertad y 
construir cárceles electrónicas? ¿Para proclamar fraternidad y cultivar ra-
cismos? ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!… No, no me doy por vencido, descanso un 
poco. Ahora aquí, en este punto, frente a mi cerezo, recupero aire, me dejo 
flotar, lanzo estos poemas al futuro como botellas al mar, náufrago entre 
náufragos dejo un testimonio, un grito de socorro, tal vez alguien algún 
día los escuche. Nos estamos ahogando, no cabe duda, sin distinción de 
razas ni de religiones; nos estamos ahogando, tal vez remando juntos po-
dríamos llegar a otra orilla, parece imposible. Una cosa tan sencilla como 
remar juntos parece imposible. ¿Qué dices? El cerezo está tratando de ex-
presar algo, pero no entiendo. ¿¡Qué dices!? Percibo acentos en su tronco, 
inflexiones en sus raíces, notas en sus ramas, pero no entiendo. Trato de 
descifrar los signos de su corteza… Tienes razón, muy pocas llegarán a ma-
durar, mirlos y gorriones las comerán, antes de que los jugos abriguen la 
luz de tus cerezas.
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Mi-asma3

  
Laaabio
...
pulpa
hermanas húmedas
bisagras cárnicas
sintiendo aire pasar
 
Labio
...
línea
beso partido
con o sin cuerdas
las harpas tiemblan
 
(Desde muy niño poesía crónica. Vórtices del alma aspirándome hacia al-
gún sentido en los pliegues de la noche).
 
Láaagrima
...
ánfora
ofrenda líquida
cae sin miedo
aunque altar ignores
 
Lágrima
...
yacimiento repentino
con o sin volcanes
la lava irrumpe
(¿Asma o poesía crónica? Una me ahoga la otra me respira).
 
Láaamina
…
túnica
quebrada sedienta

3  Extraído de Desgarros, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2018.



15

P
oe

m
as

 d
e 

cu
ar

en
te

n
a 

silbidos que cubren
palabras ahogadas
 
Lámina
…
sentencia
filo del alba
con o sin guillotina
la muerte cumple
(¿Aliento asmático o aliento poético? Lo esencial son las convulsiones).
 
Láaapida
…
cantera
cráter suspendido
luna perforada
ensayando caídas
 
Lápida
…
epitafio
adiós incierto
 
difícil separar
formas de lejanía
 
Asma y poesía
Caídas.
 
Labios
Lágrimas
Lámina
Lápida
...
Caen.
 
Única búsqueda
...
alientos que jueguen
en teatros más livianos.
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DÍA 32 

¡Que suenen las campanas!
¡Que vuelen palomas y almas!
¡Que libertad sea más que una palabra!
¡Que respiremos su aire, que bailemos en sus plazas!
¡Que entonemos himnos nuevos, de voces hermanas!
 
Siglos de confinamiento
en minerales galerías, hornos de acerías en cadenas productivas, 
uberizadas oficinas
cadenas de mentes y tobillos rompamos este día
 
¡Confinados del mundo uníos!
¡Avancemos hacia los confines!
¡Del amor! ¡La amistad! ¡La poesía!
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DÍA 33

11 de mayo: día del desconfinamiento, tal vez quede registrado como fe-
cha histórica, como el 14 de julio, cuando caen los muros de la Bastilla, 
caen todo tipo de muros, exteriores e interiores, nada ni nadie volvió a 
ser como antes. Campana Virus descorchó la botella, mientras quedamos 
adentro, todo salió afuera: tripas, risas, lágrimas, deseos reprimidos, alas 
olvidadas. Las ausencias hicieron su obra, resaltaron presencias, acen-
tuaron vacíos, el abrazo del amigo, la caricia del nieto, la charla en el 
bar. Los puntos suspensivos no se borrarán con el codo, las espumas no 
volverán a sus botellas, ni los engranajes a sus rutinas. Épocas tormen-
tosas se avecinan, la gente encerrada en casa salió de cauce. ¿Volver a 
la normalidad? ¿Qué normalidad? Comenzarán a interrogarse sobre el 
menú del día, a cuestionar los gerentes de la calesita. ¿Seguir dando vuel-
tas en círculo? ¿Liberar mariposas para que la vida despegue procreando 
flores? ¿Y los anormales como yo? Los que soñamos con valijas perdidas 
en anónimos condados, los que meamos en el jardín para contemplar la 
luna, los que nos disfrazamos de poeta para pasar desapercibidos, ¿dón-
de volveremos? El modelo neo-esclavista quedó al desnudo, más tarde o 
más temprano castillos de papel y códigos bancarios se derrumbarán. A 
mi edad soy pacifista, propongo que entre todos lo desarmemos con tran-
quilidad; tengan en cuenta que la juventud es impaciente. Sabemos que 
es inútil apresurar el tiempo. Las cerezas madurarán, no cabe duda. Cada 
uno podrá preguntarse dónde vuelve, buena oportunidad para buscar en 
la bodega a los otros que guardamos dentro, y si alguno está bien añeja-
do, comenzar a degustarlo.
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Principio de unicidad4

Ontología de café

Uno no es uno

uno es muchos
…
múltiplo de ausencias
divisible por charlas
de palabras descorchadas
en antiguos algoritmos
 
Uno no es uno
uno es menor que uno
…
nunca alcanzamos
dar sentido a formas
de líneas que nos marcan
con tonos de otras tintas
…
ellas deberían saber
humedecer plumas
y diseñar en hojas
nervaduras de esta vida
 
Uno no es uno
ni fue uno
…
por lo menos dos
para darle al huevo
algunas posibilidades
…
o por lo menos cuatro
para empapar posibilidades
de la ignorancia necesaria

4  Extraído de Crítica poética de la razón matemática, Éditions L’Harmattan, Pa-
rís, 2015.
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Uno no es uno
uno es una
…
una gran casualidad
atravesando azares
una complicidad remota
entre ríos ignotos
bajando al estuario
a la hora convenida
 
Uno no es uno
uno es único
 
para bien o para mal
para verde o morado
para-agua o para-rayo
 
inútil buscarse en enciclopedias
antes de tiempo
…
todo se repite
mas nada se repite
 
El problema
…
encontrar sus propios contornos
entre tantas repeticiones.
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DÍA 34

¿Y si hasta ahora estuve fingiendo? ¿Si llegué hasta el día 34 huyendo de 
presentimientos? Traducir sus miedos angustias fantasmas… Eso es escri-
bir, José, el resto son fuegos artificiales, lo que quedará son las palabras 
que brotan del alma, de noches remolino, de amores vendaval. ¿Confesar 
mis temores? ¿Para qué agregar muerte a la muerte? Ya lo sabes, para fes-
tejar la vida, no ignorar la muerte, mirarla en los ojos para apreciar la luz. 
Entonces puedo decir: filosos crueles negros, así presiento los días que 
nos esperan. No se trata de profecías ni de razonamientos; son intuicio-
nes, como elefantes o ratones, antes del temblor de tierra, siento extrañas 
vibraciones, ojalá sean falsas. Por supuesto que, pensando un poco, po-
demos re-alumbrar esperanzas; después de todo no es imposible que los 
poderosos entiendan que de esta salimos juntos o no sale nadie, que son 
inútiles más guerras, que las injusticias inundaron la ciudad… Pero ellos 
seguirán como siempre, esa es la intuición que me asalta; seguirán con sus 
nacionalismos estrechos, sus “libres mercados” tramposos, su desprecio al 
otro, sus vanidades psicóticas navegando a la deriva. Está dicho, disculpen, 
necesitaba confesarme. De todos modos, la única alternativa es la resisten-
cia poética, seguir celebrando la vida. Mañana tal vez se despejen algunos 
nubarrones que me entristecen, hoy mejor voy a tomar un trago al bar, a 
Boedo, mi barrio, aunque esté confinado a 11.000 kilómetros. Inútil pedir 
permiso de circulación, el bar y el barrio siempre los llevo adentro; con 
ellos, la pandemia nada puede.
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Despedida5 
A los boedónicos
de ayer y de hoy
 
La piel cae
el alma en calle viva
 
esta ciudad
ilusión a la deriva
 
este bar
un sabio ignorado
 
esta mesa
alas en melancolía
 
¿Quién soy?
 
¿Péndulo oscilando
entre sillas y escolleras?
 
¿Nómade leyendo
signos entre las islas?
 
¿O poeta buscando
si el que trenza estos versos
…
soy yo… o mi ausencia?
…
Una ventana mira
una valija espera.
 

 

5  Inédito (Café Margot, Buenos Aires, 14 de enero de 2004).
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DÍA 35

¿Todo cambia? ¿Nada cambia? ¿Lo peor ya pasó? ¿Lo peor está por venir? 
¿Cómo juntar voces para entonar nuevas harmonías? Días de cuarentena, 
también días de insurgencia: surge aire limpio, ideas posibles, animales 
imprevistos… surgen cantos como esperanzas buscando ecos, resonancias 
en cuerdas semejantes. Ayer tuve un acceso de pesimismo, se acerca el 
desconfinamiento, lo más probable es que ajusten algunas tuercas y sigan 
con su “modelo”. Ellos no ocultan el juego, ya están apostando fichas, com-
prando acciones, despidiendo trabajadores, liquidando empresas… Nor-
mal, saben lo que quieren: salvar el sistema económico, conservar pezones 
para mamar, sosegar su avaricia. Nosotros… ¿Nosotros quiénes? Yo qué sé 
Nosotros, la gente que vive de su trabajo y cultiva algunas esperanzas en 
el fondo del jardín… Nosotros debemos hacer camino al andar, ya sé que 
siempre fue así, tal vez intentar caminar desnudos, pies en el barro, rostros 
al cielo. La vergüenza es de Ellos, no está en tetas bailarinas ni en penes 
juguetones; la vergüenza está en la fetidez de odios y masacres, en los olo-
res rancios que la especie despide a su paso. Caminemos desnudos hasta 
deshojarnos, que la piel recobre su aroma fresco, no podrán especular más 
con vidas ajenas, el olor a podrido identificará sicarios mejor que un code 
reader. No entraremos al arca para salvarnos del diluvio, caminaremos 
desnudos hasta reencontrarnos, nos abrigaremos los unos a los otros hasta 
cicatrizar el desgarro original, hasta sentir la piel común que nos proteja.
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Orígenes6

I
Todo nace de un desgarro
de galaxias incandescentes
abuelas en tinieblas
exilios sin fin.
 
II
¡Big-bang! ¡Girar! ¡Girar! ¡Girar! Estrellas, átomos, corazones.
Universo. ¿Una gota? ¿Un beso? ¿Una palabra?
Todo nació de un desgarro, bacterias amebas enzimas… brotando de la he-
rida original… Luego peces batracios reptiles… también humanos animales 
de carne y barro, de agua y sangre.
Biblia Corán Rigveda Popol-Vuh… misma búsqueda, explicar en libros 
sagrados el tajo creador, palabras brotando del dolor, palabras ungüento 
aliviando ignorancia, palabras pájaro cosechando cielos, palabras espada 
acerando leyes. ¿Dios? ¿Dioses? ¿Uno? ¿Múltiples…? Mismo miedo, dan-
zar en tinieblas sin péndulos ni amaneceres.
 
III
Todos nacimos de un desgarro
de madres abiertas en páginas sagradas
de pulmones quemados por el primer aliento
de genealogías degolladas en pueblos perdidos
 
Imposible cicatrizar
 
palabras no nacidas
verbos no formados
calles ignoradas.
 
IV
Todo poema es un desgarro
palabras en carne viva
corderos en cuclillas
sílabas huérfanas

6  Extraído de Desgarros, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2018.
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¿Quieren saber cómo nace?
¿quién corta el cordón?
¿dónde arrojan la placenta del poema?
 
Imposible saber
 
Si corro desnudo hasta el centro de la plaza
¿crecerán pieles nuevas para vestir mi desamparo?
 
Si grito desaforado en la boca del olvido
¿devolverá ecos la memoria del aljibe?
 
Poema: colisión de gritos callados en otras vidas.
 
V
Muerte es más que un desgarro
Muerte reúne
siglos en un instante
vidas en un suspiro
ancestros en la línea de llegada
 
Muerte
árbol cae
deja el recuerdo de su sombra
mientras el sol finge ignorarlo.
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SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y 
una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el ca-
mino hacia una sociedad más justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir. 
Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la 
división, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar 
y profundizar grietas; como señuelos consumistas que enmudecen el 
daño a nuestra casa común.

Si la verdad nos hará libres, el engaño premeditado persigue esclavizar-
nos, colonizarnos. Palabrerío irresponsable de pícara impostura, enfer-
mando el entendimiento común de los sentidos, martillando informa-
ciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la  celebra-
ción de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una 
buena nueva, más allá de la temática que aborden, como un don para 
el discernimiento, la paz y el amor a la vida,  que no es poca cosa.
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