

José Muchnik

POEMAS DE LA CUARENTENA

-SEMANA 5-



POEMAS DE LA CUARENTENA

-SEMANA 5-

José Muchnik

Muchnik, José

Poemas de la cuarentena -semana 5- / José Muchnik. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires :

Fundación CICCUS, 2020.

33 p. ; 23 x 16 cm.

1. Poesía. 2. José Muchnik.

CDD A863

Primera edición: Mayo 2020

Diseño y Diagramación: Mateo Missio

Descarga gratuita:

www.ciccus.org.ar/2020/03/27/poemasdelacuarentena

© Ediciones CICCUS - 2020
Medrano 288 (C1179AAD)
(54 11) 4981 6318 / 4958 0991
ciccus@ciccus.org.ar
www.ciccus.org.ar



Ediciones CICCUS recibió el **Diploma de Honor Suramericano** que otorga la Fundación Democracia desde su Programa “Formación en Valores en el Mercosur y la Unasur”. Círculo de Legisladores, Honorable Congreso de la Nación.



Ediciones CICCUS ha sido merecedora del reconocimiento **Embajada de Paz**, en el marco del Proyecto-Campaña “Despertando Conciencia de Paz”, auspiciado por la Organización de las Naciones Unidas para la Ciencia y la Cultura (UNESCO).

*El confinamiento comenzó. Corona virus revelador, una
pequeñísima partícula deja al descubierto el contenido
mortal no sólo del virus, también del modelo de sociedad
dominante, error de casting, la vida estaba en otro lado. Esta
serie puede ser considerada como una manera de resistencia,
buscar el sentido de la vida entre la niebla de discursos
formateados. Podríamos preguntarnos por qué frente a la
catástrofe que vivimos se difunde mucho menos poesía que
chistes y videos.*

José Muchnik



El poeta en su jardín confinado al pie del cerezo. Foto: Alessandro Comodín

Prólogo

Aquí estamos, en la realidad PC (Post Corona). Me asombro que, de un momento a otro, podamos habitar otra dimensión espaciotiempo. Primera vez que vivo semejante experiencia. El día es espléndido, el aire transparente, el cerezo en flor. Pero todo está raro, flota un ambiente de fin del mundo, una sensación de angustia se va derramando. Con algunos años a cuesta y asmático, estoy entre los blancos preferidos del virus. Desde el primer día de confinamiento comencé estos poemas de la cuarentena. En principio, estaban dirigidos a amistades de la ACAF (Asamblea de Ciudadanos Argentinos en Francia). Luego fui ampliando los envíos. Si algo puede hacer el poeta es dejar un testimonio de su época. Cada día doy cuenta de “algo” que me impactó, y busco algún poema relacionado a ese “algo”. Espero llegar hasta el fin de la cuarentena.

José Muchnik

DÍA 29

¿Qué mundo vendrá? ¿Qué mundo nos espera? Un murmullo recorre el planeta interrogando el futuro. No volveremos al “mundo de antes”, aparentemente todos coinciden, aunque no sabemos si será sólo un cambio de crema y maquillaje. ¿A dónde iremos? ¿Quién se atreve a pronunciar el mundo que queremos? Cállate, poeta, los problemas son otros: retomar el crecimiento, el libre comercio, la libre competencia... Declaraciones de reconocidos intelectuales, políticos, economistas... proclaman verdades con lenguajes deshidratados, piadosos taparrabos que apenas ocultan sus nalgas, deseosas de volver al confort de sillones *offshore*. ¿Acaso la contaminación del lenguaje no cuenta? Cómo puede crecer un mundo solidario fraterno, donde vivan en armonía humanos y naturaleza, si no abonamos con limo, semillas, palabras frescas. Campana Virus suena, nos convoca a repensar nuestra forma de vida, también la manipulación del lenguaje, utilizado para vender pescado podrido envuelto en papel regalo. No es sólo la crisis económica y política; la crisis del lenguaje también debe ser tratada, los pulmones de Libertad, Justicia, Democracia también han sido atacados, dejaron palabras esenciales sin aliento. ¿Cómo curarlas? ¿Cómo inyectarles glóbulos frescos para que emprendan otro vuelo?

Busco palabras vivas y temblorosas como pichón recién nacido. Busco poesía, cuarentena escuela de vida, viajar sin moverse, percibir mundos, emociones lombriz residentes en otras claridades, troncos caídos hablando con follajes muertos, rocas erguidas en la hierba como mensajes divinos, plátanos elevando brazos al cielo, implorando otros caminos... Aquí estamos, anclados en este punto. ¿A dónde vamos? No detenerse, el movimiento es esencial, aunque nadie entienda sus principios. Poesía es vida, recogerla en mínimas vibraciones, aquí está, en diapasón con mi aliento, entre corteza y tacto, entre luz y mirada, entre pájaro y latidos, aquí, en los intersticios, entre mi pulso y la sangre del tiempo brota poesía, imposible arrancarla para ponerla en un florero o fijarla en un poema para deleitar lecturas, vivirla, arrojarse al torbellino del instante y dejarse ser, volver luego a la superficie y respirar profundamente. Advertencia: una over-dosis puede provocar delirios durables. Inútil conectar un cable a tierra, la emoción tiene su precio. ¿Qué mundo queremos construir? ¿En qué mundo queremos vivir? ¿Por dónde empezar? Busco palabras en el sendero que bordea el río, el sendero amigo, el que camino y me camina. ¡Qué extraño! Surge una palabra en

alemán, apenas balbuceo esa lengua. ¿Cómo habrá ocurrido? Me ha pasado soñar con palabras que no existen, pero no es el caso: *Weltanschauung* existe. Tal vez sea la palabra que estaba buscando, “visión del mundo”. Suena mejor que ideología. Los manipuladores del lenguaje han logrado desvalorizar “ideología”, hasta escribieron *best-sellers* sobre el fin de las ideologías, y si un guardián del libre mercado llega a sentenciar “lo que dices es pura ideología”, quiere decir que estás diciendo tonterías. En realidad, las ideologías, la *Weltanschauung*, han sido una piedra fundacional de todas las civilizaciones que habitaron este planeta, de egipcios griegos romanos tuaregs mongoles hindúes mayas incas guaraníes... también de la civilización hoy hegemónica, la que Campana Virus está sacudiendo, la del Dios Mercado, naturaleza explotable, humanos descartables. No será fácil cambiar nuestra visión del mundo, pero tal vez no sea demasiado tarde...

Subversión exterior¹

No será fácil
...tutear al sol
por vez primera
y retener la vida
que reparte el viento
mientras sigamos buscando
horizontes en el ombligo

No será fácil
...escuchar cangrejos
descifrar moluscos
encauzar espumas
o embarcarse en un poema
para tripular los sentidos

Será doloroso
...limpiarse el maquillaje
arrancarse la piel primera
y fabricarse otros rostros
con barros más genuinos

Será doloroso
...mas algún día
habrá que intentar la transparencia
...comenzar la subversión verdadera
la subversión que permita
...soñar de contramano
doblar en todas las esquinas
y pensar sin límites de altura
la subversión que otorgue
...coronas a los elefantes
mantos de armiño a los potros
e inodoros de plomo al culo de las reinas
Será doloroso
...arrancarse la piel gastada

1 Extraído de *Calendario Poético 2000*, Talleres Aguerre, Buenos Aires, 1999.

vestirse con un vals nuevo
hacer del vals un ensueño
y encaramarse en otras olas
hacia la danza prometida

Será doloroso
...pero algún día
habrá que averiguar
...si la transparencia es un espacio abierto
o sólo reflejos diferentes
entre espejos sin fin.

DÍA 30

Castaño florido, sendero del bosque, extasiarse, habitar el instante, no busco palabras sino flores. ¿Cuál es la diferencia? Campana Virus suena, nos recuerda que la vida es una flor, pasaje efímero, explosión de pétalos, procesión de días. Marchitos volveremos a tierra. ¿Qué queda de nuestro tránsito? ¿Ecos de un aroma, de una caricia? Pensar en cuarentena, fijos en el espacio vemos fluir el tiempo, él no se detiene. Mañana o pasado abolirán el confinamiento, volverá a reinar el acelerador, recordad entonces: la línea de llegada es la misma, inútil acumular oro, tiaras de diamante, castillos en las nubes. Volverán Kronócratas, los que gobiernan el tiempo, los que lo pesan, cortan en fetas, diseñan vidas, construyen hormigueros. Amar, disfrutar, soñar... ¡No! ¡El tiempo es para otra cosa! ¡Rentabilizar! ¡Producir! Celulares por hora, pizzas por minutos, beneficios por año. ¡Productividad, señoras y señores! ¡Productividad! Parece normal. ¿A dónde ir después de la pandemia? Así armaron el mundo, cambiarlo será difícil pero no imposible. Ayer hablábamos de la “visión del mundo”, no cambié de opinión, sigo pensando que es el punto de partida; pero una ola de *economical reality* me arrojó sobre la orilla, casi me arrastra mar adentro. Economía golpea duro, millones de desocupados, fábricas paradas, colas de hambrientos... Entonces todo recomenzará, cada uno volverá a su molde, el panadero a su horno, la enfermera a su paciente, el chófer a su ómnibus... ¡Peor aún! ¡Muchos ni siquiera encontrarán un molde donde volver! Y vos, poeta, delirando sobre tu visión del mundo, por si era poco hasta delirabas en alemán, la *Weltanschauung*, ¿no es así? ¿Viste que te escuchamos? ¿De qué sirvió escucharte? La realidad es lo que hay, no tu imaginación; la realidad es este tiempo trozado, el motoquero corriendo como loco por unos pesos por segundo, la cajera de supermercado escaneando etiquetas sin fin... ¿Quién los recordará como héroes de esta guerra? Volverán a contarles los minutos, a controlarles el pipí, a humillarlos por una pizza fría, las picaduras de un ají... Hombres y mujeres en cadena seguirán rindiendo culto al gran Moloch, acordaos de los *Tiempos modernos* de Chaplin, de *Metrópolis*, el histórico film... ¡Bien, poeta! ¡Bien! Veo que te has vuelto más realista. ¿Realista? ¿Qué significa? Realidades dependen de miradas, la combinación de realidades y miradas puede llegar a infinito, el problema es otro: el martillazo en la nuca. Ellos detienen el martillo. El problema es otro: soñar juntos para que el pan leve, para que un nuevo Humanismo vea el día. No claudicamos, llevará su tiempo pero hacia allí vamos, hacia un horizonte de panes buenos.

Antes y después²

Antes y después
del fin de siglo

Estarán los que comprenden la realidad
...semáforos
agujas
ascensores
beneficios entre dos entrevistas

Y los que andan sueltos en la ciudad
entre edificios mantenidos
con alambres atados en las nubes

Antes y después
estarán los que comprenden la realidad
...anteojos
noticias
bananas
candados para guardar la sopa

Y los que escuchan árboles
predicando el mensaje
a pesar de las baldosas

Pero
...
hay que vivir en la realidad

tener dinero para navegar
entre las márgenes del engaño

tener clavos para curar
las sillas más enfermas

tener relojes para medir
la distancia entre dos paraguas
Hay que vivir en la realidad

² Extraído de *Calendario Poético 2000*, Talleres Aguerre, Buenos Aires, 1999.

Pues los que ven
en la ventana del papel moneda
una vida exprimida

Los que escuchan
sillas conversando
para compartir sus desgracias

Los que saben
que relojes son paraguas
para protegernos de otras intemperies

Los que sienten
en perros vagabundos
un presagio a cielo abierto

Los que inventan
escobas despeinadas
para desplegar analogías

Los que no ven la realidad
como se debe

con sus triángulos acutángulos
y sus áreas limitadas

sus pronombres posesivos
y sus reglas de tránsito

Los que no ven la realidad
como se debe
como se paga
como se vende

...

pueden ser severamente condenados
a perder el equilibrio para siempre

...

y despertar en un sueño diferente.

DÍA 31

¿Aliento asmático o aliento poético? ¿Dan o quitan aire a los pulmones? ¿Soplo individual o soplo universal? ¿Ofrecen o roban aire al planeta? ¿Velocidad corporal o quietud espiritual? La cuarentena ¿acerca o aleja hermandades? Creo en el poder de la palabra, escribí a mis bronquios, a mi asma, a mi próstata... ¿Tendrá poderes curativos? Una palabra fresca sobre una frente afebrada. ¿Liberará pájaros de la caja craneana? Una palabra justa en gargantas oprimidas. ¿Podrá derribar la torre adversaria? ¿Poner en jaque reyes de oro? ¿Avanzar caballos en diagonal de la reina? ¡Tantos interrogantes! ¡Tanta ignorancia al desnudo! ¡Tanta ciencia ensortijada! ¿Cómo nació el Campana Virus? ¿Absuelve a los niños? ¿Hace diferencias de género? ¿El pangolín es inocente? ¡Suerte! ¡La suerte existe! Unas gotas en la nariz alcanzan para destapar ideas, espantar la peste, oler modelos recalentados que intentarán servirnos. Formulo una cábala, cinco palabras en el cubilete, las arrojo sobre una avenida desierta. ¡Bravo! ¡Bravo! Generala de silencios, podremos escuchar los adagios secretos, las fórmulas ocultas que podrán permitir cambios de tablero y reglas de juego. No alcanzará con poemas; habrá que rehacer fundaciones del edificio, percutidas por polillas y codicia, por termitas y avaricia. No sé si seremos capaces, siglos y siglos de desenfundada explotación, de hombres y mujeres, niñas y niños, bosques y mares, suelos y subsuelos... ¿Para qué? ¿Para llegar aquí? ¿Para alargar vidas y tirar abuelos a la basura? ¿Para predicar libertad y construir cárceles electrónicas? ¿Para proclamar fraternidad y cultivar racismos? ¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!... No, no me doy por vencido, descanso un poco. Ahora aquí, en este punto, frente a mi cerezo, recupero aire, me dejo flotar, lanzo estos poemas al futuro como botellas al mar, naufrago entre naufragos dejo un testimonio, un grito de socorro, tal vez alguien algún día los escuche. Nos estamos ahogando, no cabe duda, sin distinción de razas ni de religiones; nos estamos ahogando, tal vez remando juntos podríamos llegar a otra orilla, parece imposible. Una cosa tan sencilla como remar juntos parece imposible. ¿Qué dices? El cerezo está tratando de expresar algo, pero no entiendo. ¿iQué dices!? Percibo acentos en su tronco, inflexiones en sus raíces, notas en sus ramas, pero no entiendo. Trato de descifrar los signos de su corteza... Tienes razón, muy pocas llegarán a madurar, mirlos y gorriónes las comerán, antes de que los jugos abriguen la luz de tus cerezas.

Mi-asma³

Laaabio

...

pulpa

hermanas húmedas

bisagras cárnicas

sintiendo aire pasar

Labio

...

línea

beso partido

con o sin cuerdas

las harpas tiemblan

(Desde muy niño poesía crónica. Vórtices del alma aspirándome hacia algún sentido en los pliegues de la noche).

Láaagríma

...

ánfora

ofrenda líquida

cae sin miedo

aunque altar ignore

Lágrima

...

yacimiento repentino

con o sin volcanes

la lava irrumpe

(¿Asma o poesía crónica? Una me ahoga la otra me respira).

Láaamina

...

túnica

quebrada sedienta

silbidos que cubren
palabras ahogadas

Lámina

...

sentencia
filo del alba
con o sin guillotina
la muerte cumple
(¿Aliento asmático o aliento poético? Lo esencial son las convulsiones).

Láapida

...

cantera
cráter suspendido
luna perforada
ensayando caídas

Lápida

...

epitafio
adiós incierto

difícil separar
formas de lejanía

Asma y poesía
Caídas.

Labios
Lágrimas
Lámina
Lápida

...

Caen.

Única búsqueda

...

alientos que jueguen
en teatros más livianos.

DÍA 32

¡Que suenen las campanas!
¡Que vuelen palomas y almas!
¡Que libertad sea más que una palabra!
¡Que respiremos su aire, que bailemos en sus plazas!
¡Que entonemos himnos nuevos, de voces hermanas!

Siglos de confinamiento
en minerales galerías, hornos de acerías en cadenas productivas,
uberizadas oficinas
cadenas de mentes y tobillos rompamos este día

¡Confinados del mundo uníos!
¡Avancemos hacia los confines!
¡Del amor! ¡La amistad! ¡La poesía!

DÍA 33

11 de mayo: día del desconfinamiento, tal vez quede registrado como fecha histórica, como el 14 de julio, cuando caen los muros de la Bastilla, caen todo tipo de muros, exteriores e interiores, nada ni nadie volvió a ser como antes. Campana Virus descorchó la botella, mientras quedamos adentro, todo salió afuera: tripas, risas, lágrimas, deseos reprimidos, alas olvidadas. Las ausencias hicieron su obra, resaltaron presencias, acentuaron vacíos, el abrazo del amigo, la caricia del nieto, la charla en el bar. Los puntos suspensivos no se borrarán con el codo, las espumas no volverán a sus botellas, ni los engranajes a sus rutinas. Épocas tormentosas se avecinan, la gente encerrada en casa salió de cauce. ¿Volver a la normalidad? ¿Qué normalidad? Comenzarán a interrogarse sobre el menú del día, a cuestionar los gerentes de la calesita. ¿Seguir dando vueltas en círculo? ¿Liberar mariposas para que la vida despegue procreando flores? ¿Y los anormales como yo? Los que soñamos con valijas perdidas en anónimos condados, los que meamos en el jardín para contemplar la luna, los que nos disfrazamos de poeta para pasar desapercibidos, ¿dónde volveremos? El modelo neo-esclavista quedó al desnudo, más tarde o más temprano castillos de papel y códigos bancarios se derrumbarán. A mi edad soy pacifista, propongo que entre todos lo desarmemos con tranquilidad; tengan en cuenta que la juventud es impaciente. Sabemos que es inútil apresurar el tiempo. Las cerezas madurarán, no cabe duda. Cada uno podrá preguntarse dónde vuelve, buena oportunidad para buscar en la bodega a los otros que guardamos dentro, y si alguno está bien añejado, comenzar a degustarlo.

Principio de unicidad⁴

Ontología de café

Uno no es uno
uno es muchos
...
múltiplo de ausencias
divisible por charlas
de palabras descorchadas
en antiguos algoritmos

Uno no es uno
uno es menor que uno
...
nunca alcanzamos
dar sentido a formas
de líneas que nos marcan
con tonos de otras tintas
...
ellas deberían saber
humedecer plumas
y diseñar en hojas
nervaduras de esta vida

Uno no es uno
ni fue uno
...
por lo menos dos
para darle al huevo
algunas posibilidades
...
o por lo menos cuatro
para empapar posibilidades
de la ignorancia necesaria

4 Extraído de *Crítica poética de la razón matemática*, Éditions L'Harmattan, París, 2015.

Uno no es uno
uno es una

...

una gran casualidad
atravesando azares
una complicidad remota
entre ríos ignotos
bajando al estuario
a la hora convenida

Uno no es uno
uno es único

para bien o para mal
para verde o morado
para-agua o para-rayo

inútil buscarse en enciclopedias
antes de tiempo

...

todo se repite
mas nada se repite

El problema

...

encontrar sus propios contornos
entre tantas repeticiones.

DÍA 34

¿Y si hasta ahora estuve fingiendo? ¿Si llegué hasta el día 34 huyendo de presentimientos? Traducir sus miedos angustias fantasmas... Eso es escribir, José, el resto son fuegos artificiales, lo que quedará son las palabras que brotan del alma, de noches remolino, de amores vendaval. ¿Confesar mis temores? ¿Para qué agregar muerte a la muerte? Ya lo sabes, para festejar la vida, no ignorar la muerte, mirarla en los ojos para apreciar la luz. Entonces puedo decir: filosos crueles negros, así presiento los días que nos esperan. No se trata de profecías ni de razonamientos; son intuiciones, como elefantes o ratones, antes del temblor de tierra, siento extrañas vibraciones, ojalá sean falsas. Por supuesto que, pensando un poco, podemos re-alumbrar esperanzas; después de todo no es imposible que los poderosos entiendan que de esta salimos juntos o no sale nadie, que son inútiles más guerras, que las injusticias inundaron la ciudad... Pero ellos seguirán como siempre, esa es la intuición que me asalta; seguirán con sus nacionalismos estrechos, sus “libres mercados” tramposos, su desprecio al otro, sus vanidades psicóticas navegando a la deriva. Está dicho, disculpen, necesitaba confesarme. De todos modos, la única alternativa es la resistencia poética, seguir celebrando la vida. Mañana tal vez se despejen algunos nubarrones que me entristecen, hoy mejor voy a tomar un trago al bar, a Boedo, mi barrio, aunque esté confinado a 11.000 kilómetros. Inútil pedir permiso de circulación, el bar y el barrio siempre los llevo adentro; con ellos, la pandemia nada puede.

Despedida⁵

*A los boedónicos
de ayer y de hoy*

La piel cae
el alma en calle viva

esta ciudad
ilusión a la deriva

este bar
un sabio ignorado

esta mesa
alas en melancolía

¿Quién soy?

¿Péndulo oscilando
entre sillas y escolleras?

¿Nómade leyendo
signos entre las islas?

¿O poeta buscando
si el que trenza estos versos

...

soy yo... o mi ausencia?

...

Una ventana mira
una valija espera.

5 Inédito (Café Margot, Buenos Aires, 14 de enero de 2004).

DÍA 35

¿Todo cambia? ¿Nada cambia? ¿Lo peor ya pasó? ¿Lo peor está por venir? ¿Cómo juntar voces para entonar nuevas armonías? Días de cuarentena, también días de insurgencia: surge aire limpio, ideas posibles, animales imprevistos... surgen cantos como esperanzas buscando ecos, resonancias en cuerdas semejantes. Ayer tuve un acceso de pesimismo, se acerca el desconfinamiento, lo más probable es que ajusten algunas tuercas y sigan con su “modelo”. Ellos no ocultan el juego, ya están apostando fichas, comprando acciones, despidiendo trabajadores, liquidando empresas... Normal, saben lo que quieren: salvar el sistema económico, conservar pezones para mamar, sosegar su avaricia. Nosotros... ¿Nosotros quiénes? Yo qué sé Nosotros, la gente que vive de su trabajo y cultiva algunas esperanzas en el fondo del jardín... Nosotros debemos hacer camino al andar, ya sé que siempre fue así, tal vez intentar caminar desnudos, pies en el barro, rostros al cielo. La vergüenza es de Ellos, no está en tetas bailarinas ni en penes juguetones; la vergüenza está en la fetidez de odios y masacres, en los olores rancios que la especie despide a su paso. Caminemos desnudos hasta deshojarnos, que la piel recobre su aroma fresco, no podrán especular más con vidas ajenas, el olor a podrido identificará sicarios mejor que un *code reader*. No entraremos al arca para salvarnos del diluvio, caminaremos desnudos hasta reencontrarnos, nos abrigaremos los unos a los otros hasta cicatrizar el desgarró original, hasta sentir la piel común que nos proteja.

Orígenes⁶

I

Todo nace de un desgarro
de galaxias incandescentes
abuelas en tinieblas
exilios sin fin.

II

¡Big-bang! ¡Gírar! ¡Gírar! ¡Gírar! Estrellas, átomos, corazones.
Universo. ¿Una gota? ¿Un beso? ¿Una palabra?
Todo nació de un desgarro, bacterias amebas enzimas... brotando de la herida original... Luego peces batracios reptiles... también humanos animales de carne y barro, de agua y sangre.
Biblia Corán Rigveda Popol-Vuh... misma búsqueda, explicar en libros sagrados el tajo creador, palabras brotando del dolor, palabras unguento aliviando ignorancia, palabras pájaro cosechando cielos, palabras espada acerando leyes. ¿Dios? ¿Dioses? ¿Uno? ¿Múltiples...? Mismo miedo, danzar en tinieblas sin péndulos ni amaneceres.

III

Todos nacimos de un desgarro
de madres abiertas en páginas sagradas
de pulmones quemados por el primer aliento
de genealogías degolladas en pueblos perdidos

Imposible cicatrizar

palabras no nacidas
verbos no formados
calles ignoradas.

IV

Todo poema es un desgarro
palabras en carne viva
corderos en cuclillas
sílabas huérfanas

6 Extraído de *Desgarros*, Ediciones CICCUS, Buenos Aires, 2018.

¿Quieren saber cómo nace?
¿quién corta el cordón?
¿dónde arrojan la placenta del poema?

Imposible saber

Si corro desnudo hasta el centro de la plaza
¿crecerán pieles nuevas para vestir mi desamparo?

Si grito desaforado en la boca del olvido
¿devolverá ecos la memoria del aljibe?

Poema: colisión de gritos callados en otras vidas.

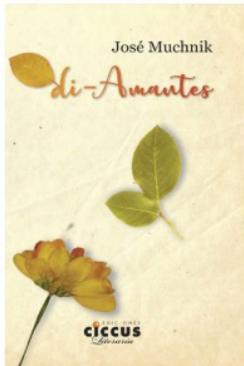
V

Muerte es más que un desgarrro
Muerte reúne
siglos en un instante
vidas en un suspiro
ancestros en la línea de llegada

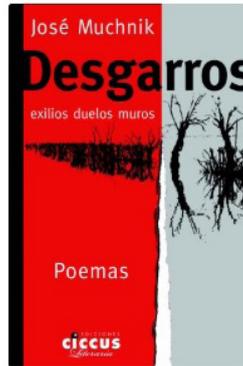
Muerte
árbol cae
deja el recuerdo de su sombra
mientras el sol finge ignorarlo.

*El autor y Ediciones CICCUS agradecen a sus lectores los comentarios que puedan acercar sobre esta obra a:
ciccus@ciccus.org.ar y a josemuchnik@gmail.com*

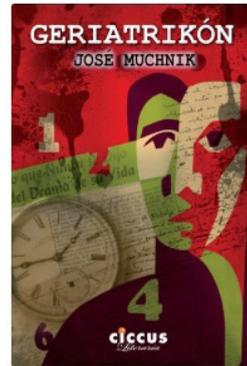
Títulos de José Muchnik en Ediciones CICCUS:



di-Amantes
23x16 cm
pp 80
Diciembre 2019



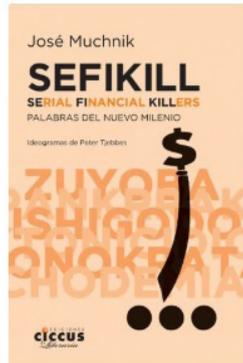
Desgarros
23x16 cm
pp 112
Abril 2018



Geriatríkón
23x16 cm
pp 272
Mayo 2017



Josecito de la ferretería
23x16 cm
pp 112
Octubre 2015



SEFIKILL
23x16 cm
pp 80
Julio 2014

*Todos los títulos disponibles en:
www.ciccus.org.ar*

SOMOS GENTE DE PALABRA

Tomamos de ella su capacidad de construir comunidad, conciencia y una cultura de hermandades.

Palabra escrita hecha libros/semilla que nos ayuden a transitar el camino hacia una sociedad más justa e igualitaria, rumbo al Buen Vivir. Palabras puentes y no muros.

Corren tiempos en los que se las manipula para el desencuentro, la división, la xenofobia. Se las usa como excavadoras para ensanchar y profundizar grietas; como señuelos consumistas que enmudecen el daño a nuestra casa común.

Si la verdad nos hará libres, el engaño premeditado persigue esclavizarnos, colonizarnos. Palabrerío irresponsable de pícara impostura, enfermando el entendimiento común de los sentidos, martillando informaciones falsas. Naturalizar la posverdad no es otra cosa que la celebración de la mentira. Nosotros somos los que le gritan al rey desnudo.

Queridos lectores: reciban y circulen los libros de CICCUS como una buena nueva, más allá de la temática que aborden, como un don para el discernimiento, la paz y el amor a la vida, que no es poca cosa.

Consejo Editorial:

*Juan Carlos Manoukian – Mariano Garreta – Hugo Chumbita – José Muchnik
– Diana Braceras, Héctor Ariel Olmos – José Luis Coraggio – Roberto Benencia
– Nerio Tello – Federico Giménez – Pablo Medina – Adrián Scribano – Gabriela
Merlinsky – María Miguel – Enrique Del Percio.*

EDICIONES
ciccus
CENTRO DE INTEGRACIÓN
COMUNICACIÓN CULTURA Y SOCIEDAD