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A mi viejo,  

 

que lo parió una gitana 

hizo de albañil cerca de puente alsina  

y lloró a las veinte y 

venticinco cuando ya el riachuelo  

se me había enganchado en los ojos 

 

En el setenta y seis me pidió  

que vuelva mientras yo saltaba 

alambrados con lo puesto 

 

Me hice indocumentada 

memoriosa y sobreviviente 

y como es natural  

él me estaba esperando en ezeiza 

 

Se despidió una tarde – fuimos una buena familia, dijo 

 

Creo que había olvidado el color de sus banderas antes  

de nuestro último desencuentro  

cuando ardió su barca en los fondos del riachuelo  

mientras yo recogía los jirones desde la orilla 
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Te quiero país 

 

Te quiero país 

como Cortázar te quiero 

 

desde la abulia de centenarios barrotes de madera  

te quiero como a mi viejo  

andamio encalado contra la plaza de mayo  

o levantándome francisca a las tres de la mañana a envasar aceitunas  

y morirme así  

contra los frascos  

pariendo sangre entre las piernas después de tantos hijos  

 

te quiero país 

 

atrapada en un mundo de alambre  

sostenida por una pestaña de diez mil kilómetros  

durante las noches de sobretodo  

sobre todo te quiero por cada esquina acribillada 

 

un país  

que te ayude a vivir  

sin quitarte la bombacha 

 

sin dejar pedazos entre los alambrados  

con la esperanza fraccionada en cajitas de madera  

con la dignidad de los inundados cargando sus cosas de vivir  

con el mentón testarudo de los torturados  

 

¡ay país!  

país de fuego 

 

tus chispas arrasan la huella de los forajidos  

como rebenque los huesos de tu lengua  

como cimarrones tus rescoldos  

entibiando el jugo de mis viejos 

polacos gallegos italianos 

son matriz huevo ventolera  

fetiches contra el desamor 

 

mi país  

que tristeza  

cuando empieza a amanecer 

 

y motores contra el marrón acuoso de mi río   

taladran la oreja de los que quedamos 

y la sangre  

coagula todavía 

en los patios del convento palotino  
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te quiero país 

 

doblada al medio  

desde un paisaje de mármoles picados  

hospitales laberintos manicomios  

escuelas olimpos socavones  

saladeros  

desde el gancho carnicero en el mentón de la reina guaraní 

desde plaza once con su asiento desolado  

al costado de las costureras  

hecha acuyico 

uturunco   

negra encadenada  

juana soportando  

borracha entre yararaes rondando la canoa 

 

te quiero  

 

mi sangre calentó tu tierra coma una marca en la panza  

como una obstinación  

empecinada 

 

te quiero país 

como Cortázar te quiero 
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Algo de la historia  

 
Algo de la historia  
de todos de nosotros 
no es de mí 
 
hay un pueblo de lágrimas  
que no cayeron de mis ojos  
un alerta en los techos  
que no pinchó mi espalda por las noches  
 
manos que no fueron mías sostuvieron paredes 
riñones amoratados calentaron caños en otras  madrugadas 
mientras talones hermanos surcaban las veredas  
 
mártires de las diez de la mañana  
tristes como mudanza  
acurrucados contra la almohada 
oyeron ocho años de bisagras arrancadas   
perdiendo los pedazos  
mordiéndose los ojos  

aguantando en el fondo de la casa 
 
y salieron 
 
flautistas de puro coraje  
ahuyentaron a las ratas  
con sus sones al viento por la calle 
tomando por asalto los bares y los patios 
 
como varones los trenes  
enarbolados de gente  
 las plazas como hembras  
pariendo muchachadas a puro desafío 
alumbrando a los vampiros en mitad de la noche  
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Reconocimiento  

 

Hace mucho tiempo 

los mas blancos 

los que hablaban francés  

huyeron de la costanera 

escaparon de los dialectos mediterráneos 

y por una única vez miraron al sur 

 

hicieron sus casas entre médanos ventosos 

lejos del olor de sus curtiembres y la bosta de sus vacas 

contrabandistas del año treinta 

dejaban cría y mucamas 

y volvían a vigilar sus barcos en el gran puerto 

 

fundaron clubes y pasquines 

estaciones de trenes y escuelas de marinos 

inventaron cenáculos 

sociedades 

aclimataron especies 

edificaron casinos 

aprendieron a jugar golf 

compraron toros campeones y presidentes 

donaron comisarías 

 

atardecieron desoyendo plazas 

se amancebaron con senadores y diputados 

dieron su versión de las cosas 

importaron sedas y bastones 

construyeron mazmorras  

inventaron picanas 

 

hicieron un país como gustan decir 

 

a pesar de los indios 

de los gauchos ladinos venidos a peones 

a pesar de tanto boliviano y chileno malicioso 

a contrapelo de los cabecita negra 

cargando con santiagueños haraganes 

disimulando la ira de un general en pelotas 

recuperando cautivas a pura bayoneta 

engrillando correntinos camino del paraguay 

condecorando un dios entre otros 

quitándole lo negro 

lo judío 

lo insumiso 

sirviéndolo en bandeja  

para curvar espaldas y cerrar entrepiernas 

 

así es 
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hicieron un país 

 

con alambrados ensartando cervatillos 

circuitos cerrados  

murallones 

escuelas privadas  

guardaespaldas 

 

hicieron torres de ochenta pisos 

helipuertos entre matorrales exóticos 

 

un país de bancos 

 

no como el de mi viejo 

aquel noble tablón plagado de escofinas y martillos 

sino la asesina doctrina de acopiar sudores en bóvedas electrónicas 

 

así es 

hicieron ése país 

 

geografía de sus dientes parduscos 

cavaron una pampa de túneles para sus osamentas 

los sobrevive un desove bendito de todo lo que quisieron aplastar 
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Vivía en la esquina 

 

Vivía en la esquina 

no 

ocupaba la pieza del fondo  

arrastraba el pie derecho y tocaba el piano 

era profesor de matemáticas 

la vieja quedó sola después de aquello  

no 

era albañil  

escribía poemas a la rubia que mataron la misma madrugada 

tenían  cuatro hijos de pelo mota 

eran las cinco cuando salen los chicos de la escuela  

don juán lo vio correr por los techos  

no 

mascaritas de anteojos lo fusilaron en la vereda 

después 

las vecinas miraron para bajo  

y los hombres cerraron las persianas 

después  

las puertas enraizaron 

y las lamparitas posaron su ojo de dinosaurio 

sobre mesas vacías 

después  

sobre los techos llovieron falanges pequeñitas  

y el rinoceronte de la cuadra gimió como de parto 
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Desolaciones  

 

Creo que no somos el sueño de los dioses 

sólo sombras de la trama del caos  

tenemos que ser fuertes como cangrejos 

sobrevivir a todo como las cucarachas 

escarbar hasta que duela  

y no pedir clemencia  

 

despanzurrar un becerro y dárselo a los chanchos 

reírnos de las estafas de todos los misales 

romper las esculturas  

apuñalar los van go -  él se murió de hambre 

que picasso entienda que igual fue nagasaki 

 

borrar la palabra y otra vez preguntarnos 

¿qué fantasía tiene la crueldad sobre nosotros? 

¿qué obsesión lo siniestro en darnos la conciencia?  

¿qué perversión el deseo cuando murió la pasión? 

 

hay que ser sandokan para bancar lo infinito 

resistir como tupac para hablar de lo eterno 

y sabernos ángeles gracias a nuestros huesos  

 

ni siquiera tenemos punto de partida 

sólo una puta pretensión 

soberbia de sentirnos criaturas especiales 

por eso los cuentitos como cataplasmas 

promesas como ungüentos desde que somos niños 

 

sin embargo 

la libertad que tenemos mata a dios en las esquinas 

no es lo mismo el blanco que lo negro 

una cosa es ser astiz y otra es llamarse dagmar 

tener frío a la noche o levantar estadísticas 

lucir el diamante que buscarlo en la mina no es lo mismo 

 

por eso al final es mejor estar solos 

tener el coraje de otra vez preguntarnos  

y bancarnos a huevo la respuesta 
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Condena 

 

Existe una ciudad que no puede librarse de un barco 

 

tozuda permanencia de su panza 

aguantando el azote del barro 
orinal con guardianes de hierro 

soportando un aroma a puñales gastados 

 
no se puede entender su bandera enroscada 

solitario testigo de pardos lomos brillosos 

sementeras acechadas por ladrones  

legarán su condena en pesados arcones  

 
las beatas conciencias eluden aquel barco en el río  

vomitan en manteles sobre mesas talladas  

a la vera de tigres disecados  

y esquivan a la santa de yeso  

con el útero colgando y un gesto imperdonable  

 

  esa ciudad se alimenta  

  rapiñando uñas negras arrancadas del río 

la sostiene un silencio siniestro 

perversión de traiciones pactadas 

 

se revuelca en la ristra de imágenes  

de ese barco maldito fondeado 
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Esencias 

 

Si de pasos se trata 

el silencio es un son escapado del puño 

un socavón escondiendo amuletos 

 

__ y que querés que haga,  

esto no va mas 

 

las cartas tenían bandas azules 

dentro de las copas había flores de la abuela 

rarezas escapadas del último progrom 

ella usaba tapados ingleses para pasear por florida 

su nieta en parís 

toma mate con yerba apolillada 

 

__ señora, el diario destiñe azufre,  

dice el señor que ya es tarde 

 

el mar muerto es mas denso que el atlántico 

barcelona tiene esquinas como avenida de mayo y talcahuano 

hubiera dado su brazo por un ceviche en nochebuena 

el zamovar brillaba detrás de los alambrados 

 

__al perro dale galletitas  

y a los malvones regalos cada tanto 

 

las plazas son alacenas destartaladas 

una percha san martín con vestidos de satén 

centenario la constantinopla de los arrepentidos 

 

ezeiza se tragó mi casa 

 

la mujer de lot sabía lo que hacía 

no es bueno eso de no mirar atrás 
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Un sueño desvelado 

 

Hoy tuve un sueño 

una ola de bosta invadía las calles 

el puerto vomitaba cadenas con restos de pelo motudo 

del río subían copones de oro con lágrimas de alteza charrúa 

huesos de pampa enjaulados flotaban a la deriva 

jeringas llenas de algas amarraban en la costanera 

 

reventaban sótanos debajo de las autopistas  

como tumbas después de cierto tiempo 

lloraban muchachas polacas en burdeles tapiados 

y los cuerpos de los negros se hacían charque en las cunetas 

 

había un avión suspendido en la plaza de mayo  

y gente tirada entre los canteros 

la jabonería de lugano  

espantaba por el olor de sus jugos  

desde el basural 

una humedad de hollín y pólvora asediaba nuestras cúpulas 

los trenes ingleses traían ofrendas del sur a las puertas del congreso 

 

una música de ópera acunaba al gran teatro 

y hermosas mujeres cubrían sus chancros con estolas de armiño 

 

teníamos al naciente inquisiciones y bulas papales 

tanques de guerra como horizonte al poniente 

y el idioma de la tierra vagando entre nuestros muertos 

 

sin embargo era solo eso 

un sueño desvelado 

fantasmas viajando con nosotros  

o lo cotidiano como la historia que llevamos dentro 
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El miedo 

 
El miedo solía tener forma de sobretodo sobre la cama 
recuerdo algunos como monederos detrás de la puerta  
o con mirada torva en los colectivos  
 
el miedo estructuraba 
organizaba la vida alrededor de la mesa 
 
el cuerpo con miedo es flaco  
tiene los ojos rápidos y la boca recta 
las orejas sensibles a baldosas y bisagras 
el cuello lubricado para el salto  
 
el sueño de los que tenían miedo 
se conformaba con las venas rojas de los ojos 
 
en los chicos tomaba la forma de un canto  
los niños con miedo solían cantar  
entonaban sin palabras sonidos irrepetibles 
demasiado cerca de los rincones  
 
el miedo deformaba y confundía el tiempo y los espacios  
la casa ultrajada en un instante 
la vida comprimida en una imagen  
 
una gota de sudor que delataba  
resbalando zigzagueante entre los pelos  
la mandíbula cerrada resistiendo 
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Ninguna mano estuvo ausente 

 

 
La mujer subió al tren con varias bolsas en un brazo y su bebé en el otro. De pronto se vio envuelta en una 

discusión: un hombre al que sin querer rozó con una bolsa la empezó a insultar. El hecho no terminó ahí: 

alguien, a quien todavía no pudo identificarse, la habría empujado del vagón a ella —boliviana— y a su 

nene. Murieron los dos. Diario Clarín. Miércoles 23 de Mayo de 2001. 

 

 

Ninguna mano estuvo ausente 

ni las manos pálidas de los oficinistas 

ni las crujientes de los ancianos 

 

estuvo la mano filosa de los comerciantes 

la mano cerrada de las mujeres lánguidas 

las transparentes de los que ignoran todo 

las manos de acero de los economistas 

la cansada de los explotados 

 

mi mano tampoco estuvo ausente 

 

todas ellas  

bailaron en su espalda  

hasta volarla a la tijera de las vías  

y su cuerpo  

redondo como vasija de barro  

acomodó sin gracia su pollera debajo de las ruedas 

 

como caracolas marrones 

saltaron huesitos de azúcar desde sus pechos lechosos 

danzaron como títeres de patitas flacas 

frente a las luces del tren 

 

y nuestras manos  

como beatos reclinados  

la crujiente, la filosa, las cansadas 

la mía 

 

nuestras manos  

 

como racimo maloliente  

buscaron la noche en los bolsillos 

cada una en su hueco con sus uñas coloradas 

cada una escondida de la otra 

cada otra esquivando su huella de la espalda 
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Los peligros de la desmemoria 

 

Me asusta la desmemoria de los descerebrados 

la adhesión de los yo no sabía 

la hipocresía de los ya pasaron muchos años es mejor que no sepan 

el disimulo de los de la vereda de enfrente 

recuerdo a los ¿para qué volviste? 

a las puertas cerradas y no  -   no vive mas acá 

 

me ensordecen los murmullos de los porque no los mataron a todos 

la razón de los  para que tenían hijos si andaban de casa en casa 

y para que los tienen si no los pueden criar 

 

estoy harta del olvido de hay que achicar el estado 

mientras cerraban su puño sobre gargantas ajenas 

¿quién dice esta estupidez es mía?  

es mío ese televisor de maiami  

 

no escondan las fotos en disneymundo  

fueron muchas manos empujando 

demasiados a mí me va bien 

 

ahora se los ve  molestos por las rutas cortadas 

tensos por las cuotas 

nostálgicos de las islitas como animalitos 

patéticos quejándose en la cola de los hospitales 

viles  

cuando monedas por un vidrio enjabonado 

pendejo de mierda no me rayes el baúl 

 

¿quién no admiró un loft en los silos de escalada? 

¿qué quiere decir un shopin en el abasto? 

 

por eso a la hora de reclamar olvidos 

mientras tomamos café  

pensemos un poco  

no sea cosa que por olvidadizos luzcamos como pelotudos 
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Las puertas de la memoria 

 

Bestia erótica de incendiarios ojos insomnes 

la memoria empolla huevos entre la carne y el hueso  

engendra animalitos inclementes 

mensajeros de palabras clausuradas  

exorciza pasadizos habituados a fantasmas 

 

empedernido lugar insumiso 

la memoria engarza sueños 

infiltra cajones  

perturba la pasión por lapidar calvarios 

 

cada tanto concede alguna imagen 

una plaza de indios rebalsada 

la quimera de una nuca 

polvo flotando en los mares del norte 

 

ese latido en el barro  

aquel soplo es la memoria  
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Loco paisaje 

 

Si de noche rodaran lentejuelas sobre la plaza de mayo 

si planearan pajaritos de lata sobre los árboles de recoleta 

si al menos un capullo de algodón sobreviviera en la basura 

 

algo 

un hilito de agua 

una rendija de panes  

una cama caliente  

 

no es así  

no hay grietas   

no hay fisuras 

 

una medusa cierra puertas 

clausura limpia poda 

 

no es así 

los subterráneos vomitan gente con  tapados marrones 

la plaza de mayo tiene canteros cercados  

y en los basurales  

sólo los niños sobreviven por un tiempo 
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Los puentes quebrados 

 

Del pasado  

me abruman crines grasosas 

costillas aplastadas entre yelmos y espetones  

ombligos virginales asfixiados 

nómadas murmurando letanías  

 

recuerdo patrañas repetidas en crujías 

tierra defendida hasta la furia 

orejas desperdigadas regando la pampa fría 

 

abordo mi memoria de puerto  

abuelos que no pueden volver a la patria  

indago en el árbol de arcilla mi anciano delirio 

olor huraño mi piel con miedo 

 

no conozco el lagarto que cargo en mi espalda  

 

apiño fatigas ajenas en vasos de vino  

rastreo  por bares y mazmorras  

supuro el nicho de otros sueños 

 

pesado collar estos puentes quebrados 
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Paisaje 

 

Mi noche es ese rincón  

ese lugar sudoroso  

de almohada torcida 

 

mi noche es un revoltijo de huesos sobreviviendo   

vientres entibiados por contacto 

culos adormecidos  

hacinados pantalones colgando de sus huesos 

engrasados tornillos olvidados en bolsillos 

 

hombres solos 

sorbiendo aceite quemado del hueco de mi noche  

desparramados mártires  

avalancha en los trenes del domingo   
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Soy de esta ciudad de árboles negros  

 

 

¿alguien miró alguna vez los cuerpos vergüenza de no comer 

las manos de no pedir? 

¿alguien vio la tristeza de mis pechos cuando vuelvo por el once? 

 

 

Soy de esta ciudad de árboles negros  

de puertas atrapadas  

que confunde con ese brillo de sus cúpulas  

y veredas más anchas que las piezas de retiro 

 

en esta ciudad agrieto mis silencios cada tanto 

pero no alcanza 

ni la lluvia que no cesa  

ni las camisas blancas contra el humo alcanzan  

 

nada es esencial a esta ciudad fundada en el olvido  

que escondió calles repletas de gorriones  

y hoy huelen a alacranes  

 

tanto ocultarse  

que dejó sombras en todas las esquinas 

 

me duele esta ciudad de bares verdeazules 

de personajes flacos 

dioses morenos catequizados a tiros  

habitantes de las veredas 

soportando esta lluvia que no cesa 
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La fisura 

 

Finalmente  

aunque cenar desperdicios sea un paisaje urbano 

molesta el carrito de los cartoneros  

la promiscuidad de los sin techo 

 

tiene mal olor el guiso de los comedores  

el algodón en la basura  

el tren que viene del oeste  

la escupida sin dientes  

 

irritan  

las torpes empleadas cama adentro 

las patéticas maestras con un poco de hambre 

los empleados de los bancos 

los taxistas que no conocen calle arroyo 

 

incomoda 

el gentío incesante de los desocupados 

la desfachatez de las piqueteras 

la poca resignación de algunos viejos  

 

intranquiliza  

la gomera al cuello y las zapatillas rotas 

el obcecado volver sobre la plaza 

la testaruda insolencia de los jóvenes  

la memoria roquera por los muros 

la falta de escarmiento 

 

es la zanja la que molesta 

la fisura fisurando la casa  

la rendija         

el hueco        

los intersticios 

cualquier agujero por donde pase la gente 
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Habitantes de las torres 

 

 

Tienen los sueños clasificados por abecedario 

atorrantes con bastón de mando  

con hijos de mirada estúpida y mujeres estúpidamente sanguinarias 

 

se encierran a atorarse con wisky mientras yo les deseo la muerte 

que se pudran en una guampa de orín  

partirles el cuello como a una gallina  

y colgarlos de los puentes les deseo 

 

son una cofradía de tumores asechando   

una bandada de cuervos  

andan por ascensores como roedores  nocturnos 

y no les importa lo que aplastó su zapato 

no es problema de ustedes esa bala ensartando muchachitos 

ni el culo escaldado de vivir en la plaza 

 

estirpe de altaneros traficantes  

raza de ladrones indignos 

linaje  de verdugos instruidos   

experimentados asesinos sin la pasión del cuchillo 

 

les deseo la sorpresa en la cara  

 

el pataleo cuando cuelguen de los puentes 

como gallinas balanceando  

les deseo 
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Lo que me pasa 

 

De noche  

cuando el silencio es mas grande que mi casa 

deambulan saltimbanquis alrededor de la mesa 

por la escalera chorrea algo tibio 

perfumado como la madreselva del patio 

pero espantoso 

 

la luna no atraviesa mi ventana 

cuando el silencio es mas grande que mi casa  

y los cerrojos crujen  

las rejillas son movedizos ojos oscuros 

y las ventanas vibran sospechosamente 

 

entonces  

no encuentro un escondite para ésta evidencia  

la casa me mira aunque cierre las puertas 

 

estoy hablando de lo que me pasa 

del hambre de los otros estoy hablando 
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El cuerpo de los que tienen hambre 

 

El cuerpo de los que tienen hambre  

avanza desmoronándose 

trastabilla y no cae 

 

una vez su cabeza fue un acoso de sabores 

un martillar de sensaciones carcomiendo sus huesos 

hoy es un andar obsesionado 

un mudarse como víbora  

un tratar de despegarse  

 

las manos del cuerpo de los que tienen hambre  

se aferran a los postes de luz 

o sobresalen debajo de sus puloveres  

zigzaguean entre colectivos por la plaza once 

merodean vidrieras  

atropellan cordones como quien llega tarde 

 

es rara la belleza de ese cuerpo 

tiene la mirada alejada de los ojos 

articulaciones como tenazas 

es mas rodilla que pierna 

mas costilla que pulmones 

su cuello es un tentáculo azotando  

saltimbanqui destartalado  

aletea ese cuerpo como flecos  

 

a veces se detiene ante un par de zapatos 

es un instante un destello  

una fugaz sensación  

después sigue su camino  

porque el hambre es un hecho solitario  

un resorte de intestinos  

un cogote estrangulado  

 

transparente y quebradizo  

el cuerpo de los que tienen hambre  

tiene la extraña virtud de los cristales 

 

escarba con su largo dedo  

aspira lombrices solitarias 

sorbe grasa  

mastica gordas entrepiernas   

se atraganta con el sebo de nuestras panzas 

devora lo que nos queda de seres humanos  

el cuerpo nuestro de cada día de los que tienen hambre 
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Paisaje de fin de siglo 

 

Era rosa la esperanza del color de todos 

los bandoneones violetas de terciopelo bordado 

las nubes sin rumbo a lo lejos  

el viento las bamboleaba  

 

pero un huevo parió su batracio larvado 

un ala tenía la bestia de pezuñas hendidas 

cincuenta estrellas su ojo  

y en el otro la restante tenía 

entonces...... 

ausencia de sonidos las aguas sin ir a donde  

socavaron catacumbas en el fondo de mi río 

el sol se hizo calaña  

embestido por el polvo y la ceniza 

 

los toros deambularon vírgenes  

y las vírgenes aullaron a su sombra 

cuando encontraron huesos de los no muertos 

y los apenas nacidos  

fueron huella de botín 

sin la traza que los soñara 

 

geografía infame del despojo 

quedó en la mesa de todos olor a carne quemada 
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Todo un señor 

 

En mi vaso hay un cadáver pequeño 

de un viejo por la forma de sus huesos 

llegó a mi mesa en el tiempo de los damascos 

cuando me hartaba de comer damascos  

para acabar con las cucarachas 

pero era en vano 

los damascos florecían en la noche  

y por la mañana  

ellas emergían como ejércitos  

 

entonces lo vi 

sentado en el fondo de mi vaso 

acurrucado en vino amanecido 

 

cayó por la grieta que tengo en la cabeza  

por eso tiene los huesos afilados 

porque cayó de mi cabeza  

cuando no tenía esperanzas 

de terminar con las cucarachas 

 

ahora se sienta a mi mesa como amo y señor  

olvidó que cayó al fondo de mi vaso 

zafando del interior de mi cabeza 

y que de chiripa 

no terminó en la basura junto a aquellos damascos 

que florecían por la noche liberando cucarachas 
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Invierno 

 

La ciudad no es siempre resguardo de chimeneas  

no es eterna su fumata  

de madrugada  

las calderas ni siquiera bostezan  

 

entonces  

caen columnitas titilantes desde árboles sin hojas  

como ingrávidos cristales  

mariposas transparentes dibujan  farolitos en el aire 

 

el invierno es un hilera de diamantes  

un eco  

viajando en intestinos como trenes en la noche 

una orquídea de cartón con las dos manos azules  

 

los zaguanes   

un ejército de púas hurgando las arterias   

una caverna  

el retumbe de rodillas sobre un piano  

 

la tijera del sur 

acobarda gargantas  

ahueca huesos 

los quiebra 

 

el frío no es una sensación  

ni una alucinación   

tampoco una muerte propiamente dicha 

con parientes y doctores  

 

sólo un sobretodo detenido en la vereda 

un pedacito de trapo al otro día 
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Cuestión de pronombres 

 

Yo duermo vos dormís  

tenemos documentos  

no conoce a la vieja 

vio cuando aparecieron en la playa  

lucen sus culos allá en el murallón de chacarita 

puteás en la richieri porque pagás los impuestos 

cocinan en la plaza 

estamos en contra del aborto  

mueren con el útero en la mano  

no discriminamos 

viven diez años menos que los porteños 

ya no veranean en punta 

manda diez dólares a oruro todos los meses 

duermen bajo el puente  

tiene miedo que lo agarren  

ponemos primera 

sufro por los índices de pobreza 

murió a los cinco meses 

estás agobiado por las cuotas  

duerme hasta el mediodía y toma mate 

estamos contentos cuando tenemos un hijo  

no aguanto lo que les pasa  

¿viste en la televisión? 

quedaron mudos cuando pasó el cajón 

zafa cuando un papel 

tenemos sectores para no fumadores 

ríen porque conocieron un cine 

espero que no espanten a los turistas 

¿mamá, es cierto que nos comimos al gato? 

discuten si los celulares traen cáncer  

tiene plomo en la sangre y poco calcio en los huesos 

 

Vas a ir al infierno cuando mueras 

Yo también 
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Paisaje de 2001 

 

Un reguero de faroles apagados 

una hilera de zaguanes  

dedos rebalsando en la basura 

un viento contra este tapado corroído 

 

¿y si fuera dios este paisaje? 

 

quiero bajarme de esta calesita sin música 

 

mis abuelos emigraron  

mis viejos regresaron  

mi hijo deambula alrededor de la tierra  

y yo me quedo aunque me haya ido  

tercamente 

con la terquedad de  las acacias contra el viento 

terquedad de viejos resistiendo  

 

me quedo en este páramo sin voz que sobreviva 

 

en esta noche de imperdonables discursos  

en esta calle donde nadie camina 

 

me quedo  

 

mientras corto mi lengua  

lentamente  

sobre tu plato vacío 
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Estos jóvenes 

 

a los jóvenes que en las jornadas de diciembre del 2001 

poblaron  la ciudad con rebeldía 

 y  mi corazón con esperanzas 

 

Estos jóvenes caminan devorando el espacio 

curvan la ciudad con sus costillas  

 

ignoran que son la profecía  

crecieron sobre la tierra devastada 

tienen la obstinación de algunas mariposas  

la experiencia de los viejos roqueros 

 

nómades de la madrugada 

llegan por bandadas enarbolando sus humos 

cogen con hambre contra los cajeros 

pisan las flores como sembrando 

 

embisten en oleadas  

disputando la plaza a pura prepotencia 

cuelgan del cabildo como noche de plateros 

bailan con las campanas despertando pájaros  

 

se huelen los sobacos para reconocerse 

se bañan en la plaza como sus abuelos 

pero no se parecen a nadie 

por ese collar de luces que brota en sus cuellos 

 

marchan con una legión de ángeles cuidándoles los párpados 

son una leyenda bajo sus pasos 

habitan mi mismo cielo  

cargan una estrella de viento entre los ojos 
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El día veintidós 

 

A los  compañeros fusilados el 22 de agosto de 1972  

en la cárcel de Rawson, Trelew. 

 

 

Una boca sin dientes con una lengua enorme se tragó mi casa  

una tropa de cuchillos de hielo dejó helada mi mejilla  

una esquirla de nieve se agotó en mi ojo 

   

brutal sorpresa los manteles en ese mediodía 

un agosto cargando diecinueve balas repartidas de a una  

cada plomo imponiendo su agobiante densidad  

espantosa geografía de hueso y arteria rota desparramada en pasillos  

despilfarro de pulsos vaciando corazones  

linaje de frentes  fracturadas 

 

con un destino de aguante en catacumbas  

nos pusimos erguidos de dolor 

los esternones se hicieron como puños 

y las manos se alzaron como viejas testarudas 

 

muchos años pasaron de aquel día veintidós 

 

al sur 

una nube de polvo resiste a la tierra 

aquí  

veintidós años dibujando paredes  

recordando los pies contra la puerta 

resistiendo con  vientres perforados  

los diecinueve agujeros de aquel día veintidós 
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La luna 

Para tararear bajito 

 

Cayó cuesta abajo la luna 

por rivadavia al dos mil 

redonda rodó de canto y se aplastó por la esquina 

blanca fría como espuma le fue cambiando el dibujo 

chorreando leche pastosa entre mil pies que seguían 

abarrotando veredas paso tras paso apretando 

 

¿qué ninguno sintió el frío de la luna entre sus suelas? 

 

y eso que ella gemía y sus dedos se aferraban  

al borde de los cordones 

y solo un hombre la vio 

cuando esa luna tardía desalojada del cielo  

lloró sus últimas gotas 

y nadie quiso saber   

cuando otra luna caía 

y  la arrastraban y la violaban y la estaqueaban  

y no miraban  

 

¿y no sabían?  
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Lo que no tiene remedio 

 

El desatino del tobillo dislocado de la nodriza  

la tristeza de su leche cuajada 

el disparate de la casa bombardeada y su hueco 

las esquirlas de arcilla en patios descalabrados 

la sangre roja de los tomates de enero 

la vergüenza del petróleo empetrolando gaviotas 

la espantada de las ovejas al desierto 

la brutalidad del ojo enceguecido  

el supremo silencio de los aviones  

el ultraje de los diarios  

negando que un cuerpo y otro cuerpo y otro  

son un muro y no un error de cuenta  

 

el desastre de convertir maestros y pastores  

en justicieros sin remedio 

porque no hay remedio   

para los malhechores que suelen volver  

rígidos como caranchos muertos 

luego de añorar hijos  

y cortadoras de césped  

apoyados por su presidente  

entretenidos por sus músicos 

defendiéndose de exóticos asesinos 

que atraviesan cuellos de oficinistas  

de comerciantes y asesores  

de expertos y guardaespaldas 

ahí están  

sosteniendo la americana manera de vivir en el oriente 
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En la noche de casi nochebuena 

 

Dicen que fue un arrullo en san pedro telmo 

que nació como llamadas en pleno balvanera  

dicen empezó cerca del cementerio 

dicen 

que desde el abasto avanzaron por corrientes 

 

un tropel empecinado husmeando por su plaza 

desde las diagonales 

por la avenida  

desde ése mismo sueño que tenemos  

 

esa noche las calles como patio  

como mesas los jardines de las plazas  

que alegría  

que regocijo los ojos  

cuantos brazos desafiando 

 

figuras de una misma profecía  

los vidrios  

caleidoscopios de la bronca desatada 

brillaron en la noche de casi nochebuena 

 

y entonces los chicos 

otra vez los chicos y la crueldad  de la sangre 

la implacable traza colorada buscando las cunetas 

 

y caballos desbocados sobre pañuelos blancos 

eso 

caballos sobre pañuelos  

corcoveando ante viejas resistiendo  

 

y los hombres  colmando los cordones y las ramas de los árboles 

desparramando el desenfado como antídoto  

embistiendo con la ferocidad de las panzas femeninas 

la apasionante prepotencia de la gente nuevamente por la calle 
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Escena matinal 

 

Tenía la muñeca quebrada 

parecía una araña dada vuelta su mano fracturada 

un raro insecto caído en la cuneta 

 

las costillas calientes 

abiertas varas desflecadas  

aleteaban entre pedacitos de pulmón herido 

 

impúdica ostentación la de su estirpe 

se jugó a cara o pan en esa esquina 

 

apuró su brazo flaco cargando aquel bufoso 

pero no iba a ser su día 

ni su pan  

ni su cielo en la rayuela 

 

eso sí 

una parábola 

una cabriola  

un saco de huesos rebotando en la mañana 

 

suerte perra 

esa estrella rechiflada que lo venía trampeando 

lo vendió su temblequeo  

lo remató una corte de tabas  

todas cargadas 

le galoparon las venas agolpadas en el cuello 

cayó un párpado negro en sus ojeras de humo 

enhorquetó sus patitas  

se hizo de yeso en la piedra 

murió por última vez 
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Catacumbas porteñas 

 

Catacumba de porteños desalojados del cielo 

contraluz en blanco y negro  

crenchas con vinchas que agotan el sudor sobre sus pechos  

altivos  macheteadores  

estalactitas de hierro sueños chorreando paredes 

mapa de tinta en las pieles 

caverna de manos blancas en la noche de cemento 

soportando  

día por día los días 

un solo eructo de todos 

ajo en las mesas vacías 

mandíbulas desdentadas  

panza aguante piernas gordas 

babilonia impresionante 

garantido apocalipsis 

 

triste la boca en su faso 

hombres  

paralelos a otros hombres 

manos que esconden su sombra  

media mañana en la plaza 

pinceles de a mil sin paredes 

 

escaleras que chorrean la luna hasta la azotea 

caras ventana a ventana  

humille a la intimidad  

cuerpos de hueso en la cama 

péndulo ronco que invade crujiendo toda la casa 

 

tiempo en descuento la noche  

impacto directo a la mira 

cuando ellos  

puerta abierta se besaron  

descreyendo en catacumbas 

 

falta envido veintidos 

ensartaron una flor  

de cristal entre sus cuellos 
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UNO 

 

Hay cosas que los ángeles no entienden ni el demonio tampoco 

nunca serán sobrevivientes 

 

 

Cuando los trenes huyen al oeste 

hay ángeles de cara rosada  

meando contra el largo paredón 

un leviatán  

observando desde un banco de la plaza  

apóstoles y vírgenes  

santos de estampita 

 

todos curiosean este valle de lágrimas 

quieren conocer a la maraña de hombrecitos  

que apuran su paso  

a eso de las ocho de la noche  

 

los inquieta ese mar de piernas cruzando pueyrredón  

la marea de cabezas vomitadas desde abajo de la tierra 

 

¿a dónde van los hombres cuando suben a los trenes? 

 

por eso los ángeles lloran mientras mean contra los paredones 

porque no entienden a los hombres que trepan a los trenes 

con la esperanza aferrada a su cintura  

 

por eso es que lloran  

mientras mean contra los paredones  

cuando el oeste es un gran tragadero  

de lo que nunca van a entender 
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DOS 

 

No se que hago acá 

que lamentable papel de margarita  

maquillada como afiche  

en chancletas y arremangada 

 

Nací cuando ya era tarde  

desteñida longipietra al decir de mi vieja 

longipietra como botella vacía  

flotando en lo zángano de mi alma 

esa minúscula rendija en mi mundo joven 

 

¿te acordás? 

humano de carne y hueso  

humano de culpas y escarmientos 

humano de avasallar lo que no te pervertía  

un sudor humano de vos que mojara tu entrepierna  

que no tuvieras retaguardia ni trasero  

que tu viejo fuera como el mío 

de carne y hueso pretendía 

 

¿te acordás? 

cuando me alcé sin raíces y sin sombra 

en medio de máscaras de yeso hacia el confín de tu cielo 

y vos? 

descarnado muñeco  

espiando por aquella claraboya  

cuando un maniquí a tu semejanza 

lastimó mi cuerpo con esas manos de no tocar 

y asoló mi alma con los ojos que nunca te animaste 

 

a vos te inventamos nosotros 

te parimos después del trueno   

te fingimos 

por la bestialidad de nuestros cuerpos  

por la cruel manera de merodear el cielo 

para salvarnos del colmillo de nuestro padre 

 

fuimos nosotros  

antes de la batalla 

aterrados al borde de la cama  

conjurando búfalos al vibrar de las tripas 

parados en retiro a las siete de la tarde  

bajando a los socavones  

 

porque antes no existías 

antes que ella cantando madam baterflai  

antes que leonardo o el polaco  

antes que las sombras del fuego no existías  
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ni antes que el tren del sur  

con el humille nuestro de cada día 

entre sobacos y codos  

 

¿acaso sabés lo que vino después de la cruz? 

el deseo de retozar tirado a las brazas 

las uñas de las ratas subiendo al pescuezo de las brujas 

la contorción de los tendones por el relámpago y el hierro 

 

aca en la tierra tu cadáver huele a podrido  

los océanos se arrojan sobre la tortuga cuando un solo niño  

nada de vos cuando es la carne la que escarba  

y la libertad de dar a luz a un muerto es solo un pasatiempo 

 

¿sabés? 

la fruta de tu huerto no se clavó en nuestra boca 

teníamos el dado en la zurda y vos no lo sabías 
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TRES 

 

Quiero darte cornadas  

asestarte un puntazo de buey encabronado 

quiero cargar tu costal con mi buitre apestoso  

 

decís que mandaste tu hijo a mi casa 

que acudieron ángeles y guardianes  

no es así 

solo luciferes merodean por mi calle 

 

decís que vino a salvarme 

y sus príncipes cavaron sótanos debajo de mi mesa 

 

decís que soy libre 

y cargaste de piedras mis pulmones 

 

mirás arder mi lámpara 

y te confunde mi sombra en la pared 

 

es así 

los dos lloramos por este desencuentro 

yo cargo con lo que até a mis cadenas 

vos sos nomás un voyerista  
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CUATRO 

 

Por mas piedras que maltraten este pie 

camino hacia tu casa 

una y otra vez 

 

mis rodillas conocen lo rugoso de tu calle 

mi porfía me obstina frente a vos 

sin embargo 

tu pedestal te separa de mis huesos 

 

quisiera que bajes a dormir a mi costado 

que veas mi ojo izquierdo  

quiero que mis noches suban por tu vientre  

y te levantes después cada mañana 

 

que la anestesia te corroa como a mí 

que no te apiades durante todo un día 

que no mires para abajo cuando tiran de tu sayo 

y te ocultes cada noche frente a un plato de comida 

 

que te animes a vivir en esta tierra   

como yo 

que te hagas humano necesito 
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CINCO 

 

La rabia es el arca que me queda 

el reservorio de mis sermones en los rincones 

la caricatura de mi llanto en los colectivos 

 

no puedo olvidar tu cadáver  

lo vi marcando mi casa de insomne 

destinando mi gesto a los delirios  

 

lo inhumano de tu ley  

se hizo carne a fuerza de comerme 

porque no soy yo la que me habita 

sino tu engendro  

 

¿quién inventó el pecado y quien los sacerdotes? 

¿dónde escondiste la madriguera de mis deseos? 

 

no pude vomitarte a tiempo 

el colmillo que perdiste dentro de mí se balancea  

 

la lengua que me corté se llevó tu nombre 

 

los hijos que parí no se me parecen 

no siempre es malo que se pierda el rastro 
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SEIS 

 

Perdiste la ocasión 

no entendiste la chispa de mis ojos 

 

Tus palabras  

son  pañuelos   

que no terminan de caer 

 

mariposas   

rebotando en las paredes de mi pieza 

 

fantoches  

dislocando un son estrafalario  

 

viejo titiritero  

cuelgan de tus dedos piolines sin sentido 

 

yo soñaba con la danza 

vos con mi desconsuelo 
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SIETE 

 

Es mi naufragio el que te da aliento 

el vacío que me rodea tu territorio 

mi pescuezo amarrado a sus tendones  

el túnel que te nombra  

 

son mas insondables las catacumbas porteñas  

que una sola de tus parábolas 

mas pegajosos  

mas escalofriantes tus cielos  

que los pantanos urbanos  

 

no es tiempo de jugar a la escondida 

ya es tarde para saltar de vereda    

para comer a tu padre y dormir en paz  

 

estamos libres de culpa 

las viudas negras y las madres blancas  

los convertidos catequizados sacramentados 

los aplastados por tu cruz 

 

los que donaron oro y plata 

los solidarios con su caucho 

los que aprendieron castellano o inglés   

los que cedieron tierras u ofrendaron diamantes a tu padre 

 

hay tantas piedras antes que la tuya 

 

tu pobre piedra  

aquella que salió equivocada  

después que quisiste juzgarme  

y antes de que me dieras la espalda  
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OCHO 

 

 

… palabras tengo 

lo que no tengo es motivo para nombrarte 

 

 

No puedo pretender tu bondad con mis heridas 

he visto tu ausencia arropando la tristeza del mundo 

en cada mesa un hijo muerto  

y vos prometiendo el paraíso a los sumisos 

 

la costa es una quimera  

solo nuestros huesos la alcanzarán 

 

puedo masticar mi corazón 

pintarme las uñas de rojo  

y enganchar mis párpados a sus filos 

 

nada comparable a tu silencio 

 

somos sapos vociferando en la noche 

con el grito de los otros por toda cercanía 
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NUEVE  

 

¿tuviste miedo? 

¿quisiste acogotar a los gallos? 

¿mentiste? 

¿apuraste el paso? 

¿blasfemaste a tu viejo? 

¿tuviste frío en la noche? 

¿qué te dijo barrabás? 

¿dudaste? 

¿pactaste con lucifer? 

¿pudiste olvidar a judas? 

¿qué gritaban los judíos? 

¿te dolió el puntazo? 

¿maría no pudo hacer nada? 

¿estaba abierto el mercado cuando cargabas la cruz? 

¿nos tenés bronca? 

¿lo harías otra vez? 

¿estás sentado a la diestra de tu padre? 

o los cuervos se comieron  

lo que quedó de tu carne 
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DIEZ 

 

Si de un solo asalto  

tu mano pudiera el corazón de él  

sus ojos y la tristeza de sus piernas  

 

si mi desazón por su silencio  

recorriera tu espalda 

si de un golpe de furca  

mi mala estrella te alcanzara  

si el espacio entre nosotros   

estrangulara el socavón de tu garganta 

 

entonces la huella de tu signo 

tendría de alacrán la transparencia  

sobre la soledad nuestra  

 

entonces  

a la sombra de nosotros  

fatiga de hombre saliendo por tus ojos  

como único ruido de vos se escucharía 
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ONCE 

 

El placer de temer a la muerte 

la riqueza del tiempo acotado 

la punzada de la despedida 

el azote de la conciencia 

la virtud de las máscaras 

la oportunidad de la soledad 

la protección de la ignorancia 

la fortuna de equivocarme 

el vértigo de la libertad 

la tensión de la distancia 

la sabiduría de lo irreparable   

la invención de la sonrisa 

la suprema belleza de la tragedia 

 

¿qué de esto es tuyo? 

entiendo  

 

tu batalla por saber algo de mí  
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DOCE 

 

Justo cuando querías encanutar la galera  

saltaron pajaritos como ratones flacos 

y se llenó tu casa de bichos angustiados 

 

cansados del rico y de la aguja 

descreídos de tu amor por los chicos 

desengañados de las columnas de mármol 

y de amenazas sobre coger por el culo 

 

te sacaste el quini en un kiosco de morón 

y cargaron a tu cuenta 

multitudes de monos cayendo en la ranura  

 

nos echaste a rodar y quedaste mirando 

tenemos el fuego y las sombras 

vos truqueaste con tahúres  

y te comiste un falta envido  

 

ahora estás desorientado 

sin un resto de audacia para volver a tirar 

 

nosotros estamos acá  

furiosos y lastimados 

con vértigo en la barriga y las piernas entreveradas  

para hundirnos como racimos  

sin nada que perder 
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TRECE 

 

Las valijas de irse  

las arrugas de la ropa  

la llave de luz falseada 

la indecisión de despedirme de él 

- seguro estará trabajando  –  

el vidrio de la ventana que nunca arreglé 

las cicatrices que ya no importan 

el botiquín atestado de frasquitos 

el jazzero piano que nunca fue beetoven 

lo poco a destiempo a rajatabla  

los perdigones que no dieron en el blanco 

los blancos que equivoqué 

los vendavales que murieron como brisas 

lo que negué  

los sobreentendidos y los malos entendidos  

 

la vida que se escurrió  

boletas que no te voy a pasar 

 

 

 


