




Aullando entre
relámpagos(1)

(1) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo



EDITORIAL SERVICOP®

Producción gráfica: Servicop
Diseño de interiores: Servicop

Diseño de cubierta: Foto editada por el autor sobre monumento “Del cielo
los vieron llegar”, realizado por Nora Patrich, en homenaje a las víctimas

del bombardeo a Plaza de Mayo el 16 de junio de 1955.

© 2024, Daniel Barroso
http://danielbarroso.ar

danielbuenosayres54@gmail.com
danielbuenosayres

E-mail: info@imprentaservicop.com.ar
Web: www.contatuhistoria.com.ar

Hecho el depósito que establece la Ley 11.723
Impreso en Argentina

Prohibida su reproducción total o parcial sin autorización del autor.

ISBN



Aullando entre
relámpagos

Daniel Barroso



«Novela es la historia de un destino completo»

Macedonio Fernández

«Quien controla el presente controla el pasado y quien
controla el pasado controlará el futuro.»

George Orwell
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Prólogo aullando

Daniel Barroso en un ir y venir meticuloso del lenguaje
que va de lo lunfardo a lo clásico, mescolanza que le calza
al dedillo, nos invita a adentrarnos en la construcción de esta
urdimbre histórica que enriquece con recursos literarios que le
dan solidez a la escritura y a su larga aprehensión de sa-
beres.

Daniel Barroso, Daniel Oscar (oficial), «El poeta preten-
cioso», sin medias tintas nos invita a adentrarnos en su no-
vela entre aullidos y relámpagos; será el anfitrión en chancle-
tas que, afecto a los balurdos emocionales, concomitancias
ideológicas y también a las complicaciones sintácticas con
chamusquinas de gramática beligerante, nos hace ser parte
de esta convocatoria «álmica» a la que asisten «Los Recla-
mantes» de justicia histórica.

Y no lo hace en cualquier lugar. Nos lleva al Parque Saa-
vedra del cual tiene profundo conocimiento geográfico y bo-
tánico. Y es el primero en llegar para esperar a sus amigos,
Leopoldo, Macedonio, Schultze y Tesler, con los que man-
tendrá diálogos, intercambios palabreros y recibirán a los
manifestantes que buscan, desde aquel jueves 16 de junio
de 1955, justicia para descansar en paz. Aquellos más de
trescientos masacrados en la Plaza de Mayo, regresan como
fantasmas porque los sorprendieron en micros escolares,
trámites bancarios, camino al trabajo y terminaron hechos
despojos entre restos de bombas, fragmentos de todo tipo y
muñecas sin dueñas.

Pero los de ese día y ese año no serán los únicos en es-
tar presentes. En su osadía militante, el autor-anfitrión, frac-
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turará el tiempo cinco siglos atrás y siete décadas adelante e
irán llegando representantes de cada aluvión zoológico ame-
ricano. Porque el tal Barroso es hombre convocante del Sur,
de ese Sur que es la posibilidad de sus sueños y el destino de
la pisada plebeya donde el héroe no tiene nombre porque es
uno con todos y sabe que vienen a reclamar por las tierras in-
vadidas que, con desvergüenza, repartió Garay, y por la san-
gre derramada en los cuatro puntos cardinales. Y se unirán
a ellos los mártires de tantas dictaduras, «Reclamantes» de
sueños americanos truncados. Peronistas desde la tarde en
que las primeras Singer, bicicletas y colchones llegaron a los
barrios desde donde antes, habían salido para rescatar al Co-
ronel preso en Martín García y que dos meses después de los
bombardeos, se convertiría en el Tirano Depuesto. Vendrán al
rescate de esos sueños por los que, años después, «Paco»
Urondo asegurará que daría la vida para que nada siguiera
como estaba, y cumplió.

En fin, la convocatoria - yo ya la hice propia- es para todos
los que, perdidos en la tormenta, chamuscados en el infierno
de la noche interminable, buscan el nombre de dios para pre-
guntarle cuál es el bien si el honrao vive entre lágrimas y es la
infamia la que busca el sendero. Porque somos el paradigma
de una tragedia siempre visible que intentan justificar «Los
Horribles» masacradores que, de pronto irrumpen en la con-
vocatoria con su séquito de políticos e ideólogos provocando
la ira de nuestro invitante al que hubo que recordarle que la
cosa es con sangre o con tiempo, según el viejo conductor. Y
que, no por casualidad sino deliberadamente, allí están tam-
bién los representantes de las listas negras, perseguidos y
olvidados después del último y brutal golpe, convocados por
el empedernido militante de los derroteros populares, para que
la memoria también sea un acto de resistencia.

Y así, al fin de un día de reclamos, anécdotas y reencuen-
tros, los reclamantes dejaron sus trágicas alegorías callejeras
y cruzando el tiempo y las fronteras, montaron una milonga
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todo. Fue entonces, cuando la plaza se llenó con los ecos de
Yuyo verde y Cascabelito entre otros tangos; y se armó el
baile, nomás, tan contagioso que hasta nuestro «Poeta Pre-
tencioso» invocó a Amalia para entre aplausos y sonrojos fes-
tejar con la U.B. «Los muchachos peronistas» y el viejo Mar-
tin Gramont, que la historia es así, un tajo abierto que duele
pero que, a la vez, es alegría y esperanza que proviene del
No Olvido. Porque, parafraseando al Poeta Depuesto: sólo
cuando crucemos el Jordán de las causas populares, codo
a codo con los humildes y desposeídos, podremos mirarnos
con orgullo en el espejo de los Justos.

Elsa R. Lombardo Verza(1)

25 de mayo de 2022

(1) Elsa R. Lombardo Verza nació en Río Cuarto Pcia. De Córdoba, ac-
tualmente y desde hace ya muchos años reside en CABA, es docente y
autora de varios libros de cuentos y leyendas. Ganadora de varios premios
e incansable luchadora por los Derechos Humanos. Participó y coordino
varios Talleres Literarios y actualmente coordina el Taller «Letras sin fronte-
ras» en el sitio Espacio para la Memoria ex CCD “Olimpo”. Centro en el que
estuvo como detenida-desparecida durante la última dictadura.
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Preambulario
(Café de García)

Tiempo atrás he tenido que oficiar de intermediario entre
el Poeta Depuesto y la realidad de vecindades metafísicas
y congruentes, llamada en esa ocasión: Real Realidad de la
Terca Mula de la Memoria y que en esta nueva incursión me-
tafísica se llamará de la misma manera, atentos a que, si bien
cambió la impronta de la convocatoria, sigue siendo una con-
tinuidad del derrotero anecdótico de nuestros héroes y de los
sucesos patrios adyacentes,

Traigo al recuerdo de los desmemoriados que la anterior
contienda simbólica transcurría inicialmente en una noche de
luna que, «con su impávida redondez esférica y de sus lobi-
zones de opereta» (Pág. 15 «Cara al viento como un león),
embriagaba de languidez las estrellas, en la que, casi en carne
viva, se me presentaron Barrantes y Barroso (perso- najes
emblemáticos y estrafalarios del ideario marechaliano)
reclamándome un lugar en mi desasosegado remiendo litera-
rio sobre el último día terrenal de Leopoldo. Recuerdo, y no
recuerdo mal, la voluptuosa luminiscencia de sus cuerpos y
la estereofónica urgencia de sus voces, así también el aura
caótica que envolvió a otros personajes, también devotos de
Leopoldo, que asimismo reclamaban su lugar en aquel home-
naje titulado: «Cara al viento como un león». Recuerdo, y por
recordar nomas, la molestia gástrica de mis pensamientos y la
acritud biliar de mi inventiva; sensaciones que me incitaban a
la náusea y al vértigo, también en sentido inverso, obrando sin
embargo como acicates al numen creativo en forma de letra
escrita, en su modalidad de novela o de narrativa poéti-
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ca de aproximación novelística, si uno no le busca la quinta
coma al párrafo.

Y en esto de recordar, recordemos la consistencia telúrica
del espectro de Leopoldo, recorriendo los espacios sin vulga-
res sábanas flameantes ni trampantojos de adocenadas apa-
riciones de fogones camperos. Hallándose siempre dispuesto
y diligente donde apenas se lo intuía y donde él, burlonamen-
te, merodeaba golpeando su pipa para vaciarla de tabaco
seco o solamente para orientarme de su precisa ubicación
terrestre con las coordenadas sonoras de su cachimba.

Bien parece entonces, que no siendo suficientes aquellos
sobresaltos y migraciones álmicas marechalianas, volvemos
hoy a tensar mis sensibles cuerdas ideológicas y los acordes
emotivos de un nuevo intento hacia la conciencia cívica irre-
ductible, el palimpsesto memorioso y la cristalería política de
uso corriente. Nuevamente, entonces, me encuentro yendo de
la cuarta al pértigo; acechándome nuevamente entre estas y
aquellas elucubraciones en duermevela, siempre más peni-
tente que insomne o lo suficientemente despierto para seguir
las huellas locales de la infamia y las holladuras primordiales
de la dignidad patria, cual nazareno o empedernido militante
de los derroteros populares.

Simplemente y sin aviso, me sorprendieron estos atragan-
tes alucinatorios, estos cataclismos de una verdad atada a
destinos e encrucijadas; acaeciendo en sobremesa familiar
o entre amigos (truco mediante sin flor y a cara ‘e perro) o
simplemente en breves caminatas barriales (todo el mundo
sabe que considero más aptos para largas caminatas a los
seres de cuatro patas y olfato obsesivo) cuando el sol pone
cegueras entre los párpados y los olores se insolentan por
extravagancia térmica.

Digo sin miedo a perderme, quiero decir que, aunque me-
dio perdido conservo aún cierto coraje de náufrago y la nece-
saria imprudencia de los frutos imposibles que, como frutos
prohibidos, me llevan a encontrar lo que otros buscan sin po-
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sible hallazgo o a perder definitivamente hasta el rastro de lo
anhelado. Ambas ecuaciones del alma (la del coraje y el nau-
fragio) son necesarias a la hora de arrojar al mar botellas con
apenas restos de mensajes de otras botellas nunca enviadas
que como estas, buscaban un auxilio anticipado frente a em-
presas inútiles, guiadas por la palabra escrita hacia un infor-
tunio, tan previsible como inevitable. En todo caso, soy afecto
a los balurdos emocionales con concomitancias ideológicas y
también a las complicaciones sintácticas con intrínsecas cha-
musquinas de gramática beligerante.

Dicho lo que antecede, digo, que en esta oportunidad el
nudo en la garganta fue de una simetría arbitraria respecto del
nudo en el estómago («al estómago» diría mi madre) ya que,
esta nueva incursión en la paradoja espacio-temporal, tendrá
ribetes de complejidad histórica y posibles protocolos para el
anclaje racional, tanto de carácter ideológico como semántico.

Capítulo aparte merecería la desazón que me invadió des-
de los plantares hasta los capilares superiores, arrastrando en
el camino singulares espasmos sanguíneos y fibrilaciones
óseas. Y si pareciera que exagero, me gustaría saber cuál se-
ría la reacción de cualquiera de ustedes si se les presentaran
un día, en su forma álmica pero inescrupulosamente tangible
el mismísimo Poeta Depuesto y el Astrólogo Schultze, silban-
do «El pañuelito» (tango de Juan de Dios Filiberto y Gabino
Coria Peñaloza), este último con una intermitencia entre lím-
bica y terrena, manifestándose pincel en mano y haciendo
cubos viajeros de colores ambiguos (y cuando digo viajeros,
digo que flotaban desde el cableado urbano hasta las nubes);
aeroplanos triangulares en apología de máscaras de formas
atribuladas y desbordando sin embargo una alegría de santos
latinoamericanistas o bribones de purgatorio, mientras profe-
ría escuetos discursos en su lenguaje vanguardista y telúrico
sin sinonimia posible, todo esto con la simpleza de un ciruja-
no y la precisión de un infarto.
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Supongo que irán comprendiendo que la tarea que hube
de asumir, fue por estricto mandato de mi devoción marecha-
liana y porque además lo que anticipaba la resurgida apari-
ción, era la promesa de un viaje emotivo a la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria, con augurios de fulguración
sanadora sobre las Veladuras de la Historia Patria.

Lo que no fue tan comprensible, al menos si asumimos
como comprensible la posibilidad de dialogar con lo que llama-
ríamos vulgarmente fantasmas, que como ya he puesto de re-
lieve en párrafos anteriores, serán llamados de ahora en más:
«presencias álmicas», definición que como corporizaciones
inconsultas, uno lleva incrustadas por amor en las entrañas y
por pasión en las neuronas. Decía, que no tan comprensible
fue el traslado físico de esa supra-material experiencia, ocurri-
da con epicentro el «Café de García» de Metodio y Carolina,
pero puesta en acto en uno de los bancos situados en el Ba-
rrio Parque Cornelio Saavedra o barrio Juan Domingo Perón;
designación de época y que perdura según la sombra ideoló-
gica que recorra sus veredas o fárrago político de moda, justo
frente a la Parroquia San Juan Bautista El Precursor. Lugar
este, donde se desarrolló el primero de los encuentros, que
ya relataré más adelante. Y donde también, para los memo-
riosos, se llevó a cabo la histórica Choriceada de Órdago en
nuestra anterior aventura místico-literaria, cuando Leopoldo se
nos moría tendido como cualquier hombre tendido que va a
morir. Además, es este un lugar histórico del repertorio pe-
ronista, sobre el cual proporcionaré algún detalle durante el
trascurso de esta deliberación inopinada y propiciatoria, en el
sentido del habla cotidiana, no en el bíblico.

Ese tránsito entre crepuscular y onírico sería explicado por
la aparición de un auto convocado tercer pretexto alegóri- co;
arropado en túnica de tela basta y calzado con sandalias al
estilo de los Frailes de la Orden de Agustinos Recoletos. Me
refiero al de largas barbas y mirada de premonitor filosó- fico:
Don Macedonio Fernández, que, con cierto desdén de
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parroquiano de boliche orillero y ademanes de orador ate-
niense, expuso razones y elucubraciones sin otro preámbulo
que sus propias chiripas mundanas, dijo:

─Así como en el mamotreto anterior del Poeta Pretencio-
so, hubo un Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca
Mula de la Memoria, el cual sintetizó la voluntad de los argen-
tinos para esa peculiar ocasión, hoy que se ha trascendido el
Umbral Místico y que, por entre las Veladuras de la Historia
Patria, aparece un nuevo chirimbolo para la exégesis o el si-
lencio, que como ya se dijo en algún antes: «lo nuevo viene
de antes y la sombra muestra la vela, pero su luz nunca» pero
con una particularidad de convocatoria espacio-tempo- ral,
que, de tan asombrosa, termina siendo de una vulgaridad de
un burgués en chancletas. Y aclaro que, si bien me toca en
suerte a mí, poner en conocimiento del lector el nuevo dis-
positivo convocante, no me responsabilizo por un adecuado
funcionamiento y mucho menos garantizo los posibles estra-
gos colaterales, ya que estaremos permanentemente osci-
lando entre la mímesis y la diégesis. O para decirlo de otra
manera: podemos chocar de frente con nuestra propia carre-
ta y rodar sin rumbo sobre otra huella. Y continúo diciendo
que, el nuevo despropósito del mecanismo lírico-cuántico, ha
dado en llamarse: «La Bordona Geográfica de los Destinos
Imposibles», algo así como la cuerda esencial del espacio
y su territorialidad, accediendo en sus cuatro cardinalidades
terrestres y sus infinitas casualidades áureas y/o cósmicas,
que al sonar, nos traslada en ancas de su vibrato de silen-
cioso cataclismo, sólo audible a los que pasaron el Umbral
de Azrael o a los que como Barroso, se meten a husmear la
desorientación del purgatorio en la brújula de la contingencia
divina con solo pulsar un invento o reventar una neurona para
salirse con la suya.

Por si alguna duda quedara del achuradero celestial en el
que se había metido, el grande Macedonio, la emprendió con
un malambo de rompe y raja, levantando una nube de imáge-
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nes burlonas, por donde el astrólogo Schultze pasó hacien- do
reverencias a la manera zarista y revoleando un pañuelo, de
dudosa albura, como quien baila una zamba o despide
parientes sobre un muelle. O sea, que el mismísimo Maese
Macedonio fue el primero en poner de manifiesto a “La Bor-
dona Geográfica de los destinos Imposibles». Entre tanto, yo
intentaba establecer un paralelismo entre lo enunciado por
Macedonio y la Teoría de Cuerdas; la cuarta dimensión vi-
bratoria y las infinitas complejidades de andar serpenteando
el espacio en encuentros físicos y extra físicos de dudosa
cordura, inclusive para una especulación que atravesara el
cosmos, como en el caso de la aparición de «el astrólogo»,
combinando los acordes de «La Cumparsita» (tango de Ma-
tos, Contursi, Maroni y Firpo) con «Yesterday» (balada de
Lennon y McCartney) ejecutado por el beatle profesional, al
que Megafón cascoteaba desde su terraza en el barrio de
Flores, llevado por una intemperancia a lo que el suponía:
un bochinche de electrodos y vibraciones del demonio, eso,
si el demonio hubiera abandonado sus gustos clásicos. En
pocas palabras, la nueva propuesta digería en sus entrañas,
alimentos de poca masticación científica y con excesiva con-
dimentación literaria.

A estas alturas me deje llevar por el, ya desatado, zafa-
rrancho álmico y sus derivaciones telúricas, dispuesto a aco-
modar algunos de los cacharros de la razón en la alacena
de la cordura, antes de que me cayera encima la estantería
psíquica con todas sus baratijas emocionales.

No es tarea sencilla estar convocando una reunión a-his-
tórica y/o proto-histórica del presente subjuntivo, de una
conjugación inexistente y con una temporalidad desbocada,
y mucho menos quedarse a cargo de ella y con tan ilustres
acompañantes.

Recluido en la soledad de una abstraída lectura de Cua-
dernos de navegación, con la pipa exhausta sobre el lado
derecho de mi labio, también exhausto y con las piernas es-
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tiradas sobre el banquito de madera hecho por Don Juan (un
carpintero de Lomas que hoy habita las virutas del cielo), re-
cluido dije, y también melancolizado por la lánguida mirada de
Korto, un perro inopinado que se hizo un lugar comién- dose
mis libros, entre ellos Lisístrata y Los siete locos. En la soledad
de una lectura dije, y al decir pienso que hay que ha- cerse
cargo cuando uno invoca favores literarios o pertrechos del
arte o polisemias ideológicas, pues que los hay los hay y no
te vienen siempre de a uno ni de a una. [El agregado del
articulo femenino indeterminado corresponde a una apertura
de paraguas al feminismo que busca la paridad tanto en el
contexto como en el enunciado].

Digo entonces (abusando de un verbo que prohíja preám-
bulos) que, recluido en la soledad, concluyo que: años de
mascullar las entrañas de los sueños patrios, te llevan de la
mano al huerto onírico de los maduros frutos y al terreno de
los serenos barbechos, para combatir la mala hierba de Los
Horribles y Los Cipayos, si se me permite tanta comparación
agro-metafórica. Sucede que uno provoca los tizones del es-
píritu y responden quemándote hasta los vacuos pensamien-
tos. Ya hube de meterme yo en el laberinto de Don Leopoldo
hasta salirme por arriba, con un libro que sueña a un hombre
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir. Pro-
vocaciones digo y se me cuecen los silencios como un fuego
austral cuidado por la última Selknam, que hoy es un rescoldo
de dolor en la Patagonia.

Digo lo que digo a sabiendas de estar metiéndome con
Zaratustra, y no arrugo para sacudir el eterno retorno de lo que
parece perdido, que en realidad es una incansable bús- queda
en el derrotero de la patria y sus entrañas ideológicas.
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Cardinales en el Barrio Parque
Cornelio Saavedra

Leopoldo fue el primero en llegar por unos cincuenta me-
tros de distancia. Yo venía con paso lento, arrastrando la in-
certidumbre del nuevo desafío y regulando los acicates de la
euforia ante semejante convocatoria de las buenas almas, a
la vez que desbordante por el amor a tan egregios convoca-
dos y una pulsión patriótica de alcance incierto. Reconozco
que también enlentecía mi paso el andar a los manotazos con
el sentido final de un esfuerzo plagado de presunciones, a la
vez lleno de atajos y entre senderos de escarpas y pendien-
tes históricas.

Era un día soleado y de un aire crepitante como si el otoño
insistiese en musicalizar las hojas y abrigar evocaciones. O
quizás como un verano bendecido por la brisa y los reman-
sos de una sombra mansa, tal vez, y complementariamente,
como un invierno de relumbres cítricos, alardeando con aires
cálidos, por no decir: una primavera limpia y de aromas beli-
cosos, sugiriendo refriegas de enamorados o mansas resola-
nas de abstinencia y celibato.

Decía, que Leopoldo llegó apenas unos metros antes, y
que yo frené aún más mi lento desplazamiento, deseaba ob-
servarlo en su despreocupado aire de vate redivivo y a su im-
perceptible bamboleo displicente que le imprimía a su cuerpo
cierta frivolidad de torpeza angélica. Sentía una peculiar fas-
cinación al observar la cotidianeidad de alguien incorporado
en un recodo de mi vida, por la propia y personal voluntad
de elegir un maestro que nunca tuve y un idealizado cofrade
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en el derrotero de lo literariamente posible y lo utópicamente
reclamado.

El primer acercamiento en mi anterior libro, tenía la deso-
lación de su partida y la timidez de fraguar un encuentro en
condiciones tan aciagas como de imprescindible complicidad
en el tiempo. Hoy, ahora, más carnal, aunque desde lo etéreo;
no apremiado por el golpe final de la maza sobre la fragua que
nos modela a fuego lento, podía disfrutar con cierta par-
simonia las bondades de ejercer este oficio de alquimistas y
embusteros.

Esa nimia distancia la convertí en una madeja de relativis-
mo y coartadas de estilo cartesiano, sentía la necesidad de
dilatar el encuentro, a sabiendas de que luego sobrevendría
el señorío de las urgencias y el andamiaje ritual del vértigo.
Pero en esa dilación del tiempo, en ese artilugio de demorar
las palabras, con esa insolencia de jugar hasta la indecencia
con la dilación de un concepto, puede conmoverme al ver sus
manos trabajando sobre el hornillo de su pipa Eleonore, des-
pejando hebras viejas y resecas de tabaco y a la vez mani-
pulando el limpia-pipas, para arrastrar los restos calcinados,
quizá húmedos todavía en la cánula, hasta dejarla libre de
las acritudes que profanaran el sabor del tabaco recién depo-
sitado. Siempre sus manos fueron un puro acto terrestre de
consecuencias espirituales, como las de su padre arreglando
o creando objetos. Las de él creaban universos, sensaciones,
viajes, conmociones literarias, minuciosidades metafísicas en
el reino de las palabras, rascando la realidad hasta sus pocil-
gas y sus virtudes humanas, las de su padre, casi lo mismo,
pero sobre la dureza de los materiales y la docilidad de los
objetos.

Esperaba un halo, una fantasmagoría de reflejos, triqui-
ñuelas de aparecidos y, sin embargo, si bien fulgía una cla-
ridad inusual que lo rodeaba de pies a cabeza, se acercó al
banco convenido con paso resuelto y firme como cualquier
paseante de la Buenos Aires concreta en el concreto Barrio
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Parque Cornelio Saavedra y no como una invocación astral de
elocuencia humana, caminando en el paradojal Barrio Par- que
Cornelio Saavedra de la muy insustancial, aunque em-
blemática Buenos Aires.

Vestía traje negro con un chaleco de lana merino al tono:
en uno de sus bolsillos guardaba la pipa y el tabaco y acce-
sorios en el otro. Miró como sin ver, aunque creo que sólo me
ignoró para dejarme acomodar el cuerpo a las inquietudes del
alma. Se sentó, cruzó su pierna derecha por sobre la izquier-
da y se dedicó a la tarea ya relatada de limpiar y recargar su
cachimba.

Cuando finalmente estuve a uno pocos pasos, Leopoldo
me miró entre afable y lánguidamente complacido e hizo un
ademán con su mano derecha para que me siente a su lado.
Aunque ya curtido en la prodigalidad literaria de la obra ma-
rechaliana me sentí confuso y cohibido ante el prodigio de
la carnadura incorpórea (si se me permite el oxímoron) y su
vestimenta astral (ídem al paréntesis anterior). Le hice saber
mi conmoción, mi emotividad obnubilatoria, mi desasosiego a
nivel de la glotis y mi espasmo en el ojo izquierdo. Sonrió con
la pipa atrapada en el gesto y sin ampulosidad me convidó
rapé, advirtiéndome que era una medicina física y espiritual,
usada ancestralmente en la amazonia como es el caso de la
tribu Katukina, los cuales lo usan hasta la actualidad por sus
Esencias Astrales y porque: te cura hasta el ritualismo heré-
tico y la ataraxia crónica. Me sorprendí sonriendo y estirando
la mano hacia una nada con forma de lata redonda de dibujos
gastados. Perdone Don Leopoldo, le dije, pero su liviandad
etérea me imposibilita el convite. Esta vez casi se carcajeó a
la vez que me decía:

─ ¿Así que vos creés que yo vine del remiendo universal
a nuestra concretísima ciudad de la gallina? No señor, sos vos
el que cruzaste la eterna vacuidad del espacio y el tiempo
ignorado en tu módica mojigatería de relojería: la Bordona
Geográfica de los Destinos Imposibles, la cual funciona al re-
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vés de todos tus artilugios literarios creados en tu mamotreto
anterior. Estos pastos son la pastura de animales que ya cin-
charon del carro de la vida y esta luz, que como verás hace
sombra, es la otra manganeta física de fenómenos que des-
conocemos y no creo que vayamos nunca a enterarnos de
cómo funciona este malambo de las almas levantando polva-
reda. Esto es algo así como una metafísica de lo objetivable,
aceptando que algo que pueda ser objetivable en esta intan-
gible Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria. Claro
está que, para quienes golpean los ladrillos para alinearlos
con plomada e hilo de ferretero de barrio y no con el hilo y
la plomada del Ferretero Celestial, que a la sazón ha dejado
derecha hasta la curva del horizonte y muy alineado el des-
parramo de estrellas y los cocotazos planetarios que andan
al garete en la vereda del cosmos, para que los astrónomos
encuentren con el ojo, lo que llevó años de diseño y pacien-
cia divina ocultar, dejando huellas falsas y pistas escritas con
gofio, para esos digo: el pastón siempre queda chirle aunque
respeten las proporciones ─finalizó Leopoldo, dando palma-
das sobre el muslo de su pierna izquierda, pues se le había
encenizado el pantalón de gabardina negro.

Aún no llegaba el Astrólogo y sin mediar palabras previas,
continuó Leopoldo:

─ Sé que has dedicado partes de tu lectura a la historia de
los argentinos y que te han conmovido los hechos, quizá aún
más los desaguisados y entuertos, también que hubiste
padecido desvelos propios y de compañeros que te corroen
hasta la bilis del sueño, cuando el hígado reclama en duerme-
vela sus filtros tóxicos. Has mirado de frente la carnadura de
los justos y el dolor de los humildes a tu sola cuenta y riesgo,
en el sentido de los acordes interiores, que solo cada quien
sabe en qué nota nos desafinan las emociones y nos armo-
nizan la templanza. Y, a sabiendas de eso, has fraguado, con
mi ayuda y la de mis más queridos en el amor alegórico y la
complicidad mística, esta reunión de los paralelos emotivos y
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las realidades concomitantes. Este transparente y a la vez es-
peso universo de la Real realidad de la Terca Mula de la Me-
moria. Este envoltorio de lo que está siendo porque ha sido
y será a pesar de todo, es la resultante de un acto de amor,
pero también de frustraciones y rabietas porque, por momen-
tos, encontrarle el agujero al mate resulta una tarea tan ardua
como necesaria. O sea, mi estimado Poeta Pretencioso, que
usted se ha puesto a bailar con el más feo. Y perdone la mo-
dificación de la frase, pero me he enterado que uno puede ser
pasible de la condena feminista y la diatriba pública ─terminó
diciendo entre burlón y pensativo.

Es decir, dije:

─ ¿Que esta realidad de opacas fulguraciones y sonori-
dad de construcciones temporales e imprevisibles movimien-
tos álmicos, digo, que a pesar de ser yo el hacedor arbitrario,
me abduce a mí (por decirlo con terrenalidad y consistencia
semántica) en condiciones de sensibilidad histórica? Sea, ya,
por venerarte y lisonjearte mi entrañable Poeta Depuesto, sea
por admirador de la multiplicidad estético-filosófica de Schult-
ze, también conocido como: Oscar Agustín Alejandro Schulze
Solari, alias Xul Solar. Finalmente, por husmear en la poética
de lo indecible; en la paradoja de lo negativo y en el calibre
metafísico de Macedonio, me dispongo a habitar lo inhabita-
do, a poblar lo yermo, a reescribir lo que han borrado y a con-
tar lo que han ocultado, como si fuera una empresa posible y
sustentable juntar todas las arbitrariedades y transformarlas
en congruencias de justicia, exigencias de reparación y des-
agravios, todo eso y lo que omito mencionar, guardando un
equilibrio de un monje budista y la ecuanimidad de un santo
en la chamusquina.

Ya extenuado por la parrafada, intenté concluir diciendo:

─Siento el inmerecido privilegio de ser un elegido, por
quienes admiro hasta la estulticia y la ramplonería, con quie-
nes estaría dispuesto a atravesar el desierto del Gobi con un
dedal de aguardiente y un morral de cascotes ─concluí con
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cierta agonía conceptual y una involuntaria inflexión dichara-
chera.

Aun latían en el insustancial ambiente del hiperreal Barrio
Parque Cornelio Saavedra mis últimas palabras, proferidas en
una especie de ahogo seco, que dejaba mis cuerdas voca- les
vibrando como un alambre atado a un sólo extremo entre dos
palos y agitado por ráfagas de viento neuquino. Digo o iba a
decir algo que quedó trunco, pues imperceptiblemente
apareció el Astrólogo profiriendo su Invocación de los Relám-
pagos:

─ ...quedó ciego por su onanismo literario. Y no hablo
de su ceguera física sino de su cerrazón emocional, de ese
desgarro de los sentimientos; ineptitud del alma por congela-
miento de la empatía hasta la insensibilidad de una solitaria
lágrima. Lo quise bien, pero me arrasó el alma hasta una sa-
cralidad caótica y siniestra cuando cantó loas a los bombar-
deos a una plaza (y no cualquier plaza) de una ciudad abierta
(y no cualquier ciudad, sino la de la Gallina, según Samuel
Tesler en su puchero filosófico, cocinado en el Adán Bueno-
sayres), indefensa, de pernoctancias y amaneceres chuscos.
No sin vergüenza recuerdo: «Patria yo te he sentido… en la
caída / de las épicas lluvias de setiembre / que nadie olvida-
rá…».

Hizo aquí un silencio, como un paréntesis sanador, y mi-
rando de reojo a Leopoldo, murmuró a mi oído:

─ «Jabalí ciego» fue una de las comparaciones que
Leopoldo hizo de Pereda en el Adán Buenosayres, aunque
con el tiempo trasmutó en gorila y le batían “Georgie”. Y no
sin pesar digo lo que digo, ─prosiguió ─pues hube de haberle
bordado con el pincel de mis caligrafías pictóricas algún que
otro cuaderno de sus brillantes ficciones, y sin arrepentirme de
haberlo hecho, digo, que en mi decodificación rústica para una
Ontología de la Patria (aún inédita e ignota), asevero, que una
marca austral nos revela la indigestión caníbal de nuestros
héroes y otra boreal que nos condena a cantar ala-
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banzas al hígado biliar de los traidores. Podría inclusive in-
dignarme en neocriollo pero sé que muchos se quedarían en
ayunas (ya tuve una controversia con Franky Amundsen en el
Adán Buenosayres cuando mencioné el putrifango) y no quie-
ro deslizarme por el santobogán (se me escapó un neocrio-
llismo) de mis inventos y darme de jeta con la ignorancia de
mis paisanos e intento sin solapadas afectaciones, negociar
con los espejos los preámbulos de lo incierto y las certezas de
un epílogo, del que por ahora carezco ─no dijo más, se
ensimismó y comenzó una letanía ininteligible a la manera
tibetana pero en clave sonora de yaraví del norte.

Durante la ostentación simbólica con ribetes oníricos de
Schultze, me había parado sin alejarme mucho del banco que
compartía con Leopoldo, pues no quería perder nada de lo
que el Astrólogo profiriera en estado nirvánico. En este breve,
pero intenso primer contacto pude comprobar, que efectiva-
mente, el artilugio de la Bordona Geográfica de los Destinos
Imposibles estaba funcionando, habida cuenta de que la Bue-
nos Aires concreta no nos advertía a pesar del escándalo de
tono evangélico de Schultze ni por los destellos (aunque es-
casos muy brillantes) que rodeaban a Leopoldo. Era notable
la imposibilidad de traspasar unos límites invisibles pero fir-
mes, que nos dejaban en una especie de cúpula sin cimbra ni
lucernarios. Era como un cerco invisible, liberado hacia arriba
y contenido en sus lateralidades, Pude comprobarlo, tiempo
después (aunque aquí el tiempo era una fluctuación sin je-
rarquía, constancia ni consecuencias) cuando hube recorrido
los límites entre lo paradójico y congruente, haciendo una ins-
pección ocular y sensorial del entorno y su precario núcleo de
la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria.

Abro aquí un paréntesis para quienes quieran conocer
en detalle los límites geográficos de ésta incipiente odisea
vernácula, no mencionaré aquí calles ni puntos cardinales,
solo haré referencia a los Parques que componen el barrio:
Parque Carlos Mugica, Parque Perón, Parque General Paz
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y la Plaza Dr. Vicente Solano Lima. El barrio fue construido por
decisión de Eva Duarte durante el primer gobierno pero- nista
bajo el nombre: Barrio Juan Perón. Eran todos chalets,
inspirados en la corriente del «pintoresquismo de referencia
californiana». Eran casas pensadas para que el pueblo tu-
viera y viviera la dignidad de su hogar. El peronismo y Evita
en particular, pregonaban la «democratización del goce». Fue
concebido como un barrio obrero, con 428 viviendas, escue-
la, cine, teatro, centro comercial, oficina de correos y hasta
un garaje con estación de servicios. Y por supuesto la pa-
rroquia San Juan Bautista El Precursor, que fue el «primer
templo justicialista», donde el cura Benítez ofició memorables
misas y nutridas controversias, además de ser el confesor de
la Santa.

Me resultó inevitable detenerme en esta referencia de mo-
tivación geográfica y ubicación política, a los efectos de no
confundir el rumbo en ninguna de sus coordenadas posibles
y sus rumbos infinitos.
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Perdido en la tormenta(2)

(contingencias uno)

Henos aquí, en las primeras referencias de este cangrejal
histórico, decididos a afrontar la afanosa tarea de separar la
paja del trigo, utilizando el fino arel de los hechos y la decidida
opción por los masacrados en la indefensión y en la artera
sorpresa de la rutina y el trabajo cotidiano.

Elegimos la convocatoria álmica a través de la ya referi- da
Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles, como un
artificio congruente con el derrotero poético nativo, no solo
porque el Marín Fierro ha hecho gala pulsándola desde el
ombligo del tiempo, sino porque, además, no ha faltado de
norte a sur y de este a oeste para interpretar nuestro variopin-
to cancionero e inúmeras payadas. Sabido es que sabemos,
que las músicas originarias no abrevan en ese instrumento,
pero también sabemos que los ha cobijado o les ha brinda- do
acompañamiento. La Bordona Geográfica de los Destinos
Imposibles, entonces, es el conjuro acústico para llamar a
nuestras almas compañeras, a este portento de arrancar la
verdad, aunque esté pegada al hueso o secuestrada de los
libros de historia escritos por los empleados de la oligarquía
y/o de la Embajada (la mayúscula es pertinente pues hago
referencia a una específicamente). Por lo demás, acudimos a
los ingenios ya creados en mi anterior epopeya conmemora-
tiva, cuando se nos moría Leopoldo tendido como cualquier
hombre tendido que va a morir. Es por eso que todo trans-
currirá bajo el amparo de la Real Realidad de la Terca Mula
de la Memoria y que, solo tangencialmente aparecerán otras

(2) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo
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creaciones de la anterior manipulación literaria, simplemente
como recursos auxiliares en momentos pantanosos del re- lato
o como salvavidas alegóricos cuando la imaginación se
muerda la cola.

En cuanto a los Ilustres Convocados, serán el respaldo
anímico y el sostén crítico de cada hecho relatado, tanto por
la esencia de respiración vital como la fluctuante de aliento
espiritual y religioso, ellos podrán ver lo que yo apenas intu-
yo, serán la vanguardia inmaterial de las reflexiones y los de-
fensores últimos de cualquier tergiversación y maledicencia.
Comisarios políticos de la Invocación Reparatoria, diría por
lo bajo Schultze, que hubiera dicho Trostky si estuviera entre
nosotros con su ejército de conejos.

Habrá también pasajeros de carne y hueso que accede-
rán en virtud de acuerdos previos y consentimientos de trans-
migración temporaria. Igualmente habrá quienes aparecerán
con sus nombres reales o ficticios (el lector sabrá diferenciar-
los), desafiando la orfandad de los mortales y el ostracismo de
los eternos.

No está de más aclarar, que, en el trascurso de esta nave-
gación a remo de palabras sobre la mar de los hechos, habrá
momentos donde los acontecimientos me asaltarán y busca-
rán el rumbo de lo incierto, sin anuencia y sin consejos. Así
también aparecerán algunos personajes no previstos y situa-
ciones por demás no aconsejables para quien ande con flo-
jeras a la altura del pecho y zonas aledañas o influenciables.

Por último y para poner en caja lo que recién expuse, debo
aclarar que hubo quienes no respetaron el pacto inicial para la
utilización de la Bordona Geográfica de los Destinos
Imposibles e hicieron volubles y rampantes los requisitos de
ingreso, produciendo a la larga desperfectos múltiples en su
funcionamiento y sus silenciosos portentos sonoros, además
de originar períodos de filtraciones involuntarias (a veces
masivas) e infiltraciones programadas por Los Horribles de
siempre.
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Puedo comprender que haya resultado fatigosa y macha-
cona tanta referencia de contexto y pretexto, pero prefiero
dañar por abundante y no escasear por petulante lírico o me-
nesteroso literario.
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Reclamantes del Aullido en la
Tormenta (uno)

Se presentaron dos en el anonimato de sus historias y con
morosidad en los gestos, ubicuos en la temporalidad y transi-
torios en la premura de los acontecimientos, que los cubría de
una fragilidad inmaterial y a la vez los dejaba deliberadamen-
te expuestos. No parecían enojados, los atravesaba una brisa
de calosfríos y una luz espesa, como ambarina y a la vez con
destellos violetas y negros reverberos sin armonía cromática
y con destellos intermitentes.

Sus desastrados cuerpos estaban envueltos en toscos
trajes de santidad, oliendo a profanaciones del tiempo y jaz-
mines de otoño o de dulzonas clavelinas rastreras. Uno con el
pecho lacerado el otro con la cabeza surcada por una grie- ta.
La atmósfera del Parque era de un púrpura anublado en
pigmentos de un gris de tormenta o de esparcidas cenizas de
osamenta. Era sofocante e irrespirable el aire de santuario;
vaharadas rancias que a la vez estremecían hasta el desma-
yo, en rachas de súbita frescura, que habilitaban a las aletas
nasales a reanudar su complicada mecánica para no aspirar
los hedores, dejando que el aire llegara a los pulmones sin
mayores alteraciones y espasmos.

Poco a poco el aire se fue beatificando y repentinamente,
a pesar de las presencias tortuosas y dolientes, un diminuto y
efímero vendaval de jancitos y madreselvas cambió hasta la
luz primordial y sus cónicos resplandores. De todos modos y
simultáneamente, se cernía una oscuridad de bordes sólidos
y entre el pasto y los canteros comenzaron a emerger luces
de reflectores que surcaban el espacio, buscando amenazas
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o simplemente se estrellaban contra el sutil velo que above-
daba el ámbito de la Real Realidad que ya todos conocemos.
Pareciera de Perogrullo y redundancia decir que las sirenas
silbaban, pero sus ululantes bocinas no recordaban a las hip-
nóticas sonoridades que desnortaban a los argonautas, sino
que sonaban como metálicos hostigamientos al centro de
nuestras terminaciones nerviosas y cápsulas auditivas.

Ese era el escenario, la paradoja simbólica que envolvía
a estas dos almas que, despojadas de toda vanagloria y sin
buscar homenaje, empezaron su relato siguiendo una se-
cuencia que sin ampulosidad desafiaba la mismísima razón de
la tragedia:

─Mi nombre. ¿Preguntan por mi nombre? Ya ni lo recuer-
do. Uno más en el borrador caligráfico en la chacota histórica
y una exigua referencia en las alteraciones del calendario, un
código de registro en el censo estadístico, una huella polvo-
rienta sobre el camino de los mártires, una úlcera en la tierra
después que aullaron los relámpagos. Como pueden ver, mi
pecho está teñido por un sol que nadie sabe si alumbró ese
día o era una complicidad ciega de las nubes sobre un re-
lumbrón de la artillería, pues todo era de una opacidad de
carbonería o de un resplandor de artificios chinos. ¿Fueron
quizá mis ojos los que estallaron de luz o realmente hubo una
luz inmerecida que dejó sobre mi esternón una lápida de fue-
go? Aun intento ponerle nombre a ese día, pero estoy vedado
en la creatividad de los mortales y apenas puedo insinuar mi
nombre ya muerto, aunque aparezca en listas y documentos,
a veces como un borrón y en otras como constancia numera-
ria de los cuerpos.

─Recuerdo ─dijo el otro─, que miraba el cielo buscando la
majestuosidad de un desfile en desagravio a la memoria del
General San Martín, que había sido supuestamente ultrajada,
según los diarios de la época, en la marcha de Corpus Christi.
Recuerdo un comunicado del diario La Nación: A las doce,
una formación de aviones Gloster Meteor de las unidades ca-
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za-interceptoras de la fuerza aérea volarán sobre la Catedral.
Recuerdo sombras como oscuros trozos de nubes en movi-
miento y después el estruendo y después el fuego y después
esta constancia que soy, como una nada parlante sin cuerpo
presente. Diría de nuevo: recuerdo, pero no sé si fue el fue-
go y luego los estruendos o si las sombras como nubes o
las nubes como sombras, todo ocurrió al mismo tiempo y ya
nada ocurrió para mi propio tiempo, sino un tiempo que me
dejaba en el padecimiento, abandonado en la postración del
cuerpo; una alucinación hecha realidad cautiva que acontecía
como un aullido, una tormenta o un martirio. Además, si digo
recuerdo, digo aquí estoy, cuando en realidad soy una ausen-
cia sobre sus despojos negros. Todo es confuso porque mi
cabeza no podía sostener la desazón del cuerpo, en el mor-
tal equilibrio de una caída suspendida o demasiado abrupta
hacia el asfalto. Creo que fue vértigo primero y un estado de
ingravidez casi simultáneo, haciendo de mi cuerpo un holgo-
rio de marioneta de retablo con los piolines al viento. Repito:
recuerdo y me queda una inverosímil luz en la rajadura que
me separa los hemisferios: ya no sé cuál corresponde a la
sensibilidad y cuál al razonamiento, en qué charco de san- gre
se ahogaron mis recuerdos o cómo sobrevivió el dolor a tanta
brutalidad de acero. Lo único que sé, es que estoy roto, desde
la íntima costura de mis ruegos hasta el flojo pespunte de mis
oraciones. Para mí las bombas siguen cayendo. Re- cuerdo y
ese recuerdo me dice que aún estoy muriendo. Digo recuerdo
y soy la negación de un deseo.

─Los muertos de la fusiladora ya no se esconden, acu- den
hasta nosotros, se acercan a esta orilla de la vindicación como
barcos cargando lejanías de tormentas polares y col- gajos de
viento del Atlántico, entre el trinquete y la vela de mesana,
buscando una geografía de justicia o al menos un epitafio en
la bitácora ─comenté mirando hacia el este bues- cando el
«río de color león» (según le metáfora de Lugones), un
Leopoldo atiborrado de analogías marinas y circunspecto
hasta el grado de capitán de un barco escorado y sin puerto.
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─Siguiendo en marinerías, cuantife (se me escapó la pan-
lengua), digo, si fuera cuantificable la atrocidad en el masa-
cradero criollo, daría fe que se obtendrá un paquebote enlu-
tado de sangre hasta las amuras; sangre que no sería posible
escurrir ni fondeando en los sargazos del Atlántico. Estoy con
la imaginación envilecida de tanta realidad bruta. Creo que me
voy a subir al péndulo de la historia y lo voy a detener cuando
la aurora era una pintura de abstracción divina y aún Caín no
había desnucado a su polaridad fraterna ─gritó sin perder el
hilo, un Schultze enronquecido de ira y tiñéndose desde los
talones del verde grisáceo que otorga la náusea.

Comprendí con la contundencia de los actos la virtud fun-
dacional de esta convocatoria hecha conjuro y vindicación
patriótica. La concebí cosida con el hilo resistente de los jus-
tos, sobre la gloriosa tela ondulante que los mástiles sostie-
nen a la buena suerte de soplos y torbellinos, de remansos y
borrascas. La urgencia y la contundencia de las voces aho-
garon cualquier reclamo de piedad o aspavientos de políticos
empalagosos. Sólo debíamos atravesar la beligerancia de los
que azotados hasta en el recuerdo buscaban una milagrosa
rendija de luz para sus almas.
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Proverbiales uno
(Schultze / Marechal)

Las tablas astrológicas de Schultze pendían de un apoca-
lipsis de interpretaciones zodiacales que rompían un equili-
brio apenas logrado a putiadas y hechizos de salamanca de la
vieja Tecla, conocida rival telúrica del susodicho, a las puertas
mismas de la oscura ciudad de Cacodelphia y del posterior
viaje, que, si a lectores iniciados me enfrento, sabrán apreciar
la referencia de esta marechaliana interferencia. Pero conti-
nuando con Schultze: era una posibilidad híbrida y ligeramen-
te imposible contenerlo en el universo físico y mucho menos
en el de esta Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria,
donde a cada paso patinábamos sobre el tembladeral visco-
so, que las Aguas del Olvido generaban metódicamente y que
subían desde la planta de los pies (raíz primitiva despojada de
los cayos del ropaje evolutivo) hasta la maleza emotiva,
atrapada en la sesera (último eslabón donde enjuagar la ropa
vieja y las penas nuevas), pasando, claro está, por la vigi-
lancia de un páncreas atrincherado en las coladeras de sus
constataciones químicas. Digo y reafirmo, que el Astrólogo
luchaba por no ser un gil que alzó un tomate y lo creyó una
flor (Tango «Fangal» de Discépolo y Homero Expósito); lucha
desigual que le marchitó hasta la sombra de los párpados,
intentando dilucidar dónde se acumulaba la verdad material
y dónde el padecimiento brumoso del espíritu. Concluyó en
que sólo se podía huir hacia adelante y lo que había adelante
era un desfile de espectros padecientes, que reclamaban la
verdad en estado de justicia y por la ubicuidad histórica de
los hechos.
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─«Ya no busco la Quimera y Belerofonte sabe de qué ha-
blo» ─dijo Schultze, como para embriagar los caminos del-
pensamiento.

Y prosiguió:

─¡¡Que me cocinen el hígado y me convierta en Prometeo
o que Sísifo me abandone en la piedra de Tandil cuando aún
se mecía y no ahora que es un cacho de plástico reciclado!!
─vociferó, ya en el límite de sus fronteras comprensivas, agi-
tando el puño derecho y sosteniéndose con la izquierda la
bragueta, en un ademán de refinamiento extra literario.

Y continuó:

─ ¿Estoy demente o me asiste la cordura de los hijos de
puta? Hay quienes dijeron que no hubo muertos, que no hubo
bombardeo y que había un tirano y una mujerzuela repartien-
do colchones y casas para mantenerlos contentos y moverlos
en masa como autómatas, tras la demagógica zanahoria de la
Justicia Social. Leí también, que un tal Halperín Donghi y un
no sé cuánto Romero, desde sus títulos de academia e
intoxicación ideológica, han sostenido que el trolebús de los
niños muertos fue pura propaganda del Tirano Depuesto. He
consultado con la almohada de las derrotas y he concluido con
las primeras lagañas del sueño, que: la mentira se cons- truye
arrinconando a la ética en las guaridas donde no llega la luz,
ni como lumbre ni como consuelo. ¡¡Quiero que el loco de
Turín abrace por el cuello al caballo que desde el Guernica nos
mira por el cuerno!! ─algo abatido y casi gritando, aun
agitando su brazo derecho, Schultze me miró, como buscan-
do un bálsamo a su estado de emociones en cuero.

Mientras se sucedían las imprecaciones, ruegos y ex-
tenuaciones  de  Schultze,  una  atmósfera  de  conmocio- nes
asmáticas colmaba nuestro refugio de invocados e in-
vocantes. Sofocos y acaloramientos de recinto brumoso y
apizarrado como un germinario de semillería maldita, que se
nos metía por los agujeros respiratorios, como exudaciones



Aullando entre relámpagos - 3737 - Daniel Barroso

de animal acorralado o vaharadas sulfúricas agitadas por
el también ubicuo representante de los Bajos Fondos, que
como siempre sobrevuela las desgracias con voluntad inque-
brantable y aparentando decrepitud mientras menea su cola
haciéndose el chancho rengo.

Y si no era del todo irrespirable el ámbito al que la Bordo-
na Geográfica de los Destinos Imposibles nos había destina-
do, era porque el Parque jadeaba con su pulmón litúrgico las
mejores ceremonias y los más reconfortantes himnos, desde
invisibles fuelles que aromaban a madreselvas y azahares de
naranjo urbano. Era una batalla por los efluvios y las efusiones
anímicas, reconocibles entre las manifestaciones pútridas de
una química de laboratorio ideológico, tramando una historia
mentirosa y malsana, mientras las fragancias botánicas del
Parque defendían el oxígeno hasta el martirio aromático, para
que la otra historia pudiera ser contada entre la resistencia de
jacarandás púrpura y rojos ceibos populares.

La Parroquia San Juan Bautista El Precursor había que-
dado afuera de esta transparente y traslúcida vejiga espa- cio-
temporal, aunque cada tanto nos llegaran las bendiciones del
cura Benítez, en forma de hojas de plátano con nerva- duras
arteriales jugosas y gruesas, y con textura de rocío o también
en ramilletes de pirulines de caramelo irisado, como si nos
bendijeran niños jugando (Mateo 19:14).

Uno podía ahuyentar los cascabeles de la risa que, des-
de el otro Parque, el de la Buenos Aires explícita resonaban
como en sordina pero que perturbaban la gravedad de los
hechos que, en este lado del Parque, el de la Buenos Aires
implícita, se narraban y fluían con la vitalidad de los reclamos
en carne viva.

Lo realmente imposible de frenar era el goterón de la lá-
grima, que, los de repente Aparecidos, derramaban con la
espesa consistencia de la sangre y la liviana agitación de un
tango, oscilando entre lo interminable de un día triste y el ora-
torio nocturno de los deudos.
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Así transcurría la llegada de Los Reclamantes del Aullido
en la Tormenta: entre la oquedad peregrina de los ausentes,
desfilando tristeza de hospitales y la oquedad larvaria de los
tanatorios, peregrinaban como nazarenos que llevan sobre
sus hombros, cual procesión de santos, desasosegadas es-
peranzas y la fatalidad de llegar clamando a dios cuando no
responde y con la cruz de los oprobios, asumiendo la indife-
rente sombra del olivo, la insidia de las zarzas espinudas y el
azote bruto y despiadado, sobando el lomo con las garras de
un lobo famélico e insomne.

En medio de este enrarecido clima de señuelos alegóri-
cos y realidades de purgatorio, Leopoldo se levantó como si
su cuerpo tuviera el peso de los mortales; de la totalidad de
todos los mortales que tomaban sol, paseaban de la mano
o en bicicletas en el otro lado de nuestro simbólico Parque,
disfrutando de un picante sol sobre la Buenos Aires explicita
y desbordante. Se incorporó digo, y no quiso mirar el cielo
por no adocenar el gesto de lo inexplicable, ni abusar de los
lugares comunes de la teatralidad cotidiana de la vida.

Con la mirada fija en un punto nodal de la congoja y del
llanto, dijo:

─ ¡Siempre junio! Ya en tu anterior mamotreto, mi querido
Poeta Pretencioso, hemos hablado de esto. Hemos prodiga-
do en palabras y conceptos las marcas de junio en mis per-
sonales sonajas del tiempo. El calendario me consigna en la
mitad anual, a tener marcas de lo que indica como caprichos
del recuerdo o agoreras premoniciones de números y días
languideciendo en su órbita cíclica, que se lanzan como fle-
chas hasta dar en el centro de la diana, donde la existencia
acumula sus incógnitas y yo mis desconsuelos. Y ¡atentos!
que dije LA vida y no MI vida, porque vengo de estar tendido
como cualquier hombre tendido que va a morir, perdiendo el
sustrato posesivo de este amasijo de huesos, carme y emo-
ciones.
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─Haceme el favor Leopoldo y compartí el derrotero de tu
voluntad desafiante, como tu personaje Adán Buenosayres,
ubicado en el fangal del primer helicoide de nuestro viaje al
tártaro. Te convido a que agarres el paraguas rojo de la trave-
sía, haceme el favor, también ponete las botas de goma como
en aquel premonitorio día, que se viene la lluvia de lo incierto
y el pisadero de las huellas híbridas del maligno, que mitad
pezuña hendida mitad metatarso de Adonis, nos quieren em-
pantanar para que no lleguemos a la encrucijada, donde los
dejamos en bolas y gritando como teros ─lo conminó Schult-
ze, apelando a la evocación literaria y al mandato polisémico
del inframundo.
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Perdido en la tormenta(3)

(contingencias dos)

Cuando reconocieron a Leopoldo, varios de Los Recla-
mantes se acercaron con la intención de saludarlo y agra-
decerle tantos esfuerzos puestos en recoger amorosamen-
te lo que estaba lleno de oprobios, ignominias, vergüenzas,
desagrados, vilipendios, deshonra, injurias, profanaciones,
infamias, ofensas, máculas, denigraciones y vilezas. Inclusi-
ve, en ese holgorio luctuoso de reconocer al «Poeta Depues-
to, pero nuestro» alguno le pidió un autógrafo, lo cual solo era
posible entre las transparencias del aire, estampando una rú-
brica sin contornos, entre la sonoridad de un ámbito litúrgico
en sus ecos rotos.

─Y pensar que cuando existía en la tosca Buenos Ai-
res, con mis atuendos y mis carnes, nadie se enteró de mi
«Adán», a no ser para ningunearlo, salvo Francisco Ayala, un
escritor granadino y exiliado con toda su familia, en un periplo
que incluyó Francia, Cuba y Chile, republicano de firmes con-
vicciones, que paso por Puerto Rico y EEUU, regresando a
Madrid y a su terruño en Granada, plantando en cada destino
raíces de talento literario, amor al estudio y templanza en el
ánimo, como un árbol carnal, generoso y cautivo (Miguel Her-
nández, Para la libertad), que le pidió, al todavía embrionario
Julio Cortázar una crítica del mencionado libro para su revista
«Realidad». Ni siquiera los peronistas me consideraban, tam-
bién para ellos fui un díscolo, no solo para los pitucos martin-
fierristas, recién por los sesentas, llegadas las nuevas gene-
raciones a la escena cultural y política, empezaron a valorar

(3) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo
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mis desvelos por la buena escritura y la defensa de la causa
nacional y popular ─me confesaba Leopoldo sin resquemo-
res ni reclamos, aunque con cierta tristeza en el entrecejo y un
dejo de decepción en la comisura de los labios.

Un poco apesadumbrado, noté que Leopoldo esquivaba
entrar a ese derrotero de su ostracismo en el departamento de
la avenida Rivadavia al 2300; esa etapa del ninguneo de sus
pares del grupo de Florida, pero también de poca solida- ridad
de parte de sus camaradas ─compañeros, me corrige
Leopoldo-, como incitándome a un paso de comedia en la
terminología doctrinaria y la ramplonería ideológica.

─Mi venerado Leopoldo, le dije, tenga en cuenta que mu-
chos de Los Reclamantes participaron de mi anterior destripe
histórico, donde usted se nos moría tendido como cualquier
hombre que va a morir, y que por lo tanto están hasta la verija
consustanciados con tu derrotero de Poeta Depuesto.

No terminé de decir lo que dije, que apareció uno que acu-
mulaba despojos de vestiduras rasgadas y tornasoles de luz
ambarina, dibujándole ausentes extremidades e intermiten-
cias óseas, astilladas y expuestas, estallando entre el morado
y el negro para el resto del cuerpo, que casi en un alarido
seco, dijo:

─Usted cumplió Leopoldo y volvió cuando se le canta-
ron las pelotas, perdone la emoción y la vulgaridad militante,
también absuélvame en lo poco que lo he leído, pero usted
cumplió, usted es uno de los nuestros y con los nuestros se
hizo uno de tantos en la masa numeral y eso multiplica lo im-
posible y suma hasta los muertos en el derrotero esencial y
combatiente ─ni bien concluyó el impetuoso Reclamante, se
disolvió en un líquido vendaval de crisantemos, dejando un
augurio de aromas nuevos y dolores viejos.

─El columpio de la vida nos mece con la voluntad de una
mano ignota, amorosa y compasiva a veces, cruel y despiada-
da otras. Y en su vaivén nuestro cuerpo flota sin las penurias
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del vértigo, atrapado en ese vuelo simple de energía oculta.
No intento con esa frase dar testimonio de ningún talento, ni
fraguar teorías de espamento o de ingenios lúdicos, a no ser
el de reconocer que Perogrullo es algo más que un paremio-
lógico aplicado al derrotero de lo cotidiano, sino que también
puede habitar conspicuos cenáculos y calificadas academias
de notables. Sucede que de tantos albures uno se va constru-
yendo con la ilusión de haber decidido algo, quiero decir: uno
decide cosas que vienen atadas a sus consecuencias, pero
casi permanentemente atravesadas de primicias inciertas y
ripios colaterales. Siempre empujando el carro para que no se
encaje en la huella ni se aparte de ella. Y hasta por mo-
mentos, contamos con unos buenos parejeros que cinchan sin
descanso y que responden a las riendas. El problema
consiste, creo yo, en no ufanarse en las buenas, colgándo-
nos las medallas al mérito y al esfuerzo personal, pero repar-
tiendo responsabilidades a diestra y siniestra, cuando vamos
en las malas y nos enterramos hasta la pera. Todo consiste
en aprovechar cuando hay buenas cartas e irse a tiempo al
mazo cuando, ni para solapar una mentira dan las cuentas
─improvisó nuestro Poeta Depuesto intentando una metáfora
gestual como de quien orejea unos pringosos naipes de truco
y esperando que de malas se den buenas.

Se alejó silbando una vaga melodía que podría situarse
entre un vals y una ranchera, yo por mi parte, me quedé mi-
rando ese espectral gentío que aun vibraba de alegría por el
efímero encuentro con SU POETA e insensiblemente me des-
cubrí absorto en mis propias cavilaciones: ¿serán las tramo-
yas del destino, la razón cincelando los bordes defectuosos de
cada día o los cataclismos que produce el libre albedrío? No
lo sé, pero los itinerarios y sus sentidos múltiples son ines-
crutables en el desnudo cuerpo literario: uno puede arrojar una
piedra al vacío de la nada misma y percibir el eco de lo
inesperado. Habiendo terminado mi reflexión, tropecé dos ve-
ces con la misma euforia de animal humano.
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Proverbiales dos
(Marechal / Schultze / Macedonio)

─Cuando rumiamos con mi cofrade el Astrólogo aceptar
esta convocatoria álmica, pusimos especial interés en cons-
tituir un universo íntimo de sinfonía infinita y resplandeciente
en el ámbito paralelo y en este caso, residual de la Buenos
Aires implícita, poniendo en valor el barrio simbólico y profé-
tico, donde, con el ya mencionado cofrade iniciamos (Adán
Buenosayres mediante) nuestro viaje a Cacodelphia ─acotó
sin preámbulos Leopoldo o preambulando sus posteriores di-
chos, frases o sentencias.

─Al punto digo, que se estaba haciendo imprescindible
una parrafada explicativa para revelar qué intríngulis es la
Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles, aunque ya
algún intento explicativo haya expuesto en anteriores capítu-
los, este Barroso de realidad ambivalente, que, dicho sea de
paso, nada tiene de la inventiva pirotécnica y mordaz de aquel
Barroso Megafónico ─acotó Schultze mirándome displicente y
provocativo, limpiándose las uñas de la mano derecha y cada
tanto frotándolas en su delantal de mezclilla, eclipsado de óleo
y carbonilla.

─Debiera decirse y lo dejo dicho, que: estas realidades
paralelas abrevan en el vértice natural de una prosa adecua-
da y prolijamente desmedida, asistida como es lógico y natu-
ral por la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria. Para
ir clarificando las cosas: el universo nos atraganta de una rea-
lidad que sólo soportamos cuando el desconcierto supera la
náusea, entonces allí atacamos nosotros con la puntualidad
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de una novia y la urgencia de su consorte ─agregó el Poeta
Depuesto con ademán de mutis por el foro.

─No sé si volveré a merodear por este manoseado espi-
nel de letras, en todo caso lo dejo a la improvisación y antojo
del Poeta Pretencioso, dijo Macedonio, mientras atusaba su
indomable melena de maese peripatético. Algo ya he mencio-
nado y si el potencial lector no ha sido impróvido o demasiado
exigente en la naturaleza de los dichos y las cosas, habrá
advertido que la Teoría de Cuerdas acude con su arpegio fi-
losófico sobre el intríngulis físico de Kaluza y sus quarks de
querusa (perdón por el argot, pero me pareció sonora y re-
veladoramente adecuado). Vibra que vibrando llegaremos al
Kilimanjaro, dice un refrán de los bantúes chagga, aferrados a
cierto modernismo agrícola y oraciones de chamán añoso. De
tu vibrar depende la cordura de mis actos, frase que pro- firió
Tesler días antes de que llegaran los hombres del Bor- da
con sus angarillas de fierro oxidado, por no mencionar a
Nietzsche: ¡El hombre dejará de lanzar la flecha de su anhelo
más allá del hombre, y en que la cuerda de su arco no sabrá
ya vibrar! Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de
sí para poder dar a luz una estrella danzarina. Yo os digo: vo-
sotros tenéis todavía caos dentro de vosotros. ¡Ay!, que dijo
esto, cuando aún Zaratustra le hablaba al oído y la postración
cristiana aún no lo extenuaba. No en vano «el lector de des-
enlace», sino se provee de las vibraciones del texto, será un
bobalicón de lectura apócrifa en el mejor de los casos, cuan-
do no un insípido «lector de vidriera», y yo, mis amigos, siem-
pre opto por el lector que me repudia y hace de su cuerda un
nudo o de su jofaina un casco de guerra, consígnese que he
dejado constancia de todo esto en mi indispensable quisicosa
filosófica, «Museo de la novela de la eterna». De la misma
manera, este diseño complejo del absurdo quijotesco, pero de
utilidad metafísica, nos permite mezclar lo límbico y astral, con
la realidad objetiva y palpable. Sólo es necesario tener la
emotividad casi al punto de las laceraciones espirituales y el
cuerpo con la resistencia tenaz de un protozoo unicelular (léa-
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se ameba) y sus fagocitosis constantes. Y si mi elocuencia lo
permite, pondré en consideración lo siguiente: este portento
del encuentro simbólico pone en estado de transcendencia la
mítica ciudad donde ocurrieron los hechos históricos. Nues-
tra presencia sustancial abreva en la contundencia del horror
y en el permanente batallar por la visibilidad de las causas
populares, tanto las perdidas como las que posiblemente se
pierdan. Allí estamos parados, con la firmeza de una pica en
Flandes, de lo contrario sólo seríamos un clamor al viento o
un pedo en la glorieta, como le gusta decir a Leopoldo cuan-
do estampa sentencias sobre la futilidad o esplendor de las
cosas ─y dicho esto se alejó de la burbuja conceptual para
trasladarse, montado en el burro bíblico, hacia su descansa-
torio de la Recoleta en la Ciudad de la «Yegua Tobiana», y gri-
tando: no me esperen, pues cuando regrese estaré ausente.

─ Muy didáctico el maese. Buena cartografía ha aportado
para quienes se meten a husmear en la desorientación del
purgatorio o se aferran a la brújula de la contingencia divina,
sin tener el más mínimo sentido de lo ignoto. Suerte la suya
Barroso, que se le aparecen los mejores en el sentido categó-
rico de sus cualidades de doctas almas imperecederas, y que
en tierra firme dejaron como una huella o sustrato que aun
recorren los barrios universales con la argentinidad a cues-
tas. Y estoy sabiendo que me auto-referencio, será por estar
en esencia y consistencia de las virtudes cívicas, en el surco
mismo de la siembra patriótica con el arado justicialista y sus
aperos liberadores (se me metieron los amaneceres de Mai-
pú y el crepúsculo de Las Armas en el centro de la metáfora).
Sucede que me forjé con las palabras y las letras de muchos
mastodontes literarios, bajo el influjo y la mirada del Divino
Mastodonte, quien me enseñó la piedad y el decoro, también
a cambiar el caballo en el lugar que sea, si uno ve que los
ollares se le dilatan como ojetes del demonio. Pero sólo cuan-
do hube de cruzar el Jordán de las Causas Populares, codo
a codo con los humildes y desposeídos, pude mirarme con
orgullo en el espejo de los Justos ─un poco ruborizado y casi
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pegado a mi oreja susurró Leopoldo, exhalando un agradable
aliento a tabacos orientales y de alguna colonia para asentar
los poros después de afeitar la barba recién crecida.

Sin temor a equivocarme y vacilando lo indispensable,
creo que queda resuelta la índole del encuentro, la naturaleza
y el método de convocatoria y los factores físico-aleatorios y
mítico-incidentales concurrentes. Concluyendo que: más lin-
do queda feo, como decía don Pepe, mientras mi amigo Mar-
celo reflexionaba sobre si la paternidad siempre venía con un
gallego en la bodega.
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La tormenta y los niños
(del libro lunario de Los Reclamantes)

Dice la crónica: «12.40 horas, jueves 16 de junio de 1955,
una escuadra de 30 aviones de la Armada Argentina iniciaron
sus bombardeos y ametrallamientos al área de la Plaza de
Mayo. La primera bomba cayó sobre un trolebús repleto de
niños, muriendo todos sus ocupantes».

Desde el sur, teniendo como referencia nuestro banco del
Barrio Parque Cornelio Saavedra, a la vez ubicado frente a
la Parroquia San Juan Bautista El Precursor, que ya sabe-
mos quedó fuera de nuestra burbuja temporal, pero asimila-
da al baluarte fundacional de cualquier historia anclada en la
Real Realidad de la Terca mula de la Memoria, desde aque-
lla «Choriceada de Órdago», cuando Leopoldo se nos moría
tendido como cualquier hombre tendido que va a morir.

Nuestro banco digo (apropiándome de esa transitoriedad
de los objetos y de la perpetuidad de los sustantivos), en el
que estábamos sentados los tres: yo con mi carnalidad fluc-
tuante y pesarosa, no exento de raras fulguraciones como
chisporroteos de cortocircuito eléctrico. Leopoldo y Schultze,
con la firmeza ideal de sus cuerpos nimbados, atiborrándolo
todo de una supra existencia de proporciones mitológicas, al
tiempo que derramaban un dolor en forma de musgo, que se
adhería como abrojos de luz, a una caprichosa brisa dibujada
y difuminada con intermitencia de bujía navideña.

Desde el sur, entonces, y como abriendo un tajo de luz
oscura, como pariendo una densidad de otra matriz herida,
apareció con la lentitud de un ademán en la somnolencia ma-
tutina o como una hoja que el otoño morosamente agrupara
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en el ruego de no sucumbir en la caída. Desde el sur, repi-
to, el trole avanzó hasta el centro Geográfico de lo Imposible
haciendo vibrar la Bordona de los Destinos Imposibles en su
convocatoria luctuosa e inapelable.

Sigue la crónica de ese día: «La tercera, que erró el blan-
co por 200 metros, cayó sobre la calle Pueyrredón: mató a un
automovilista y a un niño de 15 años»

Desde ese sur de «Los cien barrios porteños» (Vals, de
Rodolfo Sciammarella y Carlos Petit), venían todos los niños
que caben en un trolebús lleno de niños. Eran de San Juan y
estaban de paseo, por mera excursión promovida por la chi-
rusa, yegua, advenediza (no me atrevo a escribir: puta) y el
Tirano Depuesto, según el indignado relato de unas señoras
de una clásica escuela, privada, recoleta y religiosa.

Según narraron algunos cronistas, los cuales afirman que
le hubiera expresado el mismísimo sobreviviente del 305, que
venía de Barracas con destino a Recoleta: «esos pibes ve-
nían de un antes hacia un después de asombrados viajeros.
De un antes de exclusiones a un después de hombres iguales
y mejores, y terminaron abrazados en la ceniza de la traición
y la brutalidad de las explosiones».

Ya en el territorio de nuestra convocatoria, entre impre-
cisas coordenadas y sobre una calle techada de una luz in-
candescente, bajaron todos los niños desde el sur de ese
trolebús lleno de espanto. Llevaban máscaras de teatralidad
clásica o representando a sus héroes radiales o simplemente
un recorte de cartón con elásticos cosidos a mano y pintados
de un misericordioso color albo, sus cuerpos eran silencios
arropados por la neblina azul que dejaron las bombas y el
amor filial adherido como un inoportuno harapo de cobijo.

─ ¡Quiero entrar por la hendidura de la Creación y pedir
explicaciones al Barro Primordial y al Amasador Divino! ¿Qué
amasijo chapucero ha arrojado como resultado esta levadura
sin fragua y su consiguiente desperdicio ontológico, su arra-
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sada misericordia y su divina providencia? ¡Achuren al Adán
bíblico que es una mojigatería para párvulos y traigan a la
verdadera bestia que se apropió de lo humano! ─ decía un
vociferante Schultze, entre lágrimas y con las arterias yugula-
res inflamadas de ira.

Me acerqué al Astrólogo tratando de acompañar el colap-
so emocional en el que lo dejó el arribo del trolebús de los ni-
ños mutilados. Sus brazos como aspas blandían pinceles de
oscuros colores, los que a la vez trazaban luminosas escenas
que, como fusiladas camisas de Goya nos postraban entre la
admiración y el sollozo suplicante al vernos tan impotentes,
ofreciendo apenas un desahogo literario, una exposición pic-
tórica de lo dramático, una banalidad del arte que al menos
asumiera el horror de los alegatos.

Daba saltos livianos, incorpóreos y a la vez grotescos y
pesados, lo cual hablaba de por sí, de su estado álmico en
crisis áurica y de su lúdica vicisitud corpórea, que oscilaba
entre la enajenación de un beato vulnerable y la compostura
de un violinista de conservatorio en medio de una milonga
del bajo. Simultánea y atropelladamente relataba escenas en
un atronador y gutural neocriollo. Relatos orales cargados de
una gravedad de putidrama y lucidez de neogogo (y aquí el
neoidioma lo explica todo).

Sólo recobró la compostura para honrar el siniestro des-
file de los pibes que regresaban al trole destinado al volver
una y otra vez para relatar mudamente un crimen repleto de
niños en un trole que pasaba por la Plaza de Mayo, cuando
la primera bomba, de un total de entre 9 y 14 toneladas de
explosivos, cayó sobre la mansedumbre de sus cuerpos y la
agitación pueril de sus sueños. Una y otra vez volverían por-
que la indulgencia edénica los paseaba del limbo a la pérti- ga
del cielo, sobre un carro traqueteante, más parecido a la
Chillona del Averno que a las celestiales ruedas del Carruaje
Supremo.
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Hubo repentinamente una crepitación de hojas y un mur-
mullo creciente desde el oeste. Las menciones de ubicación
geográfica son para que el lector busque su centro en la geo-
grafía extra muros del texto, aunque tiemble un poco la sin-
taxis y que el punto cardinal orientador, ya descripto en un
capítulo anterior, a veces resbale, priorizando orientaciones
sin brújula en el tiempo y sin espacio concebido.

Y aquí me detengo, pero solo para añadir precisiones de
ubicación y temporalidades abstractas, en esta relojería lubri-
cada con lo eterno-inacabado y sus cronologías de la man-
ganeta astrológica; dicotomía resuelta entre la ubicación te-
rrestre versus una realidad que entra sin permiso y en puntas
de pie, como una consumada bailarina renga. Como ya referí
anteriormente, nuestro banco del Parque estaba enfrentado
a la Parroquia San Juan Bautista El Precursor, la que se man-
tenía del lado de la Buenos Aires concreta y vulnerable. Del
lado de acá, donde la Buenos Aires intangible y protectora
nos albergaba, el sur quedaba enfrentado diametralmente al
banco, quedando el este y el oeste según esa cardinalidad
inicua, caprichosa e irrefutable. O sea que, el norte era el
límite mismo del banco y un par de metros más de vereda
donde cada tanto pasaba una bicicleta con un vejestorio que
pedaleaba lento pero firme, y que vociferaba, con una voz
chiquita pero clara, sus virtudes para afilar cuchillas y tijeras.
De lo que se desprende que nos habíamos quedado sin norte
o mejor dicho con un norte estrecho y de cara al sur, sin ate-
nuantes orbitales ni bitácora que dejara sus agujas quietas. El
vejestorio en cuestión transitaba los confines de la vereda en
frecuencias variables pero constantes. Como se desprende de
párrafos anteriores, era un afilador que en nada se parecía al
Capristo del Megafón, pero que funcionaba como alegoría de
una batalla, al menos por hora no perdida, mientras su siringa
siguiera en pie de guerra. Por si no quedó claro: el sur era
nuestro norte.
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Decía entonces, que las hojas crepitaban, y lo hacían bajo
los pies de una multitud que, desde el oeste hacia crecer su
murmullo, también acompañado, por una tenue polvareda de
malón en pata; murmullo que mantenía unos decibeles que
parecían no respetar la siesta ni los maitines. Como ya he
mencionado, tropezando con mi elocuencia: el sur nos traga-
ba con su imán histórico y que en ese norte éramos baluarte,
por lo tanto, vaya saberse si algo más que peste traía el punto
cardinal restante, el que a esas alturas también era un resi-
duo de amanecer sureño.

En ese remolino de coordenadas y centros de periferia
móvil, apareció un cartel sin ambigüedades en el texto, pero
intrigante para el derrotero del contexto: «ya para estar dormi-
dos habrá tiempo y osamenta», así rezaba el cartel de fondo
blanco y letras de un escarlata cardenalicio, que repentina-
mente apareció oscilando entre dos barriletes estrella, sin hi-
los, sin flecos y sin cola.

Era curiosa la sensación de estar viendo un gentío incal-
culable en un espacio imposible, atravesando un tiempo que
a estas alturas era una chatarra de Cronos o una manipula-
ción astral de esta Buenos Aires abstracta, donde pacía la
Terca Mula de la Memoria, manteniendo su carga intacta de
tozudez simbólica y la ya comentada orientación de brújula
hirviendo en una olla.

De repente, alguien no identificado salió de entre la mul-
titud, más bien como si fuera un gajo se desprendió de esa
unión carnal y majestuosa, hecho una tímida luz se adelantó,
y tomando la delantera, como una vanguardia airosa, gritaba
en tono de reclamo, pero con armonía gregoriana:

«Todos los niños muertos que caben en un trolebús lleno
de niños vivos nos miran abrazados al espanto. Sus másca-
ras solo ocultan nuestra humillación de no verlos como niños
muertos por las bombas del odio oligarca, pagadas por la Em-
bajada; arrojadas por quienes deshonraron las armas de la
patria, bendecidas por obispos que llevan al Cristo a la rastra
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y por políticos que no vendieron sus almas porque no valían
ni la palabra».



Aullando entre relámpagos - 5353 - Daniel Barroso

(Barroserías) 1

[Los embrollos de la física han perpetrado teorías de uni-
versos simultáneos, en complicidad metafísica con nuestra
necesidad vocacional de experimentar la náusea de nuevos
conocimientos o de ignorancias llenas de promesas.

De estos universos adyacentes, algunos dicen que que-
dan huellas o polvareda de malones estelares arrastrando
otros cautivos universos.

No como huellas convencionales o alegóricas a nuestras
pisadas o rutinas, sino, tenues o grotescas hendiduras; ras-
tros tan sutiles como el aire de un gesto de despedida en la
escollera de un puerto o el vestigio de una lágrima en el cuen-
co de unos ojos yertos.

No las aquellas huellas (de la sintaxis), registradas en
prontuarios o corazones invadidos de emociones, tampoco las
que surcan como heridas adyacentes la última mirada de
alguien que se muere o la primera de un nacimiento.

No hay constancia en la nómina de los registros volunta-
rios ni en coercitivos censos. Ni la casualidad del olvido en los
folios o la imprudencia de un escribiente derramando tinta o
atiborrando sellos.

Nada de eso. Apenas tenues vibraciones en el espacio
como la sensible Bordona Geográfica de los Destinos Impo-
sibles u otros artefactos migratorios en el envase del tiempo.

A lo sumo, titubeantes ondulaciones en la atmósfera per-
siguiendo las circunvalaciones de un insecto. Dibujos espec-
trales que sólo se ven con los relámpagos de la ciencia cuan-
do la ciencia nos aburre con sus pálidos destellos. Ondas
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imperturbables a los poderes de la materia o a la materia de
los poderes o a la imponderable materia, que atormenta lo que
está escondido en el último rincón de un fragmento de lo que
no se ve ni con el ojo del Kalku mapuche o las sediciosas
Seikõnas nórdicas.

Sombras de otras sombras que se adhieren como el
musgo a las piedras o dejan su crepúsculo sobre las aguas
y entran por el ojo de una aguja proyectando su verdad de
penumbras.

Lo que se hunde en el portal de los recuerdos sale por la
brecha de un olvido incierto

He aquí la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria.
La Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles. También
otras que ya han sido mencionadas en anteriores libros ori-
ginados en esta Buenos Aires adyacente y supernumeraria.

Así pues, los convocados pueden provenir de la pulpa in-
finita del universo, del maremágnum ácrono de la historia. De
un campo santo o de las calles de Lomas de Zamora. Nada
los detiene en esta convocatoria atemporal y apremiante de
los hechos y sus mendaces o veraces referencias, con todos
los que fueron devorados por una realidad construida por los
que solo aceptan LA REALIDAD de los beneficios individua-
les y los méritos de alcurnia y de nacimiento.

Seguramente habrá detalles y desprolijidades en su intrin-
cado funcionamiento: mecanismos que fallen, desperfectos
astrales; variaciones imprevistas a la hora de rescatar la ver-
dad de los muertos y la brújula del héroe. Sortearemos a cada
paso cada acontecimiento: «la cuestión es entrar en batalla,
después iremos viendo», como dicen que dijo Trotsky, que citó
a otro que no me acuerdo.

Y todo puesto en evidencia por la natural intervención de
un navegante voluntario, ya algo versado en estas lides (un
servidor) y oportunamente catalogado como el Poeta Pre-
tencioso, por quienes, en sus formas de luminosidad astral
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y opacidad corpórea se auto convocaron (para los distraídos
me estoy refiriendo a Barrantes y Barroso), metiéndose a crí-
ticos literarios en el anterior prólogo de mi anterior viaje catár-
tico y que, como perico por su casa se pasearon en el oratorio
del tiempo. Y espero me disculpen, esto de mencionarme en
tercera persona, pero es la única jugada que aprendí de Ma-
radona sin romperme los ligamentos.

Digo entonces, ya superado el trance de conjugaciones
verbales y referencias deportivas, que acepté el reto de atra-
par en palabras lo inconmensurable y lo innominado, para
poder ponerle nombre y mensurar la masacre. Entonces, po-
demos acordar que todo este recorrido requiere cierta com-
plicidad del lector en el zurcido de los posibles agujeros del
presente artefacto y también algún pespunte para el remate
vistoso de este traje de alegorías, al menos mientras dure el
ínterin de las metáforas de costurerita, sin el beneficio de las
musas del mal paso, las que supieron consolar a Carriego, si
mal no recuerdo.

Finalmente, es menester poner en evidencia cierta pers-
picacia a la hora de tramar mi propuesta de entrar a la his-
toria como si estuviera la puerta abierta o como quien está
provisto de una llave maestra, de lo que se infiere, entonces:
«que toda literatura es una complicidad sin consenso y una
sinrazón que vuelve previsible lo improbable y probable todo
lo imprevisto».
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Proverbiales tres
(Schultze / Marechal)

─En aquel tiempo de tu osadía literaria era yo tu guía y
consejero. Recuerdo que alguna vez me llamaron: «Virgilio de
ferretería», cosa que no me afecta porque, si no me equi-
voco, eran unos burgueses de uno de los putribarrios de Ca-
codelphia, que chapoteaban en el fango de sus incapacida-
des solidarias y sus limitaciones intelectuales. Otrora tiempos
de la gloria hecha prosa y de una gloriosa prosa que nos trajo
problemas hasta con los lectores de Para Ti y Poncho Negro,
porque te veían atravesando el peligroso sendero de los he-
rederos del gran Homero. Eras vos Leopoldo, el que convo-
caba al Ángel y el Ángel venia para recoger las virtudes de tus
historias y bendecir tus coloquiales putiadas y dislocadas
sentencias. Recuerdo el holgorio de los que bebieron letra a
letra cada invocación o condena, alrededor de una coma o
de una parrafada de aliento asmático y conceptualmente per-
fecta. Fue la hora celestial, el momento donde la vida recoge
lo esencial y se expone a la evidencia del malestar divino, al
abandono de la providencia y al perdón sin remiendos en el
traje que el arte elige que usemos, aunque sea de prestado
─ casi musitaba el Astrólogo para que Leopoldo inclinara la
cabeza y pusiera su mano en corneta sobre su oreja derecha.

─Yo mismo, continuó, he quebrado mil pinceles en un solo
día de premoniciones cromáticas, hube inventado vocabula-
rios que nombran las deformidades clínicas del universo y de
los miles de galaxias que mudan de planetas como de cami-
seta, cuando los observatorios hacen algún descubrimiento,
tan insustancial en lo premonitorio, como el de los navegan-
tes al llegar a las Antillas, y a la vez tan trascendente por el
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asombro ignorante de lo ignorado que ha dejado de serlo.
También anduve rascando el caparazón de la tortuga de lo
oculto, animal cansino que rechaza la luz replegándose ad
intra hasta esconder el mismísimo bordado de su ojete. Y si
bien la humildad no es una cualidad en mis antecedentes, diré
tímidamente algo que está debidamente certificado en letras
de molde en la revista “Coche a la vista” de Luis Elías Sojit en
el año 1950, cuando predije con asombrosa (para los legos)
exactitud, el brillante porvenir del Chueco de Balcarce: Juan
Manuel Fangio. Soy porque he sido y permanezco ter-
camente estando, además, de todos los viceversas posibles
me asumo ciudadano del cosmos y costilla o barro bíblico
del arte. En todo caso, ya lo he dicho en la concreta Buenos
Aires, en un reportaje para un broadcasting de la época: «Soy
campeón del mundo de un juego que nadie conoce todavía: el
panajedrez; soy maestro de una escritura que nadie lee to-
davía; soy creador de una técnica, de una grafía musical que
permitirá que el estudio de piano, sea posible en la tercera
parte del tiempo que hoy lleva estudiarlo. Soy director de un
teatro que todavía no funciona. Soy el creador de un idioma
universal: la panlengua, sobre bases numéricas y astrológi-
cas, que contribuirá a que los pueblos se conozcan mejor. Soy
creador de doce técnicas pictóricas, algunas de índole
surrealista y otras que llevan al lienzo el mundo sensorio,
emocional que produce la escucha de una audición musical».
O sea, soy todo lo que aún no he sido en el mientras tanto.

─Digo de mí lo que digo ─retomó Schultze su alocución
sin hesitar─, para ahorrarle al cofrade Barroso las tediosas
liturgias enciclopédicas, los catafalcos biográficos o los duer-
mevelas académicos en disertaciones referidas al arte de
nuestra época. Y digo de vos Leopoldo, que de los argenti-
nos son tus letras, ya sea por excelencia y persistencia, por
didascálica y sarcástica, por cristiandad piadosa y en pie de
guerra. Si de apólogos chinos y diálogo socrático en la espe-
sura filosófica de lo nacional cosmogónico. Si de la autopsia
económico-narcisista a Creso; detestable piconero de los to-
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ros vencidos por una economía de perros sabuesos. Si de
poemas o pormenores de metafísica se tratara, de toda se-
cuencia de pensamientos hecho palabras y palabras hechas
como saetas atravesando de consignas la patria. Ni sacer-
dote, ni guerrero, burgués o proletario han estado ausentes en
tu bitácora de maese transatlántico. El «tiempo de buey»,
tiempo que dedicamos al trabajo, y el «tiempo de ángel»; el
de la contemplación que sirve para cantar la palinodia de al-
gunos detestables actos humanos. Nada, que digo ¡NADA! ha
quedado en ausencia a tu desborde de templario mítico para
los fermentos creativos y las jugosas frutas del arte. No te
ruborices ni agredas a tu pipa como un fogonero alimentan- do
su caja de fuego para que acabe de una vez mi retrato. No
podría exagerar la propia desmesura que te desmesura, ya
sea en tus novelas, concebidas en la gesta heroica, el tran- ce
filosófico, la incomodidad política y la lucidez del lengua- je.
¡Qué va! ni el diapasón dorado de tu poesía podría hacer yo,
sonar más alto, Y tan luego, la acidez conceptual de tus
sainetes o la fundacional alegoría de Antígona Vélez en La
Pampa Argentina. ¿Qué podría yo exagerar que no esté en tu
prontuario de exageraciones escritas?

─ Estamos como estamos ─interrumpió Leopoldo entre
una bocanada de humo que anubló toda la Buenos Aires críp-
tica y advirtiendo la inutilidad práctica del devenir histórico─,
estamos como estamos, digo, si se siguen sacando la pelusa
del ombligo los de la media clase y los proletarios se confor-
man con las miguitas que derraman los atildados empresa-
rios. Propongo, que, si seguimos de pascuas a ramos en esto
de la justicia social, prepararemos una catarsis melancólica
bajo una parra de promesas, o bajo los manzanos esperar
la fruta newtoniana con la gravedad del caso y la ley hecha
trampa. Ya sé que no es momento para jaranas discursivas
ni para metáforas de ringorrango en esta Real Realidad de
la Terca Mula de la Memoria, saturados como estamos, con
los aullidos que atormentan hasta la letra de los tangos y el
volumen de las rockolas. Agujeros de metralla, cráteres con
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dimensión de aguadas, aviones con la cruz de cristo haciendo
las tareas que la serpiente de la tentación les reclamaba y que
no eran ni la párvula faena de ver caer la hoja de parra o
morder el fruto del deseo, sino masacrar a mis compatriotas
como quien escucha el repiqueteo de la lluvia sobre la ventana
─finalizó el Poeta Depuesto dejando en claro que no finalizaba
y ni aclaraba.

Ambos enmudecieron, en tanto miraban pasar al vejestorio
afilador, esta vez sacando filo a una guadaña de dimensiones
desproporcionadas, produciendo chispas como de artificios
chinos o zafarranchos bélicos, desbastando con maestría los
bordes de un metal ignoto, que chirriaba como carcajadas
del inframundo, que se renovaba en destellos, que más que
iluminar, empañaban con oscuridad de purgatorio y sotanas.
Repentinamente nos pareció ver como en tinieblas la mano
huesuda de la parca, en un gesto de firmeza casi publicitario,
requiriendo ampulosamente su instrumento de trabajo, adu-
ciendo que no hace falta tanto filo para el que siega pasturas
blandas.

El Astrólogo esbozó una sonrisa desafiante como invitan-
do a la Hilandera de los Abismos a un contrapunto de conjuros
o convidándola a un simple pasatiempo de reglas atávicas y
oscuras. Leopoldo mencionó algo confuso que salió como un
chiflido entre sus dientes y la pipa, algo así como Abaddón o
Apollión, seguido de una gruesa palabra del más puro, bruto y
castizo castellano.

En todo caso, ambos denotaban un cansancio legendario
en la astralidad de sus cuerpos; demasiado carnales para se-
mejante pesadumbre, demasiado etéreos para levitaciones,
liturgias y espantos vestidos con capucha.

Finalmente se quedaron mirando con melancolía el regreso
hacia la Parroquia San Juan Bautista El Precursor, donde des-
de el púlpito, el cura Benítez oficiaba los sacramentos a una
pareja de novios embelesados, mientras el padrino cruzaba los
dedos y la madrina se santiguaba con disimulo y presteza.



Aullando entre relámpagos - 6060 - Daniel Barroso

El muerto que vive
(del libro lunario de Los Reclamantes)

¡Aquí estoy, soy el muerto que vive! ─a voz en cuello dijo
uno, ubicado en el centro mismo de lo que podríamos llamar,
una escenografía realista de la Plaza de Mayo, si no fuera
porque era la mismísima Plaza de Mayo, ocupando el espa-
cio central del Parque, aunque el parque mantenía su aspec-
to inalterable. Podría pensarse en un holograma, pero era una
definición tecnológica que poco tenía que ver con nuestra
geometría metafísica y la ciencia hipotética del tiempo y los
espacios paralelos; mucho menos mantenía congruencia con
algún fenómeno físico de inalterabilidad de la materia o de
catálogos de probeta.

No había nadie, es decir, estábamos Leopoldo, Schultze,
yo y un aura negada a manifestarse que sospechábamos era
Macedonio, seguramente reflexionando en un plano astral de
baja frecuencia, deliberadamente provocativo y seguramente
vizcacheando el derrotero de nuestras peripecias. De Los Re-
clamantes del Aullido en la Tormenta no quedaba nadie, sólo
nosotros, y en ese momento de cierta quietud premonitoria
pasábamos inadvertidos. El hombre en cuestión, no sólo se
percibía solo, sino que técnicamente lo estaba.

Tiempo después comprendimos la naturaleza del fenóme-
no. Sucede que, efectivamente había habido un sobrevivien-
te al destriperío de inocentes que Los Horribles perpetraron,
usando el cielo como rebozo de la muerte, hasta dejarlo con-
secuentemente negro y repudiable.

Después de mediciones astrológicas y barruntos bíblicos,
y habiendo analizado el índice refractario de la cúpula abs-
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tracta que nos cobijaba, concluimos que este pasaje tempo-
ral de ubicación precisa pero neutra en el que nos encon-
trábamos, sólo nos hacía visibles por convocatoria álmica o
intrusión literaria, tal, mi propia presencia, nunca supe bien
si como cronista de las nebladuras de la Real realidad de la
Terca Mula de la Memoria o como epígono de mis maestros
venerables. Sea como fuere, el que ahí se señoreaba era un
acontecimiento de naturaleza límbica y de raíz astral incues-
tionable, corporizado a pura insistencia de convocatoria líri-
co-panfletaria.

El real sobreviviente, Benito Lemos, ya había otorgado
notas y reportajes después de cincuenta años de los hechos
y seguramente no estaba para fluctuaciones de carnadura
viscosa y/o llamadas telúricas a un ensamble histórico-teatral
de coordenadas dudosas y de participantes de un presente
fronterizo con un pasado latente y un futuro errático.

Cuestión que, habiendo tomado el centro de la escena y
ausente de toda otra presencia, inclusive de la suya propia (ya
enajenada al ámbito etéreo) y con una circense estabili- dad
emotivo-actoral, que lo hacía temblar y expeler sonoras
flatulencias e hipadas sonrisas de actor en pánico. A pesar de
todo y con las ínfulas de un Grotowski en chancletas, vestido
de entre casa y con salpicaduras de artificial sangre sobre el
cuerpo, tronó con una declamatoria a lo Tejada Gómez con
carraspera de semillón mendocino:

De aquel trole baje caminando hasta el tropiezo de mi
asombro y de mi sino

Óxido de guerra chorreaban los fierros como en un
oscuro río

Era el trole 305 y traqueteaba por Paseo Colón esquina
Victoria meta vaivenes y chirridos
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Hubo un estruendo y luego un viento nos abrazó con sus
esquirlas y añicos

Polvo y humo cegaban la hora brutal de los cuerpos
rotos o malheridos

Era la confusión de un mismo destino como diría años
después el poeta Alfredo Carlino

Y en ese amasijo de piedras y fierros escuché aturdido
mi propio alarido:

¡Aquí estoy y estoy vivo! mi mano en alto agitaba con mi
sangre un caudal frío

Fue en el hospital Durand donde abrigué mi último pacto
con el destino

Sobre mi piel se estremecía otra piel helada entre el
pasmo y el auxilio de las gasas

Los antisépticos ardían con la sangre hasta el borde de
las llagas

Yo era un radical de Yrigoyen

Uno más en el anecdotario de los mansos sin partido

Nunca quise al General pero esto excedía calificativos
hasta los límites del odio y además sangraba niños

Fue la muerte toda arrastrándose hasta dejarnos pura
carne sin osamenta

¡De esta hoguera nacieron como aullidos las tormentas!

El texto, un poco panfletario y de estrofas monorrítmicas,
que tiene las buenas intenciones de las que el Dante ya ha
sufrido las abusivas citas en el empedrado de notas al pie,
acápites e incisos. De todas maneras, describe lo esencial del
momento vivido, y debo reconocer, que a medida que iba
declamando su voz tomaba una sonoridad de virtuosa teatra-
lidad, su cuerpo dibujaba los espacios ilustrando la tragedia
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y sus gestos habían logrado la clarividencia de los hechos
hasta seducir la caída de una lágrima o dejar en el pecho un
vacío.

Leopoldo convocó a Macedonio a través de una evoca-
ción en la que intermedió el Astrólogo usando sus dotes de
nigromante, atentos a que aferrado a sus mañas beligerantes
no cedía en su determinación de mantenerse oculto y me-
lifluamente expectante. Schultze, como en su memorable y
poco reconocida actuación en el Adán Buenosayres, en el
momento que frente al ombú de entrada a Cacodelphia dibujó
una circunferencia de caprichoso diámetro y que con caca-
readas invocaciones trajo a doña Tecla y abrió las puertas de
Cacodelphia. De igual manera y usando el mismo piolín de
aquella vez, sujetando una punta a la misma navaja tripera y
midiendo a la manera de los que curan el empacho, calculó la
longitud que, según sus cálculos, debíamos guardar respecto
al árbol (del cual no he hablado, pero que era un liquidám- bar
y estaba situado casi en el centro de la escena), e inme-
diatamente, después de haber resuelto su conjetura métrica,
arremetió con paso de un minué afectado y trazó un círculo
perfecto sobre la superficie terrosa del pasto, que de repente
se volvió tierra seca. De un salto ágil y a la vez pintoresco se
ubicó en el centro mismo del círculo; comenzó hablando en
panlengua e invocaba a Macedonio por sus barbas y su ver-
ba, mientras nos cubría de una densa polvareda, por el efecto
de bailar una cueca cuyana, frenética y en patas. Al punto
apareció Macedonio, y sin dejarlo decir agua va, Schultze le
espetó:

─Por favor devolvé al ignoto actorzuelo a su proscenio
natural, así como lo trajiste, fletalo a su monotonía práctica y
su estabilidad emocional cotidiana, que nos está dislocando el
clima de la convocatoria a Los Reclamantes del Aullido en la
Tormenta. Bueno quizá no tanto, pero trastoca la poca or-
ganización que tenemos, acudiendo desde una marginalidad
sin aviso previo y sin constancia álmica.



Aullando entre relámpagos - 6464 - Daniel Barroso

Sin sentirse ofendido ni reconvenirlo, a la vez que, indolen-
te y casi divertido, Macedonio, tomó de una pestaña (postiza)
al actor de reparto de teatro independiente y ambos ingresa-
ron en un embudo de luz invertido, que al desaparecer volvió
por un tris histórico a la posición útil para la que fue diseñado,
tanto el objeto como el efecto. Aunque, pasado el tiempo y
ya acabada mi travesía atemporal en el espacio anónimo de
la Terca Mula, y ya de regreso a la Buenos Aires aciaga y
concreta, descubrí que el quidam en cuestión era un actor
de reparto de teatro independiente, del barrio de Monserrat,
que, como ya sabemos fue oportunamente convocado por
Macedonio, desde una alquimia filosófica de iniciación a la
metafísica retrospectiva, sin consulta previa y engatusándolo
con el estrellato escénico, lo zampó en la Bordona Geográfi-
ca de los Destinos Imposibles hasta ubicarlo donde ya hube
relatado y que el acto de regreso al cual fuera conminado por
el Astrólogo, fue solamente, otro de sus trucos de bribón epis-
temológico . Por fortuna aún no se había cerrado el embudo
temporal y pudimos regresarlo con su humanidad intacta, tal
como había llegado, me atrevería a decir que mejorado, aun-
que tuvimos que combinar empujones de catadura espiritista
y súplicas de viejos ritos romanos de mortificación y augurios.
El fulano en cuestión quería su oportunidad y le fue otorgada
en el bochinche astral que habíamos armado y del cual Mace-
donio, siempre participaba de soslayo, semejando un pícaro
Mefisto rioplatense o ímprobo boticario de almas.

─Ya verán como todo sirve para hacer visible esta ignomi-
nia ejercida impune y violentamente sobre la masa, que a la
vez numeral es esencial a los destinos de la patria, a su suce-
der presente y a sus naturalezas anteriores ─intentó coronar
el momento, Leopoldo, haciendo una administración verbal de
conjugaciones de optimismo alegórico.

Todo parecía retomar la normalidad de las causas perdi-
das y de las provocaciones nativas de nuestro sur-realismo,
como diría el poeta Roberto Santoro (detenido-desapareci-



Aullando entre relámpagos - 6565 - Daniel Barroso

do el 1° de junio de 1977 en la Buenos Aires inhumana de
derechos), jugando con la lingüística de Saussure y con las
ambigüedades gramaticales del verbo. Sucedía lo que de su-
cederse podía en esta controversia entre el no tiempo y los
espacios inciertos. Atestados de almas buscando una paz re-
paradora que no fuera un discurso en las puertas del cemen-
terio en ámbitos de clandestina militancia. Y en ese transitar
de los imprevistos y el camino mensurado, oímos lo siguiente:

─Según la etimología, la sabiduría es, entre otras cosas:
«alto grado de conocimiento». Ahora bien, según mi estimo-
logía, en momentos como este: «la sabiduría es poner toda
la carne al asador sin dejar siquiera una tripa en la heladera»
─fue lo que solemnemente dijo el Astrólogo, delineando con
un pincel de brocha gorda y cerdas fina, unas delicadas alas
de mariposa con cuerpo y ojos de paloma y con un chinchulín
en el pico.
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Proverbiales cuatro
(Marechal)

Como si estuviera en un auditorio público dando una con-
ferencia, y subido a un banco del Parque (no donde nos ha-
bíamos reunido originalmente, sino en otro, en la Plaza Dr.
Vicente S. Lima, frente a la escuela Naciones Unidas) que
usaba a manera de tribuna. Con una mano (creo que la iz-
quierda) dentro del bolsillo del saco, no totalmente, dejando el
pulgar asomado y apoyado sobre el borde y con la otra mano
gesticulando sin aspavientos, Leopoldo ante una multitud in-
visible, pero de presencia vibrante, dijo:

─ La frecuencia de la poesía está calibrada entre la vibra-
ción metafísica del alma y la contractura lúdica del cuerpo,
aunque no es excluyente que se invierta el orden y no se altere
la calidad del numen creador o el producto artístico ya
consumado. Hay una madurez que se va fraguando en los
riñones; el «ad intra» del ciclo creativo, previo al «ad extra»
que desparrama sus logros hasta aliviar la inspiración de las
musas y la vejiga del intelecto. Finalmente, sin talento y algo
para decir, todo lo demás es un trabalenguas del espíritu,
una nadería de la chingada, como diría un camarada mexica-
no amigo de Carlos Fuentes y admirador hasta el bigote de
Mario Fortino Alfonso Moreno Reyes. Si es necesario tomen
nota, pero lo importante está en que se haga carne la idea, de
que, hasta el arte por el arte mismo, tiene una ideología
cabalgándole en el estro y expresa una política en su ma-
nierismo u oquedad aparente. Es más, los que dicen que lo
único que importa en la creación artística es la belleza, me
parece que tropiezan feo. Como si la belleza fuera una abs-
tracción de panadería y que el alma creativa la adquiriera al
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primer contacto, como quien escoge un pan flauta o media-
lunas de manteca. Me atrevo a decir que, inspirados por la
Divina Belleza Única: «bello es lo que sirve a su objetivo y se
adapta a su fin», y no me tomen por un extremista Socrático,
que también del cosmos Pitagórico estoy hecho y no abjuro
de la contemplación sino más bien todo lo contrario. Como le
he dicho a Elbiamor en algún párrafo del otro libro del Poeta
Pretencioso: ...en el arte y la literatura, buscar la belleza tiene
más que ver con andar a los bandazos que quedarse aferra-
do a teorías estáticas o rígidas estéticas. Dudar de la belleza
que obtenemos (cuando ese prodigio errático acontece) es
como buscar a Dios (e implícitamente al Otro) algo así como
la duda de la duda, que nos da algo así como la certeza de no
saber y seguir buscando. ─ llegado a este punto de la expo-
sición, hizo una prolongada pausa mientras el sol de nuestra
Buenos Aires quimérica caía sobre su rostro, como un reflec-
tor de utilería, en tanto, en la sólida Buenos Aires llovía hasta
la melancolía. Luego y con ambas manos apoyadas sobre la
cintura a modo de vendedor de sandías, levantó la barbilla
(entre kafkiano y chaplinesco) y prosiguió:

─Aquí, sin ir más lejos, en esta burbuja del tiempo, en este
lugar sin coordenadas o de ejes ajustados a la geometría del
relato, donde los encuentros se suceden por amor a la verdad
y para que la memoria no sea sólo recuerdo o una pegatina
fotográfica en el álbum familiar ni en las íntimas páginas pa-
trias. Aquí, digo, en este encuentro de los que fueron negados
sin mediar el canto del gallo ni el beso de las cuatro monedas,
que, La Embajada dio a los aviadores condecorados. Digo
aquí, y digo: ¡Dadme por favor una bella metáfora para un
trolebús repleto de niños quemados! ¡Que acudan a mí las
endechas y las églogas para cantar sobre las piernas deshe-
chas y las bocas rotas! ¡Que alguien me traiga a la mona y
su seda para ver cómo le queda! ¡Vamos, agudicen la sesera,
extraigan el jugo creativo de sus neuronas experimentales y
atraviesen la plaza bombardeada con una poesía que sangre
hasta la sinalefa! ¡Esta piedra que arrojo, compatriotas, no
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oculta la mano y no está libre de pecados! Esta piedra, y ésta,
mi mano, recoge los escombros que las bombas amontona-
ron; busca mi mano en los cráteres imprevistos de Paseo Co-
lón, los gemidos que quedaron sepultados es esa oquedad de
naufragio. Aquí, y digo aquí sin lograr estarme quieto ni ubicar
el momento de lograrlo, mientras siguen llegando Los Recla-
mantes del Aullido en la Tormenta, cada uno con su máscara
trágica, cada cual con su cuerpo en tinieblas. Yo, el Poeta
Depuesto no tengo consuelo, aunque los verdaderos incon-
solables son ellos. Yo que estudié la piedad crística y pude
sentirla convertida en virtud, recorriendo como en un oasis
los desiertos que el alma abandona al intelecto y que el único
descanso sea un vendaval que nos sacuda desde el corazón
hasta los huesos. Yo, que me alejé de rimbombancias y de la
prosa churrigueresca, e intenté estar a un palmo del brocal
donde van a beber los sedientos, me pregunto: ¿Qué puede
un poema ante las explosiones que desmiembran los cuer-
pos? ¿Quién asiste a la prosa cuando hay que sublevarse y
poner el pecho? ¿Cómo abrevar en una metáfora que incluya
a los humildes, que forje nuevas esperanzas, que contenga
el reclamo y la necesidad de lo bello? Y acudo a un poeta para
que redoble el conflicto: Empuñé un arma porque busco la
palabra justa. Mi confianza se apoya en el profundo des-
precio por este mundo desgraciado. Le daré la vida para que
nada siga como está (Francisco «Paco» Urondo, caído en un
enfrentamiento en la provincia de Mendoza el 17 de junio de
1976). ─ a estas alturas, su arenga es un grito hecho vien-
to o una alegoría de vendavales reverberando en las alturas
del eco. Leopoldo acontece como nunca hasta ese momento,
con una corporeidad inmaterial (no es un oxímoron, es la pro-
piedad basal de las presencias álmicas) y ese conflicto pues-
to en acto y declamado en poesía, abraza el recóndito recinto
con una luz celestial y abrumadora que no discurre en paz,
es más bien una luz movilizadora, de latencia promisoria, de
rayos esplendentes y que sin embargo no ciegan, desbordan
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una visibilidad reveladora, que no abruma aunque es pesada
como aquella cruz y sangra en cada espina que nombra.

─ ¡Ay¡ Elbiamor extraño el silencio creador y el columpio
de tu mirada, cuando advertías que del héroe su hora ha-
bía llegado, y me decías: “acomodemos la precariedad de las
musas y guardemos sus despojos hasta el nuevo día”, casi sin
despegar los labios, lo decías, sólo con la elocuencia de un
ademán de Belona en tregua ─en tono cansino y claro,
Leopoldo, declamó frente al auditorio de los bombardeados,
los que cambiaron sus máscaras por unas de Polichinela al
estilo veneciano, como un acto de homenaje, complacencia
y desagravio. A punto de desmoronarse de tristeza, Leopoldo
besó sus máscaras, una a una hasta el tedeum de la lágrima,
clamando por la santificación de esos espíritus maltrechos
y por su imposibilidad de salvarlos, entre los misterios de la
santidad y la certeza de los pecados.



Aullando entre relámpagos - 7070 - Daniel Barroso

Perdido en la tormenta(4)

(contingencias tres)

DESDE QUE NACEMOS, ESTAMOS SENTADOS SO-
BRE UN BARRIL DE PÓLVORA: ALGUNOS CORREN POR
UN BALDE DE AGUA, OTROS BUSCAN UNA MECHA QUE
RETARDE LAS DETONACIONES Y ESTÁN LOS QUE SE
QUEDAN QUIETOS HASTA QUE EXPLOTA.

El párrafo anterior estaba escrito en un papel de hoja cua-
driculada, con letra clara y en imprenta mayúscula. Había dos
goterones de tinta, ambos sobre los acentos de las únicas dos
palabras que ortográficamente lo demandaban. Tanto
Schultze como yo, le dimos o le intentamos dar, a ese detalle,
alguna relevancia mística o al menos una coincidencia de fa-
llido psíquico expresado en clave de tinta seca.

Había varios párrafos sentenciosos en la mencionada
hoja cuadriculada, evidentemente arrancadas de un cuader-
no espiralado. Hubo otra oración que nos atrajo la atención:
HAY TOROS DE SOMBRA QUE LLENARÁN DE LUZ LA HE-
RRUMBRE DE LAS ESPADAS y otra: EL PROBLEMA DE
DIOS ESTÁ EN SU OMNIPRESENCIA, PORQUE APRIETA
TODO LO QUE ABARCA. Y otra vez el manchón de tinta so-
bre el acento, como una grafía supernumeraria o una marca
personal en la intimidad del texto.

Por más consultas y averiguaciones que hicimos con el
Astrólogo no pudimos dar con el autor, la pesquisa no arrojó
otro resultado que otras hojas de idéntico calibre, algunas en
blanco y otras escritas con frases similares, siempre halladas

(4) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo
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adheridas en las cortezas de los árboles o que, planeando
caprichosamente a desgaire del viento, aterrizaban con el
mismo berretín a nuestros pies. Pero esta infructuosa pesqui-
sa, nos llevó a un encuentro inesperado, quedamos al borde
de chocarnos, quedando cara a cara con una admiradora de
Josefa Campos, a la vez que estudiosa y entusiasta de Agus-
tín Cuzzani, que, sin solicitud de nuestra parte, sin presen-
taciones ni preámbulos, mostró su disposición a relatarnos
el porqué de usar el recurso escénico y la dramaturgia, para
que Los Reclamantes expusieran sus demandas, denuncias
y exigencias. No es necesario aclarar que los hallazgos escri-
tos se esfumaron de nuestro horizonte, tan categóricamente,
que ni siquiera volvimos a encontrar nada parecido ni tuvimos
la necesidad de desentrañar el fenómeno filosófico en forma
de hoja de cuaderno. Y sin más dilaciones ni aclaraciones so-
bre la Josefa y el teatro de La Ranchería, ni explicaciones so-
bre la «farsátira», fusión de farsa y sátira, que Don Cuzzani
desarrolló hasta los escenarios nipones, dicho sea de paso.
Casi «al toro», a la que llamaremos, nuestra «regisseur ál-
mica», quien al punto empezó a relatar sus consideraciones:

─Primero y, antes que nada, debo aclarar que no soy par-
te de los bombardeados, quiero decir de los alcanzados por
las bombas, pero formo parte de los depuestos (depuesta en
este caso) en septiembre. Mi espiritual y a la vez sólida pre-
sencia, responde a una contingencia fortuita en un tiroteo en
el barrio de La Boca. Paso a relatar: una noche del setenta
y cinco, cuando la patota de la «triple A» andaba de ronda y
cacería, se topó de sorpresa con un grupo de compañeros que
los recibió con graneada plomería, yo tenía un veintidós que
apenas si les agujeró las botas y a mí, me hicieron un
pespunte de metralla que me dejó en la soledad de las derro-
tas. Dicho lo que dije, agrego que, cuando sentí la vibración
de la Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles, y que
comprobé el motivo convocante, me subía al carro de las fluc-
tuaciones astrales, dispuesta a colaborar en lo que fuera. Y
como lo mío siempre fue el teatro, puse en acto sin vanida-
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des, mis nada escasas dotes en este ejercicio de la verdad
sobre las tablas.

─De esta mesa no me levanto hasta que se acabe la gi-
nebra, el Pineral y la Spur cola, dijo Schultze en un arrebato
de alegría expansiva e imitando al personaje emblemático de
Ubaldo Martínez.

─Lo primero que tuve en cuenta ─continuó diciendo nues-
tra «regisseur álmica», mientras le dirigía una sonrisa al As-
trólogo ─fue el carácter trágico de los hechos y la piedad mi-
litante para con nuestros muertos. Por eso, las máscaras, por
eso las veladuras sobre los cuerpos y sus actuaciones como
destellos. También y por momentos sus rostros en sombras
y su vestidura como paños de un telar etéreo. Hay quienes
hablaron del teatro como: «el misterio del momento presen-
te», donde siempre todo transcurre en ese preciso momento
de vida del acto escénico. La vida en acto. Con solo atrave-
sar un actor el escenario en el más profundo silencio, si hay
otro que lo mira, el acto teatral estará consumado, creo que
Peter Brook se refirió a esto. Y eso fue lo segundo que tuve
en cuenta: lo siempre presente y la naturalidad íntima de los
hechos. El momento sería EL ACTO y los actores se cons-
truirían con el momento. Por lo demás, la serie de artilugios
literarios y prerrogativas de la paradoja y las inefables triqui-
ñuelas del texto, me daban la libertad suficiente para crear sin
demasiados tropiezos.

Hizo un breve intervalo para tomar una mezcla de jugo de
zanahorias, con naranja, clavo de olor y té de enhebro. Des-
pués del primer sorbo, continuó:

─Desde lo ritual, atrapamos el tiempo escénico para que
las cosechas fueran de abundancia y que en las guerras o en
servicios funerarios, las invocaciones y ruegos, develen una
fluctuación itinerante, aunque constante. También trabajamos
a manera de danzas para la fertilidad o de cuchillos ofrecien-
do sangre en los altares y desconsuelos de rogativas en me-
dio de batallas, todo en una composición de estricta gramáti-
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ca teatral incentivada, cuando la verdad requería densidad de
imagen y movimiento. Siempre hubo una desmesura para in-
terpretar o seducir los desvelos, clamar felicidad, cincelar las
preguntas, las dudas y los miedos. Los Reclamantes serían
la vida misma en escena y sólo alguna engañifa de máscaras
o vestuario, acompañarían el espacio entre el actor y el es-
pectador. La cuarta pared caería como el muro de Berlín para
que, del otro lado (y no solo en el actoral) tomaran por asalto
la mentira de una realidad negada, chapucera, profana, sacrí-
lega, taimada y camandulera. «El encanto de la metamorfosis
es condición previa de todo arte dramático» diría Nietzsche,
aunque Gregorio Samsa no festejara la ocurrencia, si se me
permite el chascarrillo de intelectual de sobremesa. Continúo:
lo que hicimos fue poner en acto la metamorfosis del mal para
dejar al descubierto a Los Horribles, que no eran más que
«argentinos» con el odio metido en sus privilegios de clase
y alcurnia de filibusteros. Nuestra propuesta escénica fue,
poner la verdad en terapia de recuperación para que sobre-
viviera, después de tanta cirugía a punta de pistola y picana
entre las piernas. Por eso los escenarios, por momentos, son
el actor mismo y el mismo actor es el escenario, destacando
que el actor-escenario es una verdad palpitante y destilada
entre la ignominia y los sublevados. Como con Grotowski,
pero desde un expresionismo de lo práctico, o como el Teatro
del Oprimido, de ese brasileño que buscaba una pedagogía
entre las favelas y los desposeídos. Concluyendo y solo para
empezar, afirmo lo que sigue: «cada actor era el teatro y cada
Reclamante un actor de sí mismo». Sin duda eran «actores
santificados» por la sola verdad de sus actos sin veleidades ni
histrionismo de ensayo.

Aquí, se tomó un descanso y otro vaso del menjunje ya
aludido, pues toda la parrafada fue expresada de un tirón,
sin que mediaran los puntos y las comas del presente texto,
haciendo gala de una respiración de «tripa hinchada» con el
diafragma en suspenso. Hablaba con claridad, pero a bor-
botones, era precisa pero atropellada. Nuestra «regisseur
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álmica» desbordaba y no solamente por los bordes, era un
colapso de cuerpo entero. Estaba dispuesta a proseguir, pero
la convencimos de que se tomara un descanso más prolon-
gado, le convidamos unos alfajores «Capitán del Espacio» y
una bebida cola de nombre por demás emblemático. Hizo un
bollo con los envoltorios de los alfajores y se los guardó en un
bolsillo de su saco color azabache y tipo blazer, dio un último
trago al brebaje y arrancó sin más:

─Estoy tentada de mencionar a Schopenhauer, por aque-
llo de: «el mundo como voluntad y representación», pero se-
ría meterme en honduras filosóficas y a mí sólo me da para
las «tablas». Sí, puedo aseverar que, inclusive, en estas re-
presentaciones que se desarrollarán en la Real Realidad de la
Terca Mula de la Memoria, y que son brutamente existen-
ciales, actuadas en clave de impiedad dramática y rigurosa
escenografía de efectos de nitidez fluctuante, digo que, toda
representación acude a la alegoría y los arrebatos, y que ni
siquiera nuestra esforzada sencillez declamatoria, escapa a
cierta grandilocuencia gestual ni a la ampulosidad conceptual
de los alegatos. Creo finalmente poder decir, que, la pala-
bra «arte» también está ligada etimológicamente con la pa-
labra «artificial», por lo tanto, ningún «realismo» escapa a la
pirotecnia visual o al embeleco del lenguaje. La artificialidad
existe incluso desde el inicio del vudú, «rito real» que está
perfectamente  codificado  y  detalladamente  estudiado  por
sus participantes, desde el «magnetismo propiciatorio» de una
danza de escalofríos hasta el gañote mismo de la gallina
sacrificada. Así se construye, mis queridos compañeros, una
posibilidad de trascendencias y símbolos vitales infinitos, vi-
gorizando la tragedia y lo sublime, sin dejar que lo mustio de
la realidad nos acobarde.

Quedamos perplejos, boquiabiertos y transparentes, esto
último, en el caso de Schultze no presuponía mayores conse-
cuencias ni sobresaltos, pero en lo que a mí respecta, quedé
en estado de alerta simbiótico. Es decir, debía tener más cui-
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dado en mi consustanciación paradójica, a riesgo de caer en
un colapso de inmaterialidad por simbiosis álmica o incauta-
ción de la lógica. El Astrólogo me miraba con ojos de «huevo
duro», sin evitar que una sonrisa cachadora le ladeara los
labios. Yo, lo miraba como pidiéndole explicaciones, no tanto
de su actitud, sino de mis implicancias límbicas, cuando de
improviso, aparece Leopoldo chichoneando con Samuel Tes-
ler y gesticulando con aspaviento itálico.

─ ¡Salú cofrades! ¡A cuento de qué esas caras, una al sur
del Pampero y la otra hacia el este de la peste?

─ ¡Bienvenidos a los que siempre y nuevamente! Ocurre,
que uno que yo me sé, quedó en tembleque astral y no le cabe
en el cuerpo del cuiqui, explicaba Schultze, mientras con los
dedos en montón de la mano derecha, comandados por el
pulgar, los abría y cerraba, ejemplificando la situación con ese
gesto característico del arrugue. Lentamente, muy
lentamente, los tres me rodearon y a manera de exorcismo y
consuelo, entonaron la ranchera «Dónde hay un mango» (Ivo
Pelayo y Francisco Canaro), en un desafinado despropósito
canoro, que mezclaba la panlengua con tonos del canon am-
brosiano y un exagerado acento canyengue.
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Reclamantes del Aullido en
la Tormenta (dos)

─Los Reclamantes del Aullido en la Tormenta, de los que
ya sabemos que padecieron la furia de Los Horribles y la
complicidad en el olvido o manipulación abyecta de los he-
chos. Y que, no sólo sus cuerpos fueron arrasados sin otra
advertencia que un día nublado, fueron también arrasados
en su padeciente existencia mortuoria de lápidas ignoradas
yaciendo en una tierra sin sombra. Arrasados de la historia,
sin un párrafo siquiera donde aparecieran como un «exceso
en la guerra contra el tirano» o un mal cálculo de un mal día
a una mala hora. Nada, a no ser la desnudez de las almas,
almas sorprendidas de ver la propia muerte en el tiempo roto
de sus ojos, y las otras: las oscuras y arteras almas de Los
Horribles, que ni siquiera miraron la muerte ni sus propios
despojos. Y no por vergüenza ni por no soportar el acto cruel
y artero de arrojar toneladas de fuego sobre una indefensa
masa numeral y esencial, sino porque sus ojos eran la propia
sepultura de sus propias y vulgares almas.

Un día a los oprobios predestinado. Un día escrito como
una imprecación de almanaque; un calendario fraguado en las
alquimias de los conspiradores y en las fuentes ígneas donde
bebe la soldadesca de Balaam y Astaroth. Un día de
humillación para la cruz que Cristo cargó como un árbol de
salvación. La santidad de esa cruz derrotada un 16 de junio
1955 sobre la Plaza de Mayo: ese destello vertical de la divini-
dad celeste, que desde el cielo sostiene ruegos y penitencias,
derrotado; esa cúspide de luz iniciada en lo alto, defendiendo
la raíz que en la tierra recibió desde abajo al crucificado, de-
velando la dualidad entre la movilidad terrestre y la quietud
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de los clavos, derrotada también en ese acto pavoroso y des-
piadado. ¿Y el travesaño terrenal del martirio bíblico? El que
venera la humilde vendimia del cogollo humano, repartiendo
panes, peces y algún milagro, siempre extendido entre el co-
razón y las palmas de las manos. La horizontal de ese made-
ro que sostuvo ese cuerpo amarrado por los brazos, baldado
de su sueño: de árbol uno y en su sueño de hombre, el otro.
Ese madero crucial, sosteniendo un fruto demasiado delicado
para el hambre insaciable del misterio humano y el flaco fes-
tín que los ritos aborrecibles entierran en el fango.

Era aquel un día plomizo. Desdibujado por una lluvia aus-
tera, que apenas si mojaba los ventanales del café fundado
por el franchute Touan sobre Avenida de Mayo, casi Piedras.
Un día arterial como cualquier otro en la Buenos Aires, a la
que el inquisidor Del barco Centenera le hizo un poema entre
el hambre de los querandíes y los herejes en la hoguera. Un
día, aquel, con un frío de escarcha en los suburbios y tristeza
lateral en los zaguanes. Un día como otros, donde el cielo
acomoda sus tinieblas y moja las calles dejando luces de con-
fesionario sobre las veredas.

Los Reclamantes de hoy fueron Aullido aquel día, digo,
que espectrales y manifiestos en esta Convocatoria Militante
y Literaria, acudiendo a la cita de la Real Realidad de la Terca
Mula de la Memoria, motivadas substancias liberadas por el
libre albedrío de sus substancias y por la sensatez de atra-
vesar los tapujos de la crónica periodística, vienen a develar
el furtivo bestiario de las sotanas y a poner en evidencia la
vergüenza de los uniformes que deshonraron las armas, que
deshonraron la Patria, que deshonraron a los hombres hasta
despellejar de cobardías sus almas.

Y de nosotros digo: testigos que ni sordos ni mudos y mu-
cho menos ciegos, asumimos esta transmigración de invo-
cación telúrica y rudimentos astrales. Invocación que, para
el caso de los Mastodontes del arte, de las letras y de la fi-
losofía de prosapia argenta, es apenas una vuelta de tuerca
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en el tornillo de la maquinaria universal, regida por el Gran
Mastodonte, vestido en la ocasión con overol azul angélico y
camiseta sin mangas.

Y para los que, como yo y el lector, asistimos por obra y
gracia de nuestros arranques ideológicos y por el influjo del
acertijo histórico, puesto en remojo para ablandar las corro-
siones de la historiografía oligárquica, hasta arrancar las cás-
caras de esta bárbara herida civilizatoria, para esos y para mí,
modelo este barro con la verdad de un crimen y la alfare- ría
de un sueño.

Podíamos verlos con la perplejidad de ver lo que veía- mos
o con la irrefutable y brutal realidad de ver lo mirado como
quien mira lo que no ha querido que sea visto. Aquellos, los
nuestros, se arremolinaron en fosforescencias irisadas y
centrípetas, como queriendo organizar el momento y sus an-
tiguos despojos hacia sus hígados históricos y sus futuras
funciones depurativas. Luchábamos contra esa vaguedad de
sombras que los perseguía intentando ocultarlos a una reti-
cencia de sepulcro o a una vacuidad de ceremonia.

Las otras sombras, las que acudían en la misma soledad
de las sombras, acudían como réplicas oscuras de una oscu-
ridad tenebrosa: eran los Gloster Meteor, sobrevolando como
aves de bestiario, sobre un cielo premonitorio, hinchado de
vapores húmedos y toscos nubarrones a modo de llaves del
averno, ocultándolos en el firmamento y en el desamparo del
Eterno. Leviatanes quebrantaalmas, sombras como mortajas
negras cubriéndolo todo, un manto de fuego sobre las otras
sombras que arrastraban otras sombras como velando las
sombras de otro cielo que ya no era el nuestro.

Eran las sombras de Astarhot cayendo desde la negra ce-
guera de la muerte, subalterna y ramplona, sin descanso y sin
consuelo, aves o insectos nacidos en las tenebras de la
vesper, intentando dejar agonizantes hasta lo alientos y bal-
dada la potestad universal de Los Reclamantes, que venían
dispuestos a que se armase la que Dios es Cristo, amena-
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zando con entrar en cada casa de cada barrio de la Buenos
Aires visible, palpable y transitable con sus almas en pena y
sus máscaras de espanto, si no lograban por las buenas apa-
recer en los libros de texto, en los actos escolares o que por
lo menos, que declararán ese día, día de recogimiento para
que los muertos no fueran fotografías siniestras en la vitrina
de los diarios y ministerios.

Arremolinados e irisados. Fosforescentes y centrípetos,
desplegaron escenografías de un realismo constructivista del
que Gorki hubiera babeado de embeleso y con tal estructura
de lo épico por la que hasta el mismísimo Bertolt Brecht hu-
biera desatendido sus recomendaciones y cánones escéni-
cos. Encaramadas a una tarima de madera de alcanfor de di-
mensiones irrisorias, sustentando los decorados con broches
de lavandera e iluminados por luces de kermese municipal
y cercados por unas blandas cuerdas de ring de boxeo azul
fosforescente, las presencias álmicas, consumaron interpre-
taciones con disciplinas y estéticas acomodaticias, eclécticas
y con ausencia de textos, ya que todo estaba escrito en las
penurias de sus cuerpos y en el diapasón de sus desvelos. De
pronto y a la manera del teatro noh japonés, hicieron co-
reografías ceremoniales con máscaras de inexpresividad do-
liente y ritualidad funesta, mientras una música de clavicordio
deshilvanaba una chacarera de armonía clerical y monocorde,
acompañado con una gaita extremeña y una caja chayera. A
su vez y de a uno, eran todos amalgamados a una masa ful-
gurante de ondulaciones y respiraciones de fuelle deshilacha-
do, desplegando representaciones de cambiantes escenas,
con una sorda sonoridad tibetana y gesticulaciones, que, por
momentos, eran retorcimientos de extremo sufrimiento o de
una quietud cargada de violencia en lo recóndito del silencio.

El único momento en el que había dos en el centro del
escenario (o se divisaban como dos en esa totalidad arbitraria
y abigarrada), era cuando se trataba de un texto bipartito al
estilo medieval: por un lado, una voz, siempre surgida como



Aullando entre relámpagos - 8080 - Daniel Barroso

de una bocina o megáfono y la otra, que sin artificios sonoros,
lograba una estereofonía de sala sinfónica, ambas relatando
hechos que, por otro lado, eran acompañados por imágenes
fotográficas, afiches de Mundo Peronista o de los noticieros
Sucesos Argentinos.

Quiero insistir en que todo transcurría dentro de un realis-
mo simbólico que sólo respetaba los límites de la ausencia y
la sobriedad de la abstinencia, como síntesis estética, usada
para finalizar la descarga histriónica de semejante conjuro re-
dentor de almas y a la vez querellante y acusatorio, de quie-
nes deshonraron las armas que deshonraron la Patria que
deshonraron a los hombres hasta despellejar de cobardías
sus almas deshonradas.

A manera de final o corolario, y como si transcurriera el
tiempo en la «ranchería de los jesuitas», como si el mismísi-
mo Manuel de Lavardén los dirigiera, iniciaron una coreogra-
fía de lanzas y gritos a la manera de los timbúes, haciendo
sonar toscos tambores y soplando delgadas cañas, recrean-
do una escena de Siripo cuando descubre que su hermano
Mangoré ha muerto por nada.

Luces como volutas de una albura revelada en el aire,
azules heráldicos en la bruma estática que pendía sobre el
escenario, reflejos azafranados, que atravesaban en horizon-
tal los límites imprecisos de este perímetro de las entelequias,
aullando entre relámpagos.
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(Barroserías) 2

[Hay que combatir la mitología brutal de los sueños oligár-
quicos.

Ese territorio de alambradas y sus manadas con el cuño
grabado en chamusquina del hierro sobre las ancas.

Toneladas de una siembra para hacer pan en Inglaterra y
migajas en nuestra mesa.

Harapientas peonadas cosechando entre rastrojos y car-
dales.

Tiempo de guerra en las tolderías y paz monacal en las
haciendas.

Tiempos de navegaciones de ultramar con la vaca en la
bodega y mármoles en cubierta.

Hay que combatir la mitología brutal de los sueños oligár-
quicos.

Ese aborrecido olor a catafalco que llevan en la piel hasta
los sirvientes.

Mozos de levita recibiendo la quincalla francesa y los baú-
les de seda, mujeres de faldones impecables limpiando tras-
tos en la cocina y despojos del amor en las alcobas. Niñas
desvirgadas entre amancebados jóvenes patricios retozando
sobre el heno y los establos en plena alborada.

Hay que combatir la mitología brutal de los sueños oligár-
quicos.

El complejo de inferioridad de nuestra inevitabilidad hispá-
nica trocado por el sometimiento a la culta Albión, que sobre
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el mar bebió los naufragios y en tierra firme abrió de la sangre
surcos para sus barcos. La hispanidad trasformada en reduc-
to de bárbaros independentistas. Lo criollo como símbolo de
último orejón del tarro. Nuestra identidad mutilada entre an-
glófilos y francófilos, sirvientes o esclavos, vendidos a bajo
costo como el tasajo, la lana y los granos.

Siempre fueron una estirpe de haraganes y camandule-
ros, su único esfuerzo se concentró en armar ejércitos, aga-
rrar de las prebendas a los señores del comercio y mantener
una prensa tan holgazana como comemierda y falsaria. El
odio de clase fue el primer acto de amor a sus ancestros y
la venganza, el acicate histórico a sus herederos, crecieron
aferrados como la carne al hueso y detentan una argentinidad
fundada en la virtud de llegar primero pisando las cabezas
del origen, en la ventaja de no nacer a ras del suelo, en los
portentos de haber cuidado las monedas del cofre y de haber
dejado a los muertos pudriéndose de cara al cielo, Eso sí,
se mantuvieron sobre la montura, mansos o espoleando las
panzas a revienta caballo , la pólvora seca mantuvieron y tí-
tulos fraguados entre notarios, frailes de las cuatro monedas
y jueces cortesanos.

Hay que combatir la mitología brutal de los sueños oligár-
quicos.

Sus condecoraciones y sus medallas de  ringorrango.
Los ejércitos de línea achurando indios, gauchos y mulatos.
Sus Fundaciones y Sociedades que abrieron la economía de
un tajo hasta desangrar a la patria haciendo del puerto una
arteria transoceánica. El «nuevo empresariado» y la Unión
de industriales. La Sociedad Rural con sus socios menores:
chacareros aspirantes a oligarcas. Sus escuelas, sus clubes,
todas sus verdades son una sola mentira que nos persigue
como el sueño fatal del colonizado.

Por eso nos bombardearon con esos monigotes homici-
das manejados desde las estancias y con ayuda de La Em-
bajada.
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La mitología brutal de esos sueños, una y otra vez siguen
rondando La Plaza y pretende vencernos.

Pero como todos sabemos: «esto se acaba cuando se
acaba»]



Aullando entre relámpagos - 8484 - Daniel Barroso

Proverbiales cinco
(Marechal / Schultze y un servidor)

─No fue la única ni la última representación que hicieron
para cumplir con varias finalidades o tareas pendientes; la
espectralidad escénica no tiene antecedentes ni necesita
explicaciones a la hora de la justicia o de la reparación de
las almas y sus calendarios de sentencias. Actúan con una
verdad que nos dejaba a la intemperie, con el único abrigo
o desamparo de la conciencia ─dije para mis adentros como
quien recoge evidencia.

─Quizá era un mandato artístico que el Gran Demiurgo
exigía para administrar los laberintos de la muerte, mientras
hacía rodar la perinola de los justos para elegir a los que
pagarían por todos. O quizás era un desafío al Mismísimo,
poniendo de relieve una santidad revelada y rebelada, que
oficiaba en las puertas de la divinidad, pero que deja abier-
ta la ventana a los irredentos ─esto último lo dije con una
inconsciente nitidez sonora, que hizo palpitar mis sienes y
avergonzarme por incumplir mi pacto de no proclamar, más
allá de la forma escrita y solo limitarme a narrar los hechos;
dar testimonio y apostillas, propalar las manifestaciones y las
convocatorias.

Leopoldo interceptó mi comentario con una mirada desa-
probatoria, seguida con un ademán displicente con la mano
derecha, colocando la palma hacia abajo y abriendo y cerran-
do cuatro dedos pues el pulgar quedaba extendido y hacien-
do como un rítmico aleteo, indicándome que siguiera con mi
exabrupto de exasperante e irreverente duda teológica (en
algún involuntario rictus me pareció descubrir cierta ambigüe-
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dad, entre comprensiva y a la vez condenatoria). Y conste que
su acto recriminatorio, no lo era tanto, por el desliz de mi
intervención en el correlato escénico, sino y principalmente,
por mis herejías sobre el Supremo.

Y proseguí, en voz tan queda que semejaba un ventrílo-
cuo en medio de una feria cosmopolita:

─Algunos verán un sacrilegio en el enunciado (dije esto,
mientras miraba a Leopoldo de soslayo), pero me subleva
la armonía cósmica a costa de mantener el equilibrio en la
superficie del andamio terrestre, amontonando a los buenos
como si fueran en parte de pago y a los malos como un dis-
locado mal entendido entre buenos parientes. Me consola-
ría creer que el Ente-Ser-Energía-Supremo-Omnisciente, no
compite con el Otro para demostrar que son más los buenos
que los malos, dejando a los malos como administradores del
destino y a los buenos como bendecidos con el paraíso des-
pués de acumular padecimientos y maltratos. Y si así fuera,
desearía que se nos compute como buenos en calidad de
malos probables y presuntos, así por lo menos nos da tiem-
po de achurar a unos cuantos y merecer ir a al hervidero de
almas, sin el san Benito del pecado mordiendo en los talones
como un perro cebado ─terminé diciendo, mientras Leopoldo
inflaba los morros y Schultze sonreía torciendo sobrador la
boca hacia la izquierda y enarcando desmesuradamente la
ceja derecha.

─Algunos ateos me suben el colesterol de la piedad, pero
me arruinan la misericordia del páncreas, hasta volverme tó-
xica cualquier ingesta filosófica ─espetó Leopoldo metafóri-
camente clínico y clínicamente metafórico.

Me acerqué a Leopoldo en tono conciliatorio, ante lo cual
no pudo menos que responder con su habitual afabilidad, de-
jando pendiente una futura e inevitable discusión sobre los
que pagan las deudas y los deudores, tanto aquí en la tierra,
como en el brulote celestial, donde bogan las almas el mar de
sus esencias y en la borrasca de sus penitencias.
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Proseguí entonces, analizando el modus teatral operandi
de Los Reclamantes, advirtiendo que los decorados, hasta
el momento escasos y austeros, no carecían de abigarrados
simbolismos y derroches trágicos. Hubo una ocasión (no la
última) en que desplegaron las apariencias del sainete crio-
llo, hilvanando las luces de un diábolo inubicable pero eficaz;
también los asistía un proyector flotante y muy semejante a un
barrilete estrella, que dibujaba un conventillo del siglo XIX,
donde las voces de la inmigración discurrían en medio de un
bochinche de cacharros y tangos, ejecutados con una verdu-
lera alemana y violín trompeta. De fondo también podía des-
cifrarse una canzoneta napolitana, mezclada con muñeiras
galaicas y sonidos de música klezmer. Los juegos ilusorios de
las luces variaban sutil y rotundamente como si un tramoyista
moviera trastos de sólido ornamento. En ese cálido ambien-
te de grotesco, desde esa melancólica visión de pioneros,
entre los que se contaban algunos desorientados y febriles
que desgarraban panderetas y agitaban rojos pañuelos y se
desgañitaban canciones ácratas o de la guerra de Crimea.
También los había ventajeros y melindrosos, concupiscentes
y vanidosos.

Todos se exteriorizaban con máscaras de bufones marru-
lleros y de jaguares chané con dientes afilados y orejas aten-
tas. Así, en este aparente desbarajuste de improvisaciones y
caos diligente, exteriorizaban sus razones y argumentos, con
tal contundencia que el observador quedaba absorto, lidiando
para que esas imágenes no constituyeran la verdad de una
ceguera o la renguera de una mentira.

Nada era representado con la vaguedad de la misericordia,
nada viciado con la vacuidad del costumbrismo campecha- no,
nada químicamente puro, ni el agua (como diría Nicolás
Guillén en un poema memorable), pero todo científicamente
atado al piolín de una realidad que anudaba la mentira a la
cuerda del cadalso, hasta poner con el culo al aire trágicas
verdades como si fueran maduras brevas de vendimia.
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Todo trascurría en una especie de dramaturgia del caos,
casi como si Dios fuera el regisseur en este lado de la Buenos
Aires conjetural y alegórica, manejando el discurso y el decur-
so escénico, como si fuera un argumento más de lo confuso
de sus designios y lo clarividente de sus interrogantes.

Como sea que fuera, así como único era este embrollo
sanador de la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria,
único también era, este amasijo de voluntades transmigra-
torias, que a todo aquello que enunciaban en cada acto, lo
defendían con el cuero astral de sus esencias, mientras caía
el telón acto tras acto, generando un vértigo de cambios es-
cenográficos, tan coherentes y de tal efecto que solo podía-
mos postrarnos de indignación hasta sanarnos con la verdad
en carne viva.

─ «Yo también quisiera una llave para abrir todas las puer-
tas» ─ dijo el Astrólogo y acto seguido enrojeció sus manos
en un aplauso que ofuscó hasta el mismísimo silencio de la
llanura pampeana y la sombra de un caldén, que temblaron
como si aprobaran.
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Proverbiales seis
(Marechal y un servidor)

─Me pregunto: ¿si estamos aquí sólo como meros espec-
tadores, mirones de paso, circunstantes de ocasión, flâneur
recorriendo el espinel, curiosos desprevenidos, espías de
sueldo escaso, soplones de la realidad aparente y circundan-
te, paseantes del esplín dominguero, chismosos de catálogo
histórico, correveidiles de órbitas académicas y filosóficas,
cizañeros y parladores de caligrafía suntuosa y lengua rápi-
da, murmurantes literarios ahuecando el ala, o hemos veni- do
a testimoniar la oprobiosa sin razón de hechos históricos que
nos llenaron de mártires hasta la última neurona capaz de
revelarse? ¿Estamos cumpliendo un rol decorativo como
estampitas santurronas en papel reciclado, espectros y con-
creciones físicas literariamente diluidas, ateridos clownes re-
medando a Gog y Magog, conspirando contra El Banquete
de los déspotas, promotores de una santidad clavada en los
maderos teológicos y rogativas en estado de coma? ¿Somos
la ecuación beligerante de las matanzas, notarios de pluma de
alabastro, anotando los horarios de los golpes militares y los
fusilamientos sumarios, viudas del general que dejó su anillo
de noble soldado, cuando las armas de la patria eran
deshonradas contra el paredón de un patio penitenciario, vi-
gilantes honorarios de una verdad fraguada en los titulares
de los diarios y mancillada en la puerta de las fábricas? ¡He-
mos llegado aquí entre trasmutaciones, presagios, alegorías,
convocatorias prodigiosas y artificios literarios! ¡Qué alguien
responda o soy apenas «un pájaro sin nido, que aterido, mira
atrás...» (tango «La lluvia» de Carlos De Fazio y Cátulo Cas-
tillo) ─dije (violando otra vez mi lugar y compostura), casi sin



Aullando entre relámpagos - 8989 - Daniel Barroso

respirar y al borde de una náusea arrancada de mi estómago
emocional que ya no puede digerir lágrimas y mucho menos,
interpelaciones gástricas a tanta acrimonia del odio.

─Lo veo atribulado Barroso, casi desquiciado y con la es-
peranza al hombro. De amenazantes tormentas y pronósticos
nefastos, lo veo, y no como aquel otro Barroso que me acom-
pañó al Asedio al Intendente de mi gesta Megafoniana, que
con tono resuelto y jocundo jamás reculó un tranco de pollo
y que expresaba sus dudas como un decálogo para la ren-
dición incondicional del enemigo o un recetario de comidas
para atragantar a los energúmenos de la cosa pública. O el
otro usted, que me concedió un instante en la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria; instante entibiado en página
jaculatorias y sentimientos que me urgieron a volver por ho-
nores y porque, como usted dijo: se me cantaron las pelotas.
Así que, no se me amilane, no decaiga, no pucheree sobre la
bitácora crucial de esta historia, no se exponga al bajón emo-
cional y espere con la barbilla en alto que aún no nos llega el
cuarto de hora. De todos modos, entiendo tus dudas y hago
propia la desazón que la injusticia deja en tus sensibilidades
de hombre. Dignidad de un dolor que la hora merece y la
historia reclama. Pero, vamos, no se me quede chapotean- do
con la rana seca, austera y mustia de los bestiarios de piedad
comparada, acuda a la rana húmeda, a la dionisiaca y
bulliciosa rana, que, tanto en laguna cristalina como fango- sa,
no deja de lucir sus habilidades natátiles ni sus cantares de
prosa acuosa. ¡Me extraña araña! Usted que me convocó
cuando ya tendido como cualquier hombre tendido que va a
morir, deliberaba mis cuitas con el Grandote Celestial, y que
con comparsas, ritos y desafíos me transportaste a la eter-
na vigilia de los siempre vivos, alojándome en el corazón de
tus ofuscaciones literarias. ¡Afloje compadre! y de todas esas
incertidumbres elija una que lo deje al borde de la locura y
cultive lo imposible hasta cosechar lo posible de este huer-
to, que si bien exhibe poca verdura, usted puede sacarle un
caldo espeso ─dijo Leopoldo con una mano apoyada en mi
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hombro y con la mirada en otra parte, como quien consuela a
un amigo esperando que la pasión escampe, utilizando me-
táforas de hortal, citas autorreferenciales y ranas dionisiacas
y filosóficas.
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Heriberto Ordóñez
(del libro lunario de Los Reclamantes)

Bajo la arboleda de copas más frondosas del intrínseco
Parque Padre Carlos Mugica, descansaba uno que eviden-
temente no pertenecía a Los Reclamantes, tampoco a la ra-
lea artístico-literaria auto invocada ni de los que, como yo,
éramos intermediarios de esta transición concurrente entre
la transitoriedad cotidiana de la Bordona Geográfica de los
Destinos Imposibles y la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria. Cuestión que el fulano mantenía un soliloquio de
cadencia relajada y de inflexión monocorde, como la de un
salmodiante en vigilia perpetua, al tiempo que con una rama
horadaba la tierra en derredor de sus piernas dibujando un
semicírculo en realce terroso. Estaba en cuclillas y llevaba una
camisa demasiado blanca y un pantalón de gabardina, de un
gris acerado y algo lustroso. Nada particularmente lla- mativo
de este lado de las cosas, salvo el inesperado hallazgo de una
presencia en trance y periférica al ámbito ya descripto. Se
sucedían quedos bullicios de calandrias en su entorno y un
aire acre que se arremolinaba, acompañándome desde la
grama rastrera hasta el trapecio de mis hombros, como una
serpiente de ilusión hecha melodía. Mientras avanzaba en di-
rección a sus espaldas (las del mencionado de camisa blanca
y pantalón de gabardina), que denotaban a alguien de con-
textura mediana, relativamente joven y con un corte de cabe-
llo a la americana, aunque con patillas desmesuradamente
extendidas sobre la quijada. A medida que me acercaba se
hacían más inaudible sus palabras, alterando la lógica de lo
relativo y la arbitrariedad de lo absoluto. Paralelamente y en
una complicidad urdida hasta el absurdo del canon polifónico,
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cantaban en sordina, las ya aludidas calandrias y musitaban
un trino penetrante los zorzales y los benteveos. El aire pa-
saba de lo dulzón y empalagoso a un avinagrado vaho de
sudores picantes de hospital de campaña. Era de destacarse
una claridad ambigua que retorcía rayos de luz en cónicas y
sombrías espiras intermitentes, interminables e incandescen-
tes. Como si hubiera un telón invisible, pero inapelable, detu-
ve mi paso situándome sobre su costado derecho. El aludido
personaje tomó la vertical con todo su cuerpo, sin alterar su
ubicación, en la que estaba situado como si estuviera anclado
en una gravitación de péndulo inerte o monumento megalíti-
co viviente. Casi imperceptiblemente y extendiendo su brazo
derecho, hizo con su mano un gesto de invitación a sentarme
en una insospechada silla con asiento de mimbre, que sobre
el peinazo superior lucía un tallado en bajorrelieve de volutas
y hojas de acanto, la misma estaba situada en frente del in-
nominado y sobre un piso de polvo de ladrillo, ocupando un
rectángulo que apenas sobresalía un metro de los límites de
las patas de la silla, que como ya mencioné, tenía asiento de
mimbre. Avancé sobre el invisible obstáculo, que a manera
de telón me detuviera, tomé por el respaldo la mencionada
silla con el asiento ya descripto y cuerpo de madera rústica,
sintiendo una bondad de ebanistería al solo contacto de la
yema de mis dedos, adivinando otras manos que con gubias
y escoplos la habían acariciado con virutas de tibieza. Me
senté a la manera campera, esto es: a horcajadas y con los
brazos en jarra sobre los muslos y rozando con la parte alta
del pecho el delicado tallado y sus vibraciones de astillas bajo
el filo de los formones del tiempo. El fulano en cuestión hizo lo
propio, pero sobre una butaca de auditorio universitario, de
paño de un azul eléctrico y apoya brazos sin almohadilla. Se
cruzó de piernas y adquirió un aire afectadamente docto junto
a una involuntaria tensión sobre los hombros. Se me quedó
mirando fijo como quien espera descifrar algo en el otro con
sólo observarlo o midiendo la voluntad, la paciencia o algún
otro dato perentorio. Era de tez cetrina, ojos negros como una



Aullando entre relámpagos - 9393 - Daniel Barroso

noche de cuervos o negras lápidas de cementerio, los labios
firmes, apenas abiertos, administraban una mueca socarrona
que dejaba entrever una dentadura sin estragos.

─Soy Heriberto Ordóñez, de un paro cardíaco y hace un
par de años me fui para la quinta del ñato. Ayer, si es que por
esos pagos el tiempo factura en el calendario, me crucé con
un tipo bien afeitado y de camisón blanco, como esos que
usan para dormir en las de cowboy, que, en un idioma raro,
pero que curiosamente entendí, supongo que por esto de ser
finado uno entiende hasta a un finlandés borracho. Le decía,
que el tipo del camisón, me invitó a venir a esta burbuja mag-
nificente de la otra Buenos Aires, para tener con usted una
charla sobre los bombardeos que querían deponer al tirano y
que masacraron a cientos, como efecto de una «concusión»
(por favor ponga entre comillas la palabra) según diría el Ca-
pitán de Fragata, Néstor Noriega, como justificando la fecho-
ría criminal y que afirmaba sin reparos ni sonrojos éticos, que
era su deber: «a los efectos de defender la democracia» ─lo
escuche decir toda la parrafada de un tirón, con la mirada cla-
vada en el semicírculo terroso, que no dejaba de horadar con
su vara, como si de ese surco extrajera las palabras.

─Entonces, don Ordóñez...

─Berto nomas, con eso alcanza.

─Entonces, Berto, por la somera descripción de quien lo
convocara, se trata del Astrólogo Schultze, él fue quien lo tra-
jo, utilizando la Bordona Geográfica de los Destinos Imposi-
bles y la transmutación álmica concomitante.

─Debe ser. Si usted lo dice, debe ser, además, como yo
permanezco en estado de imposible regreso y detento una
estabilidad volátil, no me quedaba otro camino que aceptar
lo que por delante se me planteaba y por detrás me empuja-
ba, como en la cola de un estadio, para entrar a los tumbos
y de colado. Lo que sí puedo asegurar, es que medio raro
era el coso ese y además gesticulaba demasiado, usando
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pinceles como si no tuviera manos. Me convenció con una
pintura dibujada con acordes de milonga porteña, al tiempo
que decía: «la tangofonía infralúcida es como un lunanco que
al trotipaso nos dejará en la protoorbe, entre un santiamén de
brutiletargo y un fetialiento de caprimúlgido en celo» y cierro
comillas. A continuación, hizo un corte de manga y me dejó
bajo estos árboles advirtiéndome que lo esperara acuclillado
y que, en el mientras tanto, trazara un semicírculo de pierna
a pierna, para que el Supay no me reconociera y Salamanca
no interrumpiera mi nueva condición de entidad en albedrío
condicionado.

─Sin temor a equivocarme, es evidente que a usted no lo
convence cualquiera. Y sí, Schultze a veces te la hace difícil,
pero es pura bondad, sucede que destila emoción e inteli-
gencia en proporciones poco habituales y entra en erupción
filosófica y catarsis artística en la primera de cambio.

─Me recomendó también que, al terminar mi misión, hi-
ciera usted la señal de la cruz o que golpeara este kultrun,
tantas veces como sea necesario, hasta que me vuelva canto
de calandria, sudor de guerra o barullo de calesita.

─Empiezo a entender algunos símbolos de virulencia mís-
tica y otros en tono de monótona cadencia de eucaristía, más
cercanos a Samuel, aunque en todo caso nadie se disputará
la espiritualidad de los excesos. Bueno, Berto, deje contra
aquel ceibo el kultrun y empiece cuando quiera....

─Lo primero que tengo para decir es que el General, ese
día llegó como siempre, según su estricta norma militar y
como él mismo decía: «los militares nos levantamos tempra-
no, al pedo, pero temprano». Claro que no es novedad, pues
las crónicas de la época refieren este hecho del madrugón al
cuete. Cuestión que yo venía de un dancing del Bajo y vi luces
desde temprano en la Casa de Gobierno; también en algún
Ministerio. Soy noctámbulo, me gusta el escabio, la timba y las
mujeres, todas, no sé si mi entiende. Las virtudes las dejó para
el corazón de quienes me conocieron y saben que, sin
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exageración, pero algunas tengo. Nunca la fui de dandi, pero
me las rebuscaba y en más de un bailongo cerré la noche con
un corte y una quebrada, dejando a la fulana lista para las
sábanas. Aunque esa madrugada me agarró solari, después
de una noche sin ecos memorables ni murmullos deseables.
Iba rumbo al Tortoni por un desayuno que terminó entre los
escombros, corriendo de uno a otro lado y a la desbandada,
hasta tapé con unas hojas de diarios a algunos cuerpos o lo
que quedaba de ellos. Atragantado y sin resuello, espantado
y sin poder mirar el cielo, en un estado de conmoción tal, que
cuando socorría a alguien me quedaba unos segundos lloran-
do, entre el vértigo del espanto y la náusea del miedo.

Pasmo y pánico, son las palabras que se me ocurren hoy
para describir ese primer momento de desazón y desampa-
ro, y para lo que el resto de ese día quedó amarrado a mis
manos, como un cautivo de los hechos y las emociones. En
realidad, en ese momento las palabras eran como aullidos
en la tormenta, ayes de dolor y sirenas de ambulancias que
se confundían en ese batifondo de desgarraduras vocales,
mixturando los sonidos como en una sinfonía de violencia pa-
ralizante y sobrecogedora.

Debo confesar que estúpidamente, aún en ese momento
de tribulaciones y espanto, me resonaban algunos acordes de
Canaro, como si un montajista perverso, mezclara esce- nas
de crueldad con melodías de recreo y esparcimiento.
Grotescamente miraba mi traje comprado en Braudo, por el
que había pagado cien pesos, salpicado de otras sangres,
rasgado por las piedras que pertenecieron a las veredas o al
asfalto y sus fierros abrazados al concreto, por donde hasta
hacía un instante caminaban amanecidos laburantes y don-
de rodaban automóviles y tranvías en su rutina de motores y
bocinas. Miraba mi traje, decía, intentando un relato sobre el
cuello roto de mi camisa o ansiando comprender el temblor de
mis manos, también de otras sangres teñidas, ¿me sigue?

─Lo sigo, me atraganto, pero lo sigo...
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─…era como si todo eso que fantaseaba me pudiera res-
ponder por los ahogos de mi boca seca y el punzón que sentía
en el pecho, producto de una realidad que me superaba por
los cuatro costados y por todas las coordenadas posibles de
los sentidos y los potenciales enredos con otras cuitas de mi
alma en estado de convulsión involuntaria. Fragmentos de las
bombas cruzaron alrededor de mi cuerpo, y apenas, un golpe
seco y caliente, me advirtió que la botamanga derecha de mi
pantalón era una hilacha quemada, ocultando una laceración
profunda pero soportable, mis latidos sincopados como en una
caminada tanguera, eran como tambores de una com- parsa
endiablada, fibrilante y espasmódica. No sabía cómo seguir,
quiero decir, qué hacer ante la visión fantasmagórica de las
cosas y los cuerpos; el humo que rancheaba entre ho- gueras,
creando un infierno íntimo a la altura de las veredas y en el
fondo de los cráteres, que las bombas abrían y que
simultáneamente dejaban serpenteando sobre las calles un
circuito de resquebrajamientos y esquirlas de piedras, incrus-
tándose en los cuerpos yertos o demoliendo escaparates y
vitrinas. Era notable la inutilidad del aire, quiero decir: estaba
tan cargado de azufre, polvo de varios orígenes y aserrín de
osamenta, que respirar esa aura, era un padecimiento supe-
rior en medio de los desgarramientos, las corridas y los gritos
al cielo y sus sombras de guerra. Y la fiebre en los ojos, que
como volcanes arrastraban lágrimas de lava hasta convertir-
las en lodo ─aquí se detuvo un instante, sacó del bolsillo tra-
sero una petaca de coñac barato y le pegó un trago, mientras
sus ojos colapsaban, reclamando por un momento la ceguera
del recuerdo, dejó caer la rama sobre la mitad del arco del ya
profundo surco trazado por mandato y encargo simbólico del
Astrólogo y suspiró profundo como si no fuera un finado.

Después de una prolongada carraspera prosiguió:

─Soy peronista desde el día que llegaron las Singer al
barrio. Y ni le cuento cuando aparecieron con las bicicletas
y «La número cinco» (Tango de Orestes Cúfaro y Reinaldo
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Yiso) para los pibes, que repartían en los Centros de Asisten-
cia. Desde el primer aguinaldo de mi hermano me hice pero-
nista y las vacaciones pagas en Mar del Plata, con sombrilla
carpa y reposera. Y de antes, peronista desde que, en mi
barrio, Barracas al Sur, donde nació el glorioso Racing Club,
las columnas de obreros salieron a rescatar a Perón con una
decisión y alegría que anticipaba que la victoria caminaba con
ellos y que algo nuevo se gestaba. Qué sé yo, siempre fui me-
dio tiro al aire, medio vividor, es cierto, pero jamás traicioné a
los que se pelan el culo para ganarse el puchero. Y ese día,
ahí estaba, como maleta de loco, a palos de ciego en medio
de los heridos y los muertos, cuando de pronto tropecé con un
guiñapo que resultó ser una muñeca de trapo. La levanté con
la punta de los dedos e inmediatamente se me afloja- ron
las piernas y quedé sentado contra una pared del Palacio
Municipal; inmovilizado, perplejo, aturdido, violentado hasta
el más recóndito y vulgar recoveco de los sentimientos. Un
lagrimón pesado me arrasó las pupilas hasta llegar al borde
de un alud óptico, de una ceguera repentina y utópica. No me
atreví a buscar a la poseedora del espantajo, ni a imaginarme
siquiera el tamaño de la mano que hasta hace unos instantes
la aferrara o le hiciera caricias o la retara emulando manda-
tos y ancestrales obediencias. Vi soldados emplazando mor-
teros, a los Granaderos resistiendo un ataque improvisado,
obreros pidiendo armas, mujeres removiendo escombros
como buscando el origen de algunos gritos o simplemente
buscando alguna verdad oculta entre las piedras. Siempre fui
peronista y ese día comprendí que éramos nosotros o ellos
y que, si eran ellos, los sobrevivientes terminaríamos todos
paciendo y con olor a bosta; la bosta de sus estancias, de sus
diarios, de sus partidos políticos, de sus jueces y las de un
ejército que deshonró hasta la memoria de San Martín como
si lo hubiesen fusilado después de muerto ─a estas alturas del
relato, su ofuscación hubiera sido para preocuparse si no
fuera que ya estaba del lado de los eternos sosegados y los
por siempre intactos.
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─Sepa perdonar los exabruptos, pero mi inteligencia emo-
cional siempre estuvo en falsa escuadra y no la voy a corregir
ahora que soy encarnación de lo descarnado, sanación de lo
lacerado y reciclado polvito de difunto.

─No se disculpe amigo, usted se ha ganado la presencia
en estos parajes álmicos, y si se le antoja explotar de ira, há-
galo nomas, que yo ya estoy acostumbrado a las emociones
de los que se fueron pero que regresan si uno sabe cómo
abrirles la puerta. Quiero decir, estoy curtido por el tajo. Tengo
el dolor en su umbral más alto y sin dejar de aturdirme y con-
mocionarme, puedo sostener la hemorragia del padecimiento
con cuatro trapos bien doblados.

─Se agradece compañero. No mucho más voy a agre-
garle, a no ser el temblor cuando llegaron los Sherman o la
danza de guerra que te atormenta al ver como se instala una
antiaérea.

Ya por la tarde era masiva la resistencia y se pactaba la
rendición de Los Horribles que, según mi humilde parecer,
no tuvo el castigo que merecían por haber masacrado civiles
indefensos he intentar matar al presidente. Eso es todo, años
después anduve metiendo caños, llevando la marchita entre
los dientes y en el setenta y siete, palmé del cuore porque
no me aguanté «la parrilla», sospechoso de subversivo por
andar noviando con una montonera.

─No fue un relato más, me conmovió la sinceridad y el
nada sencillo, pero humilde lugar que ocupó este hombre
de contradicciones y emociones plenas. Le agradecí con un
abrazo, con las consecuencias lógicas de abrazar la corpo-
reidad de una esencia mediando una distancia de ausencias.
Comencé a golpear el kultrun, tal cual me lo había requerido
Ordóñes a instancias de las instrucciones del Astrólogo, con
una inesperada energía y rítmica cadencia que no se corres-
pondían con mi torpeza natural a los acordes y armonías, al
tiempo que un canto de calandrias acariciaba hasta la sorde-
ra a esta Buenos Aires paradigmática, inundando de colores
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musicales la totalidad del ámbito, poniendo en acto las teorías
de Schultze, con arpegios pictóricos de una música plástica
enmarcada en el horizonte de una semifusa. La atmósfera
rezumó un acre sudor a guerra y el semicírculo comenzó a
borrarse desde el centro y hacia los bordes, tal cual estaba
previsto en los ritos iniciáticos. Y como si la Pachamama mis-
ma lo protegiera todo, culminó sin inesperados percances o
fallas en la maquinaria etérea, hasta que Heriberto Ordóñes
fue una fulguración en la memoria y una verdad sin tiempo.
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Proverbiales siete
(Marechal / Schultze /Samuel Tesler)

─ ¿La Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles
empieza a manifestar torpezas democráticas o estamos ante
una convocatoria que se nos fue para el lado donde las cam-
panas suenan, pero no se oyen? ¿Somos el decorado estra-
falario de una realidad atada a los piolines del Gran Titiritero o
estamos papando moscas cuando debiéramos estar pidiendo
el santo y seña de los que van llegando como si estuvieran de
regreso? ─como hubiese dicho el Barroso hiperrealista y
megafónico, dijo Leopoldo a manera de prólogo, de lo que
supuse sería una reflexión más profunda y extensa. No me
equivoqué.

Y prosiguió Leopoldo:

─No voy a cuestionar los arbitrios ni los caprichos que esta
tensa cuerda, hecha teoría teosófico-literaria y transporte
público de almas o caprichos simbólicos, probadamente sea
eficiente a la hora de trepanar la substancia de los hechos y
esté en línea con lo temporal e inabarcable, de la así llama-
da, Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles. Tampoco
hay un entredicho con las apetencias anárquico-metafísicas
de Macedonio, al mandarnos un quídam de la cuidad de la Ye-
gua Tobiana, para ilustrar aquellos fatídicos momentos, como
si el teatro Independiente no tuviera ya bastante que lidiar en
su circuito de origen y con trillados dramas y sainetes de mala
muerte. Ya sabemos que Macedonio es una esencia traviesa
que no descansa; pícaro fisgón de almas y derroteros hu-
manos; barullero de destinos demasiado cronometrados e in-
clusive de aquellos chapuceramente improvisados. Qué decir
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de el Astrólogo que no esté en su prosapia y sus voluntarios
destierros creativos. Eso de traer al tal Ordóñez que, por mo-
mentos, les garanto se me hacía Juan Duarte con la cabeza a
salvo y las mañas intactas, digo que Ordóñez puso un ingre-
diente de realismo social y de folclore peronista a la fatalidad
trágica de las representaciones escénicas de Los Reclaman-
tes del Aullido en la Tormenta. Y con esto no quiero significar
falta de realismo de los Reclamantes ¡qué va! si ellos son
la prueba excluyente de semejante cobardía bélica fraguada
en cuarteles, estancias y La Embajada. Y no hace falta acla-
rar de la embajada de qué país hablamos cuando hablamos
de La Embajada. Cobardía bélica, decía, apoyada, agitada
y en complicidad con los jerarcas de sotana y toda la Unión
Democrática, que sería para chiste el nombre sino hubieran
agraviado desde la Constitución, hasta las Sociedades de Fo-
mento, incluyendo sus libros de actas. A estas alturas debo
confesar que no veo el árbol, pero sí las ramas por las que voy
trepando sin alejarme de su raíz y de su savia. Entonces
imagino, que esta convocatoria trasciende la intimidad inicial
y circula en invitaciones que redunden al propósito de aclarar
los hechos, desde una perspectiva de entidades cruzadas,
pertinentes y concomitantes. Hay piedra libre para tocar las
puertas y dejar «secas las pilas de todos los timbres» (Tan- go
«Yira Yira» de Enrique Santos Discépolo), incluidos, si los
hubiera, en de nichos, catafalcos y monumentos funerarios.
Todo consiste en entregar pasaporte con sello retórico y con
destino al vibrato temporal, que vos, el Poeta Pretencioso, ha
inventado con la sensibilidad puesta en la prosapia popular y
el entendimiento en el costillar del esqueleto patrio. Lo único
que espero es que no se cuele Pereda por estas lábiles hen-
dijas, pues, bastante tengo con los mencionados, para que
venga el recién mentado a meter la cuchara en esta arga-
masa de proporciones dudosas y consistencia inestable. Ya
sabemos cómo las gasta nuestro ilustre Pereda cuando anda
de copete alto, hasta que se vuelve alma de cántaro y es
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imposible soportarlo ─intenté decir algo, pero Schultze inte-
rrumpió súbitamente, antes de despegar mis labios siquiera.

─Mi muy estimado cofrade, merodeador privilegiado de
mis afectos y valorado vate de inacabables recursos polisé-
micos. A usted, el que en mi estima y cobijo anida, le entreveo
algún malestar por la dinámica de los acontecimientos o al
menos un asombro con aristas de incomodidad dionisíaca e
impaciencia cristiana. Cierto es que mi convocado: insomne
penitente de las causas perdidas y los holgorios perennes, no
fue convencionalmente iniciado en la trasmutación de aban-
donar el nicho, sacudirse las penas y entrar a nuestro refugio
del aliento divino y de la psiquis al acecho. Pero, en mi defen-
sa alego, que hace años que lo escucho, pues ya saben o se
van enterando de mi vagar sin tumba por causa de mi astra-
lidad inquieta y de mi sincretismo lingüístico, inclusive desde
mi mortaja de pictóricos bemoles. Cuestión que en noches de
conmoción terrosa por lo vientos que el pampero desata, tam-
bién en amaneceres de fulgor infinito cuando el sol es apenas
un pabilo del mechero celeste o en las confusas cromías de
atardeceres estáticos, el tipo hipaba sus verdades y también
bramaba como un basilisco y putiaba como un obrero portua-
rio en horario de trabajo. En tales circunstancias y apelan-
do al atrevido antecedente del maese Macedonio, en eso de
traer a un respirante de natura a nuestra cultivada virtualidad
de respiración metafísica, fue suficiente acicate para impul-
sarme a tramitarle el desahogo al vociferante Ordóñez y de
paso, abultar en testimonios jugosos, picantes y de primera
mano a nuestra bitácora de precarios navegantes.

─No es menor mi sorpresa (interrumpí sin brusquedad al
Astrólogo), recuerden que este complejo entramado de con-
vocatorias astrales, influjos místicos, invocaciones literarias,
martingalas del tiempo y malabares en el espacio, son el re-
sultado de mi primer augur poético cuando pergeñé la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, en la novela donde
desarrollé mi homenaje al Poeta Depuesto, cuando estaba



Aullando entre relámpagos -
103

103 - Daniel Barroso

tendido como cualquier hombre tendido que va a morir. En esa
oportunidad, la invocación también fue caótica y aza- rosa;
varios personajes creados por Leopoldo tomaron po- sesión
del texto, y a la que te criaste, hube de organizarlos junto a
multitudes que no paraban de llegar, primero como
invenciones lúdicas, después con prepotencia de entelequias
arrogantes y pendencieras, hasta que finalmente se arraiga-
ron como una familia fraterna y bulliciosa, tanto al contenido
como al continente del texto. Hoy como ayer, se ha desatado
la fuerza polisémica del signo y el incontrolable ingreso de
héroes anónimos y advenedizos crónicos, tanto en sus pre-
sencias terreno-ambulatorias como en sus persistencias de
hálitos traviesos y jaculatorios. Debemos estar receptivos y
alegrarnos por cada iluminación que, en letra de molde y con-
sistencia subjetiva aparezcan, para historiar estos pliegues
populares, que fueron la oscuridad de una sombra sobre las
veredas del tiempo ─hablé con tal enjundia que se produjo un
respetuoso, aunque no muy prolongado silencio.

Finalmente, y a manera de epílogo a este diálogo, un re-
cién llegado, como confirmación de lo ya dicho, dijo:

─Si por el ojo de la aguja de Cristo han pasado muchos
ricos con camellos y todo, bien podemos relajarnos y no pre-
guntar cuántos son los que van llegando y dejarlos pasar sin
consecuencias éticas ni heréticas. O si lo prefieren, convo-
quemos al arquitecto de Creta para que trace una salida de
emergencia o dejemos que Leopoldo, haga de este laberin-
to otra salida que no se encuentre en los libros, sino en la vida
misma ─ así puso la notal final, el recién llegado Samuel
Tesler, filósofo villacrespense y erudito de todas las posibles
implicancias de seguir a flote, aunque te agujereen la balsa
con una barrena y haya sudestada en el cuadrante de esta
cardinalidad inopinada.
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(Barroserías) 3

[Voy a realizar una digresión, no de tipo estrafalaria, tam-
poco como atajo narrativo, sino más bien con intenciones de
lazarillo de mi propia cosmogonía y también a guisa de acla-
ratorias pertinentes o de posibles mojones ilustrativos que no
dañen, en su ya, de antemano exculpada abundancia, según
el refranero hispánico. Simple y pretenciosamente, ambiciono
acudir en auxilio de cierta armonía con el resto del relato, pre-
tensión quizás vana, pero de vanas pretensiones se conciben
ilusiones, como dice el apotegma que acabo de inventar.

En mi anterior incursión literaria (Cara al viento como un
león), urdida sobre los confines y los bordes de lo concreto
y la plenitud de lo ilusorio e incierto, utilicé una ponchada de
personajes efímeros; muchos presentados por sus orígenes
y cualidades y también anónimos que redundaron en diletan-
cia, emoción, algarabía e inclusive alguna sabiduría casera,
para homenajear al Poeta Depuesto. Hubo no pocos perso-
najes de la saga marechaliana invitados y/o colados, que par-
ticiparon de aquel primer pomposo desatino. Sin mencionar
al propio Leopoldo, que finalmente usó mis pretensiones para
liberar su infinita humildad, colaborando con su esencia pri-
mordial y celeste, llevando a veces mis pensamientos a buen
puerto, como así también, he tenido en mi provecho el haber
contado con el influjo terrestre de su obra, indispensable y vital
para cualquier argentino que se precie.

Fue así que, bebiendo a borbotones por momentos y otras
veces, paladeando los artilugios marechalianos y a su vez,
acudiendo a mi propia y febril imaginería, repartí a manos
llenas la burbujeante entelequia de acomodar el mundo se-
gún mi gusto y conveniencia. Ni que hablar de Buenos Aires
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y toda la Argentina puesta en la parrilla creativa hasta dorarle
el costillar y dejarle crujientes las achuras.

En esta nueva aventura de la fragua embaucadora de la
palabra escrita y de la veracidad brutal del cuerpo narrativo,
novelado en la crónica teatral de estilos encontrados o des-
acordados, digo que, en esta nueva saga barbitúrica, me con-
centré en mi obsesión por el Poeta Depuesto, abusando del
alma pater en el derrotero de una inventiva, tan creativa como
palpitante. Acudí también al Astrólogo Schultze y al venerado
y báquico Macedonio, para que asistieran y me asistieran, en
cuanto al despunte perentorio de la historia y sus alternativas
futuras, incluyendo las iniciativas frustradas y frustrantes, al-
gunas quizás, mediocres o deslucidas.

En cuanto a Los Reclamantes del Aullido en la Tormenta,
son el motivo central y de presencia permanente y excluyen-
te. Nervio central y propiciatorio de un imaginario horroroso
y de una realidad aún más espeluznante, de esta Argentina
bárbaramente civilizada y civilizadamente bárbara.

Lo referente al actor de teatro independiente enviado por
Macedonio como a Ordóñez de la mano de Schultze, son del
capricho individual y totalmente plausibles en su espontanei-
dad, oportunidad y contundencia. Dejo sentado que no estoy
yo, para frenar las iniciativas de tan Ilustres prohombres de
nuestras artes, letras, filosofía y demás cualidades de carác-
ter creativo y sapiencia infinita de nuestra argentinidad; de su
crisol de razas y de su postergada plurinacionalidad origina-
ria.

Presiento, que, de ahora en más, se sucederán incorpo-
raciones de carácter espontáneo y quizás bullicioso, inclusive
conspirativas y de mala leche. Quito de tales cataduras a la
incursión flagrante, estrafalaria y a la vez penitente del filóso-
fo villacrespense, conocido como Jacobo Fijman en terreni-
dades poéticas y potreros psiquiátricos, sobre todo en ciertos
zaguanes terrestres y en patios celestiales donde necesitan
ordenar el mundo en folios numerados, tarjetas de identidad
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con sello y estampillas o santidades que permitan la entrada
a ciertos parajes de eternidad bíblica y superabundancia es-
tética. Ahí estará presente Samuel para patearle los edictos
y mearles recomendaciones y mandatos, siempre y ampulo-
samente proclive a desnortar la brújula, desorientar radares y
baldar cronómetros.

Los Horribles y otras desgraciadas cosechas de nuestra
argentinidad al trote y birlibirloques de europeísmo clásico,
de ramplonería nórdica y torpe, pero de militante complici- dad
sajona y traiciones a manos llenas, estos digo, estarán
presentes, como que son el lastre y el desastre de esta y de
otras historias de brutalidad e indecencia. Ellos acuden por
oposición catártica y por voluntad despótica, ilustrando con
sus virtudes de horda, sus cascajos prusianos y sus mañas de
«cosa nostra».

Finalmente, y no como conclusión, sino como referencia
ambivalente, aconsejo no seguir ninguna recomendación y
arrancar las páginas que consideren impropias o de insus-
tancialidad en el carácter o en el verbo. De todos modos y
estas alturas, ya no debo esculcar si la peladura ha llegado
al hueso, pero aclarar al menos que: «hacer una sopa no es
solamente tirar agua en la olla», máxima que me atribuyo sin
demasiada pompa.

Enhorabuena entonces: tratadas algunas razones y dan-
do por aludidos a todos los olvidos, dejó constancia en papel
carta por triplicado y a buen recaudo, a la altura de lo ya es-
crito, que de mi puño y letra firmaré a fojas inciertas y que
certificará oportunamente el Astrólogo Schultze, previo exa-
men de Samuel Tesler y que Leopoldo avalará como testigo
indiscutible de la presente declaratoria sin herederos.

Prefiero una crítica por aclarar las navegaciones del texto
a tener que andar retractándome por distraído timonel de la
sintaxis o atolondrado grumete de esta gramática al garete.]
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Nota aclaratoria: la ausencia de Macedonio en el examen
anunciado está justificada por una sustitución de los puntos de
vista y quizá por una inoportuna inestabilidad de una in-
cógnita no resuelta.
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Proverbiales ocho
(Samuel Tesler / Schultze / Leopoldo)

─ ¿Qué nos aporta una cirugía a la mefítica fístula del in-
telecto? ¿Hay acaso un virtuoso pensador en la trepanación
del odio? ¿Un verdadero sanador de la vergüenza neuronal
de algunos connacionales, impúdicos y acaparadores de to-
dos los adjetivos deleznables del idioma humano? ¿Vamos
acaso a recurrir a mis cualidades de profeta y agorero en este
intríngulis de la bondad de las almas, y a la vez incitar mis ol-
vidables ingenios de cronista profiláctico y desalmado? ¿Va-
mos a dejar que Koriskos, o sea, que yo mismo, en mi otra
esencia filosófica y mítica, vague por estos barrios de paterni-
dad simbólica, sin la inspiradora presencia del animal político,
que en estas pampas sobra y hasta estorba? Veo que no ven
claro o están mirando una película con el carrete dado vuelta
y con la lámpara del proyector quemada. ¡Larguen el Manual
Bonaerense y las baratijas anecdóticas de Ibáñez!, las ilus-
tradas macanas de Mitre o las de Sarmiento; este último, que
mientras citaba a Heródoto, denostaba a Lautaro, Caupolicán
y al porteño confederado Manuel Dorrego; a los unos por in-
dios piojosos y menesterosos, y al otro, por criollo levantisco
y pundonoroso defensor de los intereses populares.

No será fácil, que los nuestros, encuentren el camino des-
pués de tanto vaciadero de cerebro, desde los tempranos
años de colegio hasta los editoriales y líbelos de época., Ge-
neraciones pegando recortes del Billiken o leyendo en pan-
tuflas la selecciones del Readers Digest, el Para Ti, sin con-
tar con la radiofonía y las señales televisivas. Estámos muy
acostumbrados a tragar con saciedad desde los ayunos de
falsos profetas hasta los partes de guerra, deglutiendo todo
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como pan de eucaristía y el vino de la concordia, sin enten-
der que al Cristo lo cortaron en tiritas y que no quedó muy
fotogénico que digamos como para aparecer como aparece
en las estampitas o en las cruces a escala para llevar en el
cogote o en la cartera. Debo atropellar estas ignorancias, so-
bre todo hoy, que me siento aturdido de genialidad en medio
de tantos animales vestidos a la moda. Veleidosos que si no
ladran lloran, aunque Sancho les haya enseñado, que con un
asno a todo galope se va al trote, aunque le hundan el talón
en los ijares; apenas unos trotes lograrán para rebotar en la
grupa del «suave y peludo» jumento. Y ya que menciono al
rucio: hasta la grupa estoy de los que cabalgan en ojotas a
mi patria complacida y dispuesta a esa cabalgadura que se
deja atrapar por los cuentos de matarifes y estancieros. Patria
mía, es esa que prefiere la chambonada de ánimas en el fo-
gón de la peonada y quedar boqueando después de un chifle
de caña. Porque esta parte yegua de la patria, prefiere andar
con la hechicería de la luz mala y no con las mentiras de unas
cuantas monedas de plata ─firme pero displicente arremetió
Samuel Tesler, tan picante como siempre y con un tono telúri-
co que hacía reverdecer ombúes en La Pampa yerma.

─Únanse a mí, ¡oh! almas demolidas en su íntimo carozo
trascendente. He venido vestido de resurrección para prote-
gerlos de las oprobiosas santificaciones que los oficios reli-
giosos ofrecen para la piedra que se arroja, la mano que se
esconde y el pecado vestido de otra cosa ¡Hemos de lograr
un paradigma bíblico al alcance de todos y en cómodas cuo-
tas! Heme aquí, queridos mulatos de la Ciudad de la Gallina
(de esta gallina de esta cuidad transitoria y de sus plumas
paralelas a la otras que vuelan bajo, entre el cacareo y el
miedo a la olla), heme aquí digo, listo para triturar la infamia
y a los infames que infamaron la vida, a la patria y hasta la
madre que los parió; y todo eso junto el mismísimo día en que
Frimost y Silcharde usaban sus portentos danzando entre fo-
gatas inextinguibles, un malambo que sobre la hiel de sus
fermentos forjaban protervos alegatos sempiternos. ¡Aquí,
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conmigo, hermanitos hechos ceniza por el fuego de Los Ho-
rribles y la sevicia de los garcas! Voy a protegerlos del liviano
pero agobiante aire que rodea la casa de Elohim y su cohorte
de ángeles barrigudos, que derrochan sus estipendios celes-
tiales en aparecer retratados en óleos, folletos y estampitas.
Yo seré vuestra armadura, como si estuviera en una plaza de
toros cabalgaré con caballos acorazados, entre pasodobles
taurinos y palmas de farruca, hasta aplastar uno a uno a los
reverendos hijos de puta ─continuó Samuel en un ritmo de
ahogo sincopado.

─Tengan fe en quien ha sido carne de manicomio y alma
lúdica, objeto de estudio en la manipulación de la psiquis, ani-
mal de laboratorio cada vez que una teoría les cocinaba los
diplomas. Tengan fe en mí, que aún puedo distinguir lo sagra-
do de lo cotidiano y veo nítidamente la cruz en los tanques
y en los aviones. Pero el crucificado no está con ellos, él es
unos más de los que sobre el asfalto deja un charco de bendi-
ciones y le dice al padre que no saben lo que hacen, pero que
no los perdone porque hacen lo que mejor saben. Y no diré
más ─dijo Samuel Tesler ─a no ser que me ayuden a recupe-
rar mi báculo, mi quimono de dos caras y mi anillo pastoral. Al
menos, mis queridos mulatos de la Ciudad de la Gallina sigan
la huella de este búho rastreador de almas, metido a domador
de los infiernos y de embaucadores teológicos.

─De la emoción a la conmoción sólo media el llanto y la
tristeza. El filósofo villacrespense siempre ha sido muy devoto
y en su inmensa piedad pulveriza el dolor, hasta hacerlo sutil
sobre los cuerpos que padecen ausencias en el alma y en las
almas que padecen las ausencias del cuerpo. Él fue quien oró
hasta el umbral de la santidad en el Cementerio del Oeste,
cuando yo despuntaba mi Adán Buenosayres y a un tiempo
lo enterraba como «la materia leve de un poema concluido»
─aquí Leopoldo hizo una pausa para aclarar la garganta que
se le había oscurecido por las lágrimas y prosiguió: ─no du-
daría un instante en peregrinar tras el cortejo que Samuel
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Tesler convoque, en su afán de restañar las laceraciones que
los aviadores del deshonor infringieron a nuestros compatrio-
tas, en esta Guernica, tan brutal que aquella Guernica del
cuerno iluminado por los toros vencidos de la España Repu-
blicana. Pero acá, los aviones no eran de países vecinos ni los
aviadores extranjeros, aunque hubo acá, otros Picasso,
pintando otros caballos y otras lámparas de horrores: hay un
trabajador de camisa blanca y negro luto en la manga por
la muerte de la Santa; ese trabajador intenta lo que Daniel
Santoro con sus pinceles le diseña, como una estrategia de
resistencia. Son tantas las masacres que me tiñen el odio
de vergüenza, por eso admiro a Samuel, porque él siempre
frecuenta la vitalidad de los guerreros con la paciencia del
asceta, aunque estalle volcanes y derrame su verborrágica
lava de profeta. Creo que hasta la mismísima corte celestial lo
seguiría con una reverencia.

En tanto el Astrólogo Schultze vagaba entre los cipreses,
ceibas y acacias amarillas. llevaba la mano izquierda en el
bolsillo del pantalón Grafa azul y en la derecha portaba una
gruesa rama de árbol, de esas que a su vez subsidian otras
ramas más finas y pequeñas. La rama en cuestión tenía, a ojo
de buen cubero, un metro sesenta y ostentaba un retorci-
miento en tres espiras irregulares y perfectamente centradas
a su eje, además, y siguiendo el capricho de natura una de las
puntas (la que apuntaba a los astros) terminaba en una
curiosa media luna recostada hacia uno de los lados, lo cual
le daba un aire a diseño de báculo chamánico innato. El As-
trólogo, en su caminata, cansina, solaz y majestuosa, murmu-
raba con gutural monotonía palabras como surgidas en oleaje
de frecuencia aleatoria y consistencia ceremonial. Articulaba
frases que sonaban oscuramente premonitorias, aunque in-
descifrables y cultivaba una oratoria de fogón sacro. Hasta ya
entrada la noche se lo vio deambulando por las calles inter-
nas, senderos y veredas, iluminado por destellos en compli-
cidad con los astros. Cada tanto elevaba su rama-báculo por
encima de su cabeza a la manera de una lanza tehuelche y
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profería gritos de una secuencia similar a los haka maoríes,
que sonaban, más o menos así: ¡alaghö achanq bajù yjku!
¡tunkûha chujqy alotimpé!

Fue pasada la medianoche que advertí una especie de
turbulencia en la copa de los árboles, a la vez que una suave
trepidación permanente. Olores dulzones y terrosos jugaban
con el aire hasta invadir los pulmones, era una confusión odo-
rífera, por momentos fragante y voluptuosa. El Parque parale-
lo, astral, áurico y espiritualmente vibrante, se agitaba como
resultado del paseo de Schultze y sus demandas astrales,
al menos eso supuse, mientras de entre las agitadas ramas
caían ensangrentados frutos y esqueletos de hojas, verdes y
arteriales, ardiendo en fogaratas de combustión fortuita y ex-
cesiva, a la vez que efímeras y ciegamente luminosas, como
teas olímpicas recuperadas para los dioses.

─ ¡Ahí está, eso es lo que han sembrado desde los avio-
nes! Sutiles temblores que aún persisten, conmocionando sin
embargo hasta el equilibrio del oxígeno que respiramos. La
sangre brota de las alcantarillas del aire en remolinos asfi-
xiantes, vísceras y huesos livianamente flotan como piezas de
un rompecabezas que buscan sus inacabados cuerpos fí-
sicos, mientras sus cuerpos astrales aun claman una verdad
que los desampara ─casi gritaba Leopoldo con una mano
apoyada sobre una columna de alumbrado público.

─ ¡No es mi boca la que habla, soy un mero accidente del
arte, una costilla creada en mil fraguas de barro y agua man-
sa! ¡Poseído, me entrego a la vanidad de la prosa, en esta
convocatoria de los ojos siempre abiertos en la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria! ¡No he venido a domar los
potros del odio, he venido a darles un galope que los trans-
forme en guerreros de nuestra prole, hasta transformar la
venganza en la justicia que no tuvieron ni para recordar sus
nombres! ¡Ay de mí si no pudiera usar mis pinceles para esta
minucia de la letra de molde! ─de rodillas, con ambos brazos
abiertos hacia el cielo, con la rama-báculo-chamánico en la
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diestra, Schultze terminó diciendo: ─ ¡hubo un día en que la
Patria se quedó sin flores y a la vez la más bella sufría en su
corsé de alcanfores! Hay veces que la Patria, como dice mi
cofrade Leopoldo, «es un dolor que aún no sabe su nombre».
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El buen soldado
(del libro lunario de Los Reclamantes)

«De lo que mis muchachos son capaces, sólo lo sé yo.

Quién los iguale habrá, quién los exceda, no».

Don José de San Martín

Venían de civil. Pantalones de jean azul, camisas en va-
rios tonos, unos pocos trajeados, la mayoría en zapatillas de-
portivas, había también los que traían sombreros de fieltro
o alguna gorra con visera de copa plana. Era difícil saber si
eran presencias espectrales o nautas de corporeidad transi-
toria, convocados por algunos representantes de las físicas
apariciones, de los cuales ya hemos hablado extensamente,
claro está, que me estoy refiriendo a Leopoldo (aunque lo
sabemos poco afecto a estas invocaciones), Schultze, Mace-
donio o al recién alistado Samuel Tesler, ya que Los Recla-
mantes se abstenían de ser a su vez convocantes.

Algunos tenían edades indefinidas, a otros se los veía vi-
siblemente viejos. Los había con rengueras y con las cabe-
zas rotas, con una rosa de sangre en la camisa, tiznados de
pólvora y cenizas; silenciosos todos, muchos curiosos y otros
transmitían una rara calma de lacerante equilibrio, de quienes
lo han visto todo y a la vez padecen una indefensión cons-
tante o vulnerabilidad visible. Sin preámbulos y con un gesto
de cortesía a la vieja usanza porteña, usando el dedo índice
como quién toca el borde del ala del sombrero, uno del grupo
se acercó y empezó diciendo:
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─ ¡Buenas! Soy del barrio Matadero de Roca, en Río Ne-
gro se lo conocía como el «barrio de los negros». Yo le puse
el cuerpo a Los Horribles y encomendé mi alma a la virgencita
milagrosa. Acá, junto a mis compañeros, le hicimos pata an-
cha a los sublevados, con los fusiles Máuser, modelo a cerro-
jo, que sólo cargaban cinco proyectiles con punto de calado
y porta bayoneta al cinto. Todos del 3º Escuadrón del Regi-
miento de Granaderos a Caballo, ─se ufanaba el adelantado
con voz engolada y firme.

─ ¿Sabe? Justo el día que llegaba a Buenos Aires ─ se-
ñala muy locuaz nuestro reciente interlocutor ─ lo engayola-
ban al descuartizador Jorge Eduardo Burgos. Yo seguía por
la radio el misterioso caso de la mujer descuartizada. Pensar
que al poco tiempo los cuerpos desmembrados, mutilados,
quemados, entre fierros, adoquines y polvo, no iban a pro-
vocar en los medios de la época la misma estigmatización ni
condena social a los aviadores de la marina, ni a los que, su-
blevados de mar y tierra, habían descuartizado gente del pue-
blo, sin siquiera mirarla a los ojos, sin siquiera saber quiénes
eran. Esgrimieron la cobardía del anonimato para la crueldad
de sus actos.

─ Y digamé: usted ¿tenía experiencia en armas?

─ Perdone. ¿Cuál es su gracia?

─ Sí, claro, disculpe, mi nombre es Daniel Barroso, Daniel
Oscar en realidad, pero nunca lo uso, sólo en trámites ofi-
ciales que así lo requieran; documentos de acreditación que
se usan para demostrar que uno es quien es, también en el
prontuario policial, por obsesión en el método del escribiente
y suspicacia institucional. Para más datos, y por cortesía de la
redundancia a la hora de las presentaciones, sepa usted, que
oficio de anfitrión y demiurgo en chancletas, de esta hipérbole
fantasiosa donde transitamos con la ilusión de quedarnos, al
menos hasta el último acto.
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─ Vea Barroso, yo venía de darle a la pala, el hacha y
la barreta, y terminé frente a una antiaérea en la Casa de
Gobierno. Nací en el treinta y cuatro y el 19 de febrero de
1955 ya estaba incorporado al Regimiento de Granaderos a
Caballo. Hasta el último día pertenecí con honor y orgullo al
cuerpo creado por nuestro Libertador Don José de San Mar-
tín. De paso le cuento que fui dado de baja el 7 de diciembre
de 1955. Dictaron cerrado mi servicio militar obligatorio y mili-
tarmente me obligaron cerrar la boca «que bastante barato te
salió meterte en camisa de once varas», me dijeron, mientras
me indicaban la puerta de salida, cabeceando desdeñosa-
mente. La firmó el mayor Alejandro Agustín Lanusse, jefe del
regimiento, nombrado por «la fusiladora» y años después, otro
dictador de los impuestos que desafió al Tirano Depuesto hasta
el ridículo, desde donde no volvió, como dicen que dijo
Sarmiento y que el General usaba para fustigar la acción de
opositores y detractores de adentro.

─Sí «El Cano», así le decían ─dije, como para darle un
respiro en el monólogo y que nuestro soldado siguiera soltan-
do su heroica narrativa de los hechos ─ El tercer representan-
te de la oligarquía después de «la fusiladora», apoyado por La
Embajada desde afuera y por los radicales, puertas aden- tro,
el mismo que encabezó ese engendro que auto definieron
como «Revolución Argentina». «El Cano» pergeñó (con sus
patrones de la oligarquía, medios de comunicación y cipayos
varios) un acuerdo cocinando un guiso de retórica política y
con el sentido común de la media clase, que podríamos re-
sumir citándolo, desde el archivo del cansancio pleonástico:
«En determinadas...blablá…, especiales en la vida del país,
las  FFAA...blablá...  transitoriamente  el  poder  del  Estado,
pero nunca blablá...indefinidamente. Fieles…blablá... y a la
tradición democrática, siempre...blablá... participación activa e
imprescindible de la... blablá...para, en común, realizar la
tarea...blablá...del futuro de la Patria». El muy General, trató
de poner límites legales al Tirano Depuesto, intentando trabar
acuerdos para frenar lo irrefrenable. Inclusive, el muy pícaro



Aullando entre relámpagos - 117117 - Daniel Barroso

General Impuesto, intentó «mojarle la oreja» al «viejo», pa-
réntesis y nuevamente el archivo: «...en mi fuero íntimo diré…
blablá… porque no le da el cuero para venir». Y el león her-
bívoro ganó con el sesenta y dos por ciento de los votos, de
paso sería bueno recordar, que para ese entonces las pare-
des de los barrios, encaladas primero y pintadas después con
«negro de humo», lucían consignas muy elocuentes: «Perón
va a volver cuando se le canten las pelotas». Y ya que estoy
de semblanzas, a no olvidarse, que el muy General Protervo,
fue el responsable de la masacre de Trelew, donde fusilaron
a dieciséis compañeros presos.

─Ese mismo, dio por cumplido lo que aun yo no había
concluido. Aunque sí, yo cumplí. Defendí al gobierno cons-
titucional y me enfrenté a los sublevados junto a mis com-
pañeros, que, como yo, teníamos encendido el coraje para
oscurecer el miedo y una determinación de soldados, que nos
ponía al frente de una Causa. Y esa causa era defender lo
que había votado el pueblo y repeler a los recalcitrantes ase-
sinos, disfrazados de opositores, que nos querían a todos con
la soga al cuello. Nosotros, quiero decir, yo y estos que están
conmigo, nunca supimos a ciencia cierta cuántos éramos en
ese primer intento de repeler el ataque enemigo. Cerca de
cincuenta calculo y los sublevados que querían tomar la Casa
de Gobierno unos trescientos y con mejor armamento.

Mientras continuaba con su relato, el resto de los reuni-
dos empezaron con unos ajetreados y febriles preparativos.
Moviéndose con precisión, casi marcialmente, como si una
fuerza invisible les asignara lugares previamente estableci-
dos. De pronto, una fosforescencia me cegó y reculé unos pa-
sos. Asombrado por lo que aún no entendía y debo confesar,
algo temeroso y aturdido, pues se desató una perturbación
sonora, a la vez que se mitigaba la luz hasta volverse sombra
y comenzaban a proyectarse turbulentas escenas, caóticas y
a la vez claramente definidas en un espacio que lentamente
empezó a parecerse al Cine Teatro «Argos».
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Casi sin notarlo, al menos con mis habituales sentidos, me
encontré en el centro mismo de los relatados aconteci-
mientos, donde aquellos Granaderos habían mantenido a raya
a los infantes de marina. Era como una proyección ci-
nematográfica de un realismo espeluznante, donde yo podía
moverme a mi antojo y conservar a su vez mi butaca asigna-
da. Salvo por la aprehensión natural de estar en medio de ese
escenario de combate, advertí que no corría peligro alguno,
estaba allí, pero dentro de una matriz del espacio-tiempo, pa-
radójica y en escala y dimensiones desconocidas. Era otro
paralelismo espontáneo, surgido al calor de tantas migracio-
nes y transmigraciones, otra transición de ofuscamiento ale-
górico, funcionando en esta volatilidad primera, concurriendo
solidariamente para la concreción del relato, con un realismo
tan real como el de la Terca Mula de nuestra Real Realidad,
manifestándose con independencia e improvisando con la pe-
ricia de un recurso dotado del noble material de la conciencia.

Cayeron a pasos de mi ofuscada presencia unas bombas
que no estallaron. Una voz en off relataba: «han caído unos
artefactos de gran porte de color rojo con algo de amarillo y
una hizo impacto –sin detonar– en el Patio de las Palmeras».
Tragar mi propia saliva era un acto que requería un esfuerzo
inusual, al igual que procesar el aire fosfórico y terroso que se
metía hasta por los poros, provocándome una sensación de
asfixia inminente y poniendo a prueba mis esfínteres y otros
músculos menos oprobiosos, que hasta ese momento ignora-
ba que me pertenecieran. Al tiempo comprendí que no es solo
un refrán y que jugar con fuego tiene sus consecuencias. Mi
desafío y conjuro a las fuerzas más recónditas se ponían en
evidencia. Mi desafío consiente por provocar hasta los bordes
mismos de la cornisa histórica y meta-histórica, no sólo podía
hacer evidente lo tantas veces negado o deformado, sino que
también podía resultar un disgusto de hipos incontrolables y
complicaciones nada literarias en el pulso coronario. Todo se-
guía el curso natural del desbarajuste desatado.
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Otra voz surgida del grupo de resistentes dijo: «la niebla
nos favorece, están demorando el ataque, además son medio
chambones estos cagones infantes». Mi desasosiego era to-
tal. Las imágenes, de una carnadura espontánea se sucedían
en torbellino y se iban ordenando para dar paso a un relato de
crónica filmada. Se sucedían en espejo la realidad de esa otra
realidad y su representación simbólica, hasta donde los
símbolos se dan maña para significar algo de un significante
inexplorado y traído por los pelos y a rebenque por el lomo.
Los hechos históricos y los sucesos alegóricos se enfrenta-
ban y potenciaban, amplificaban los decibeles hasta explotar
en silencios lacerantes, todo sucumbía y renacía entre ayes
tonantes y quejidos silentes entre súplicas, rezos y desvaríos.
Las arengas interminables, las órdenes que vibraban como
vibran las cuerdas en un pizzicato o las sirenas de un barco
en medio de una niebla espesa.

Por un lado, el torbellino de las descargas, en su carnice-
ría demoledora, desmadraba el recinto figurado en miles de
partículas de luz fugaz, como si de rémoras lumínicas o polvo
lunar se tratara. A su vez, la cotidianeidad de los paseantes,
algunos rumbo al trabajo, otros con diligencias administrati-
vas, haciendo compras o transportando colonias de infantes;
esas escenas en superposición temporal y en temporalidad
desconcertante, imponían a la tragedia, una crueldad híper
realista y un desequilibrio emocional de quienes, conocien- do
sus destinos, mantenían una austeridad santificada en la
hoguera. Había también, una suerte de recurso fílmico que
representaba los sueños, los que se podían ver, reflejándose
desde los mismos escombros y entre las desgarradas arte-
rias donde yacían los cuerpos, envueltos en una bruma de
escaparate, entre borrosos actos alegóricos y letanías de
gestualidad paródica. Todo transcurría como en una fogata
onírica derritiendo imágenes sobre los espejos de la historia.

Repentina y afortunadamente, cual, si se hubiera abierto
un paréntesis en esa ficción de supremo derroche realista o
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como en un típico intervalo en el continuado de un cinema-
tógrafo, se fraguó una paz de categoría candorosa y afortu-
nadamente relajante y sanadora. Casi sin sudores y sin arru-
garme la camisa, regresé a la exclusividad de mi anónimo
interlocutor y sus compañeros de armas, quién proseguía, o
quizás nunca se había detenido en sus evocaciones:

─Un compañero cayó cerca mío alcanzado por los pro-
yectiles de un franco tirador, seguramente apostado en algu-
no de los edificios públicos cercanos. Los aviones pasaban
una y otra vez con ráfagas graneadas. Yo mismo fui herido
por una esquirla ardorosa y a la vez helada en mi espalda,
sangraba mucho, aunque no era grave. Me quedé firme con
mi viejo máuser a cerrojo y peine, mientras la anti aérea es-
peraba ser reemplazada. Una compañía de Los Horribles «se
apostó a unos cuarenta metros de la explanada norte de la
Casa Rosada. Otra en la playa de estacionamiento del Au-
tomóvil Club, entre el Parque Colón y el Correo Central, a cien
metros de la retaguardia de la Casa de Gobierno». Los
hicimos retroceder. Nosotros y una creciente multitud que se
iba acercando con armas caseras, palos, machetes y hasta un
par de muchachos con gomeras, anticipando una criolla
intifada, o simplemente acudían con su desguarnecida y de-
cidida presencia. Cuestión que los infantes de marina, con los
esfínteres vencidos y su chambona cobardía, se replegaron,
pedían una piedad que no merecían ni otorgaron.

─Flojeras de la autoridad y principalmente del Tirano De-
puesto dejaron sin castigo a esos crueles asesinos y vulgares
matasiete. No quiero estropear el relato, pero siempre pensé
eso: qué Perón, por lo menos, tendría que haberlos juzgado
por «infames traidores a la Patria» ─dijo uno de los anónimos
Granaderos, con la sobria humildad de los buenos y la diáfa-
na indignación de los justos.

Retomando la descripción sobre el efecto de esos es-
pléndidos artificios terrestres, era sorprendente descubrir que
simulaban estrellas de brillo encarnado, trastocando, por el
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influjo de energías desconocidas, el polvo apenas visible que
flotaba en el aire, en un manto sanguíneo de tinieblas, que
barrenaban sobre la superficie de las cosas como crótalos de
inocente ponzoña.

Advertí que, en medio de los complejos, pero ilustrativos
recursos de vendaval escénico, el grupo de combatientes,
empezaba a difuminarse entre abrazos y adioses emotivos.
Daban por cumplida la tarea de incitar a la memoria para con-
trarrestar los desiertos del olvido con el atroz oasis de sus
historias. Y si digo atroz oasis, es porque: la verdad de los
hechos puede ser un remanso, pero conlleva un dolor del ca-
rajo.

Y nuevamente: destellos, voces e imágenes físicamente
palpables se proyectaban en un ámbito de teatralidad per-
formático y por momentos disparatado. En este momento,
ya alejados de nuestra reunión con los veteranos soldados
y confundiéndose con otras representaciones similares que
llevaban a cabo Los Reclamantes, en las cuales primaba el
caos visual, el que a la vez reflejaba una incontrastable se-
cuencia de hechos y consecuencias ingobernables, digo, que
en ese momento se apreciaba también, como por arte de in-
admisibles candilejas, una iluminación cargada de dramatis-
mo y aplicada a boca de escena, con una maestría de ilumi-
nador del teatro Colón u otras salas de similar talla escénica.

Eran como una atemorizante luz mala en medio de La
Pampa esas luces trágicas, dibujando siluetas esperpénti- cas
y voraces, las que a su vez relampagueaban desde sus
adefesios mímicos, remontando al cielo truenos y destellos,
invirtiendo la lógica meteorológica de las tormentas y endere-
zando el agobiante resultado de los hechos, devolvían hacia
el cielo las detonaciones y la metralla, calculando que Dios
estaría despierto o que se despertaría al sentirse reclamado
por dejar que fanáticos rezadores, asistentes rutinarios de las
misas y respetables padres de familia, hicieran del libre al-
bedrío una cacería. No intentaban ser los Reclamantes del
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Eterno ni custodios de la verdad evangélica, pero al menos
cuestionar, lo que podríamos llamar «un descuido a la hora de
estar del lado de los buenos». Apenas, una alegórica pro-
testa a la desidia de los rezos, cargados de ofrendas y peni-
tencias, entre el dolor y soledad de los cirios y los inciensos.

De todos modos, en la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria, se mantenían latentes los oratorios, los ruegos,
las plegarias y las penitencias. Se sucedían las procesiones
con sus fieles votos de amor al Supremo. Los dedos reco-
rriendo las cuentas del rosario, cabezas de sumisión reci-
biendo los aceites crismales y las bendiciones. Como un acto
de fe, buscaban la providencia divina, las buenas venturas y
exculpaciones, aunque nunca se abatieron en la resignación
y mucho menos en el perdón sin arrepentimiento. Deman-
daban el castigo aquí en la tierra para la secularidad de los
actos y sus consecuencias.

Hubo quienes sospecharon que, tal vez, el Supremo Tor-
mentoso, haya visto en estas crueldades terrenas una cele-
bración, y que solo era una fiesta que los mortales le hacían a
su eternidad eterna y que, por eso, no hubo desde las divinas
alturas nada que nos protegiera y mucho menos que nos de-
fendiera.

Y otros tantos concluyeron, que el Grandote de los Cie-
los podría estar sufriendo de inocencia creativa y que, como
cualquier artista que cree en la divinidad de su obra, se haya
tirado en la catrera a cosechar la envidia y a esperar lisonjas,
provechos y aquiescencias.
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Discepolianas
(el filósofo villacrespense)

¡Aullando entre relámpagos,
perdido en la tormenta
de mi noche interminable,
¡Dios! busco tu nombre...(5)

─ Me persigue ese tango con la frialdad del filo en lo ca-
liente del tajo ─dijo Samuel Tesler, mientras se acomodaba en
un banco sin sombra y atrapado por un horizonte de más-
caras ululantes que agitaban sus túnicas de harapos. Y gritó
hacia los rincones astrales. como espantando una ilusión de
pájaros, que batían sus alas en la inquietud de un fingido vue-
lo sobre un cielo muerto:

─ ¿Cuántas manos y cuántos pies se necesitan en esta
cruz para saciar su sed de crucificados y expiatorios roma-
nos? ¿Cuántos látigos en las espaldas rumbo al calvario?
¿Cuántas espinas ha de tener la corona de la humanidad para
calmar a los Sanedrines y que sucumba al fin sin lava- manos
en la piedad de Pilatos? ¿Qué me digan qué hacían los
vicarios de Dios, ese día en que los clavos caían desde los
aviones sobre los pies y las manos de un indefenso pue- blo,
clavándolos de muerte contra el suelo? ¿Dónde estaban los
supremos eclesiásticos cuando pintaban la cruz del salva- dor
en los fuselajes de los Gloster, en la costra herrumbrosa
de los tanques o en la proa de los barcos de guerra?

(5) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo
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El pulso de un tiempo ambiguo flota en el carapacho in-
visible del Barrio Parque Cornelio Saavedra de esta Buenos
Aires en disenso, hecha una clepsidra de palpitaciones vi-
suales, donde el sol puede ser una medalla de cobre o una
versión estridente de un cielo otoñal de Antonio Berni o de
Enrique Policastro.

No había inocencia en esa respiración de ánimas ni en esa
brújula geográfica de los hechos. El filósofo villacrespen- se
amasaba una altivez profética pero también una incógnita
infausta. Podía soportar esa congoja de bandoneón, colándo-
se por la epidermis hasta sus precipicios neuronales. Porque
Samuel tenía la dureza de los ascetas y la bondad de los
peregrinos, era de una luminosidad fundida en sombras y con
tanta lucidez, que podía acontecer como permanecer en lo
oculto; era como un lazarillo filial de las cegueras o una epís-
tola urgente para difuntos.

No quiero que tu rayo
me enceguezca entre el horror,
porque preciso luz
para seguir...

¿Lo que aprendí de tu mano
no sirve para vivir?
Yo siento que mi fe se tambalea,
que la gente mala, vive
¡Dios! mejor que yo...(6)

─Ahora que veo sus rostros. Que no son sus rostros. Que
son máscaras sobre sus atuendos. Que no son sus atuen-
dos. Que son harapos sobre sus cuerpos. Que no son sus
cuerpos. Ahora que son una rebelión metafísica semejan-
do la imagen del Resucitado rebelándose en el Templo y su
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bondad para levantar hasta a los muertos. Ahora que no son
solo voluntad del Eterno, sino la sed redentora de los que
murieron en el desierto: ¡loas a los que se atrevieron a no
quedarse en silencio! Imagen de la imagen transfigurada en
una realidad sin escapatorias ni dilaciones posibles, como el
tic tac de una bomba, sumida su explosión a la pura sincronía
del segundero. Como una exhortación que sigue en ruego y
termina vomitando la violencia que ignora, hasta esa razón
implorante de los que saben que serán devorados por el fue-
go y sin embargo se agitan como teas al viento. Pasividad
del ruego y violencia de la memoria, que nos puede dejar sin
aliento y sin sustento, pero que jamás será negación cuando
se cae de madura la breva de la realidad real de los aconteci-
mientos. Estoy saturando el pentagrama de mis instrumentos
sensibles, estoy tratando de no sucumbir a las metáforas del
tango ni a lo prosaico de este cáliz rebosante de veneno. Yo
también soy aullido en esta desolación de plegarias y gestos
reparatorios, en este rogatorio personal que exhibo en el es-
caparate de estas almas laceradas hasta la carne de sus al-
mas y el alma de sus carnes. Los veo aquí, desmadejando el
hilo umbilical de la historia, amarrado aún a la gran puta ma-
dre de la chapucería civilizatoria. Los veo empujando el carro
de los muertos como si empujaran el luto de los sueños. Los
veo tan irredentos que hurgo en textos de monasterios, una
revelación que me explique este crimen donde Dios acontece
como un pariente lejano acudiendo a un velorio sin entierros o
lo que es peor: visitando tumbas sin rastro filial y sin la corona
funeraria de los deudos.

Si la vida es el infierno
y el honrao vive entre lágrimas,
¿cuál es el bien...
del que lucha en nombre tuyo,
limpio, puro?... ¿para qué?...
Si hoy la infamia da el sendero
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y el amor mata en tu nombre,
¡Dios!, lo que has besao...
El seguirte es dar ventaja
y el amarte sucumbir al mal.(7)

Samuel Tesler tambaleaba de furia por las calles interio-
res del Parque íntimo y paradojal de nuestra Buenos Aires
obnubilatoria, igual que lo hiciera en los patios del loquero
municipal, cuando sus indignaciones deambulaban buscando
un punto de fuga en el sacerdocio poético de la Buenos Aires
ostensible y provocadora. Por esos senderos ilusorios anda-
ba aturdiendo hasta a su propia sombra, metía las manos en
los bolsillos de su campera garibaldina y al sacarlas ponía las
palmas hacia arriba como exhibiendo algún flagrante conte-
nido: «estoy buscando en las migajas filosóficas de Artaud
el microbio de la existencia». Y nada se me revela, sola la
pura alquimia de otro loco y santurrón profano, conteniendo
un ahogo de peregrino que ha perdido su devoción de viaje-
ro. Solo huelo a mierda con las narinas de los beatificados,
mientras queman inciensos del santo madero en el Vaticano.

Decía con voz clara y audible estas cosas y seguía su
marcha gesticulante y ampulosa. En uno de esos paseos de
indignación y congoja, de búsqueda insatisfactoria y de sen-
tenciosos párrafos admonitorios, se pudo ver cómo se exco-
mulgaba de ciertos mandatos eclesiásticos en santidad con
los ángeles y sin perder de vista su diagnóstico de oratorio
vítreo, mientras pateaba piedras y movía su brazo derecho
acompasadamente, sobre el espacio que su brazo izquierdo
dibujaba con el codo flexionado a modo de violín, al tiempo
que profería extasiado: «lo mejor de Corelli lo interpreto cuan-
do me acompañan los pájaros y tenso bien el arco de mis
penitencias» y agitaba violentamente el brazo hasta quebrar
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las cuerdas imaginarias, que sin embargo sonaban como un
canon barroco agitando un aire sacro.

No quiero abandonarte, yo,
demuestra una vez sola
que el traidor no vive impune,
¡Dios! para besarte...
Enséñame una flor
que haya nacido
del esfuerzo de seguirte,
¡Dios! Para no odiar:
al mundo que me desprecia,
porque no aprendo a robar...
Y entonces de rodillas,
hecho sangre en los guijarros
moriré con vos, ¡feliz, Señor!(8)

─No voy a rendirme al taparrabos de la síntesis si estoy
viendo en paños menores las mentiras de la guerra. ¡Válga-
me Dios si bailo este tango con la bragueta del discernimiento
abierta! ¡Quisiera el mundo encontrarme más decidido y otor-
garme un motivo de piedad ante tantos canallas y sus visibles
miserias! Y si el tango me persigue le voy a dar una paráfrasis:
«de todo muerto tengo heridas, heridas que no cierran y san-
gran todavía» (Tarde, letra y música de José Canet) ─Samuel
Tesler espetó con voz de barítono estas sentencias, habiendo
mudado su campera garibaldina por una casulla litúrgica de
cuaresma y sandalias franciscanas. Repentinamente apuró
el paso hacia la sombra de un plátano de hojas de arce, des-
parramando su osamenta como un pelele después de una
jornada de verdades y carroña callejera.

(8) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo
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Una mujer y la metralla
(del libro lunario de Los Reclamantes)

Afanosamente trataba de no perderme ninguno de los
acontecimientos y circunstancias espontáneas o forzadas,
deliberadas o fortuitas que, por momentos, se sucedían verti-
ginosamente y con una simultaneidad beligerante entre tiem-
po y espacio. Me apesadumbraba de solo pensar que podía
perderme una sola de aquellas extraordinarias manifestacio-
nes, tanto las de carácter artístico-escénico-dramático, como
los incesantes ingresos de nuevos convocados o aquellas, a
las que nuestros venerados anfitriones nos tienen acostum-
brados. A estas alturas resulta indudable que, tales exposicio-
nes, peroratas y arengas, aportaban sustancia y consistencia
a la clarificación de los hechos, al desentrañamiento de ve-
ricuetos y propalaciones de la cizaña del sembradío mendaz
del periodismo cipayo. Como así también, de las incontables
mentiras fraguadas al amparo de míticas fábulas aristocrá-
ticas y de inclasificables dislates y macanas, notoriamente
irrisorias, a las que nos tiene acostumbrado la empingorota-
da historia oficial, oficiosa y oficializada. Este aporte básico y
valioso, de buen cuño y estirpe popular se expresaba, tanto
con los recién llegados, como con los Ilustres espíritus de in-
tangible carnadura física y voluntad literaria. Capítulo aparte y
central, eran las representaciones y denuncias que declama-
ban con virtud escénica Los Reclamantes, manteniéndonos a
todos, tanto terrenales como etéreos, con los ojos desmesu-
radamente abiertos, como al personaje de Malcolm McDowe-
ll, Alex De Large, en la Naranja Mecánica.

En ese ajetreo del ánimo me hallaba, cuando detrás de
un desmesurado tronco de palo borracho en flor, siento un
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insistente chistido, acompañado de un: ─ «¡Oiga don, a usted
le hablo!

Me acerqué con curiosidad y sin remilgos, a sabiendas que
todo lo que ocurriera podía seguir sorprendiéndome, pero
que nada sería de riesgo coronario, pues hasta lo más atroz
se presentaba con el equilibrio de la verdad y una bon- dad de
cofradía penitente. Ni bien me hallé a una distancia que, el
embozado chistido consideró prudente, abandonó su infantil
escondite decidida y lentamente. Era una mujer mayor de
cabello blanco y arrugas tenues. Sus rasgos manifestaban una
marcada ascendencia criolla, sus ojos eran nocturnos y
alunados y tenía es sus manos, huellas de soles y jabonosas
mañanas de desamparo; eran unas manos demasiado blan-
cas y ágiles, pero a la vez vacilantes, como temiendo alguna
torpeza o desmesura gesticulante. Vestía una falda gris de
paño, lisa, con bolsillos tipo parche y una blusa de algodón
celeste agua marina, con vivos negros sobre el cuello de pun-
tas redondas.

Mientras hacía estas observaciones, ya había empezado
a presentarse como si le urgiera acabar con un pesado e in-
deseable trámite administrativo o anuncio funerario:

─Yo nací y crecí en el seno de una familia natural de los
barrios y no con el arquetipo cultural de los afiches, aunque
el arquetipo cultural de los afiches pesaba mucho sobre el
imaginario y en algunas costumbres, hasta de los más hu-
mildes del barrio. Pero, papá no fumaba en pipa ni tenía pan-
tuflas, ni leía el diario repantigado en un sillón muelle con
apoyabrazos. Mamá no lucia sonriente ni estaba expectante
a los deseos del hombre de la casa, con sus manos sobre un
delantal reluciente y al costado del ya mentado sillón muelle.
Mi mamá por lo general renegaba para parar la olla con el
sueldo de obrero de la construcción que mi papá aportaba,
con mucho esfuerzo y varios dedos machucados. También re-
negaba cuando fregaba pilas de ropa «para afuera» o zurcía
medias, ojales, calzones, botamangas y ruedos de enaguas
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y polleras. La lavandera o sea mi madre, no añoraba los aye-
res que la llevaban hasta los Ranqueles y otras indiadas de
las que no quería saber nada. Tenía un mentón desafiante
y una luz chiquita pero intensa en sus ojos de acuarela gris,
que por momentos se oscurecían como ventanas abiertas a la
tormenta. Era una originaria vergonzante, según me había
dicho una vez la Aurora Venturini, a la que conocí una tarde
en la Fundación y que era amiga de Evita, y que casi me da
un patatús ese día cuando la conocí con los cabellos sueltos
y su traje sastre de color verde musgo jaspeado, bien entalla-
do al cuerpo y bien lucido, con ese porte de guerrera urbana.
Me decía: «la colonia, la labor de aculturación liderada por la
Iglesia Católica; la cacería y la masacre por la apropiación de
tierras, que los vencedores llamaron «campaña del desierto»,
todo ese cóctel, mi´ja, presionaba a los indígenas para dejar
de ser o al menos de avergonzarse de serlo, quizá como au-
todefensa, como una manera de que no se fijaran en ellos. De
esa manera: Aymaras, Quechuas, Tupis, Guaraníes, Tehuel-
ches, Collas, Mapuches, Comechingones y otros tantos gru-
pos étnicos. eran despersonalizados para integrarlos al gené-
rico de indios y al apelativo de vagos». Eso me dijo la Aurora,
una tarde de agradable frescor en La Plata, en el jardín de su
casa, mientras el té aromaba a canela y manzanas y un plato
de masitas caseras, invitaban a que la tarde se prolongara y
que su voz no se interrumpiera, ni con los jilgueros dorados
que anidaban en un olivo añoso, que festejaban las miguitas
con su guiguí armonioso, que, según Aurora, eran originarios
de Europa y también del norte de África. Sabía de todo la
Venturini y escribía poemas, parece que muy lindos, porque
que hasta el «contrera» Borges, le entregó un premio cuando
aún era una muchacha.

─Mi nombre es Juana, prosiguió sin preámbulos ni coro-
larios, me dijeron que por la de Arco, aunque no sé si por lo
guerrera o por lo chamuscada. También dijeron que, por la
poeta uruguaya, otros por la Sor Juana, puede ser, mi mamá
leía bastante y eso que aprendió de grande con una vecina.
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Una vez un curita del barrio me dijo que en hebreo significa
«la que es fiel a Dios», y aunque nunca fui de muchos rezos,
guardo mis respetos para el cristo del madero y también para
algunos santos. Tuve una infancia de privaciones, pero a par-
tir de los quince años en adelante, fui de los privilegiados de
entonces. Mi madre siguió cosiendo «para afuera», pero aho-
ra con una Singer reluciente, recuerdo como festejaba el ha-
ber abandonado el dedal, los panadizos, así como el fuentón
galvanizado, y los sabañones, que le hacían estallar la piel de
los dedos cuando el frío congelaba hasta ropa y los zapatos.
Trabajé muchos años en La Negra de Avellaneda, los pagos
de Severo Arcángelo, ¡dios lo guarde a don Leopoldo! En La
Negra, trabajaba en la preparación de la conserva y en el en-
latado. Era deslomarse en medio de la náusea de la tripería y
la sangre que escurría como en pequeños ríos de un infierno
de turnos rotativos. Todo eso, mejoró mucho nuestro trabajo,
mejor dicho, las condiciones de cómo trabajábamos cuando el
Coronel se hizo cargo en la Secretaría de Trabajo, por eso el
17 de octubre fuimos a la Plaza con todos los compañeros del
frigorífico, porque teníamos que rescatarlo. Por eso tam- bién,
los trabajadores de Capital Federal y de Gran Buenos Aires
se concentraron inmediatamente en los alrededores de la
CGT cuando los bombardeos. Nos concentrábamos para
defender a nuestro al líder. Allí casi pierdo la pierna derecha,
por eso la renguera ¿ve? (hizo unos pasos para mostrarme el
vaivén de su marcha). Fue una ráfaga de metralla que dejó un
tendal, la mayoría con menos suerte que la mía. Un golpe de
fuego sentí, no recuerdo si el dolor fue instantáneo, creo que
no. Caí desparramada en la vereda, ahogada por el asombro,
el polvo y el humo de las explosiones. Primero no entendía
el ardor sobre la carne, después no pude descifrar dónde co-
menzaba la sangre y dónde el bies de mi falda, aún menos
pude soportar los otros cuerpos caídos y la recién descubier-
ta inmovilidad de mi pierna izquierda. Hubiese querido ser una
heroína en ese momento, digo, después pensé en eso, pero
lo único heroico del momento fue acomodar mi pierna
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para que ocupara el sitio previsto de los huesos y rogar que
alguien me rescatara antes que mi sangre absorbiera el polvo
hasta dejarnos secos en osamenta y alma.

Seguía atentamente su relato a saltos de mata sintáctica y
sobresaltos de la emoción intacta, que hacían crujir las pala-
bras como si aún la pólvora y el fuego los acechara. De tanto
en tanto le relojeaba la pierna herida. A la altura de la cade-
ra asomaba, marcando con un pliegue en ese costado de la
falda, una protuberancia que marcaba un sutil arco hasta el
tobillo, como una chuequera unilateral, rematada en el zapato
izquierdo con más base que capellada. No hubiera querido
detener su relato, pero no pude evitar preguntarle sobre su
herida.

─Ya no es nada, lo fue, pero ya no es nada. Claro, usted
no se da cuenta, pero estoy de prestada, por un rato nomás,
después vuelvo a la invisibilidad de los nutrientes metafísicos,
a los fogonazos del recuerdo y los responsos religiosos. En
los noventa me pasé para la quinta del ñato. Una neumonía
me atormentó la respiración y un hijo desaparecido me quito
el poco aire que me quedaba. Pero, vea, para atender a su
pregunta, lo de la pierna empezó como dije antes: un golpe de
fuego y la caída, luego ahogada por el asombro a lo descono-
cido, el polvo y el humo de las descargas. Como pude traté de
que el dolor no me invadiera la cabeza y posiblemente así
evité el desmayo. Me acomodé la carne y los huesos que me
colgaban desde la cadera y grité como nunca antes lo había
hecho. Lo curioso es que los compañeros que me rescataron,
decían que estaba en un hilo de voz y en una regadera de
sollozos, agudos e interminables. Después de eso, estuve in-
consciente varias horas, por el umbral de dolor, dijeron y por
el éter en gotas que en el Argerich me suministraron antes
de operarme. Después, también estuve bastante boleada: los
calmantes para soportar el achuradero que hicieron para que
el fémur encajara con la rótula y que el peroné se diferenciara
de la tibia. Sufrí varias operaciones a lo largo de los años,
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hasta que pude andar como carreta vacía: «haciendo mucho
ruido, aunque ande al paso». Tanto anduve con esta pierna
por hospitales que, en la enfermería del Fiorito, en la que no
estuvieron ausentes algunos médicos, me cantaban al verme:

Mañana por la mañana te espero Juana a tomar el té Te
juro Juana que tengo ganas de verte la punta, el pie La punta,
el pie, la rodilla, la pantorrilla y el peroné Te juro Juana que
tengo ganas de verte la punta el pie... (Mañana por la mañana
Vals de Emilio Brameri y Juan García)

─Con esa gente una se cura de todo, son bravos guerreros
de un ejército de emergencias, que a veces con un parche te
devuelven la vida. Te pueden poner tornillos para que el alma
no desbarranque, hechizos sobre el fémur para que ocupe su
sitio natural, velas pueden prender para que la carne vuelva a
ajustarse y mantener cicatrices decorosas. Igualmente, nadie
te salva de los bisturíes entrando y saliendo del tajo hasta los
bordes; un dolor que te oscila entre las encías y los talones,
que hasta «un coro de fantasmas que gritan en las sombras»
(tango «Por qué la quise tanto» de Mariano Mores y Rodolfo
Taboada) y te aúllan al oído un responso o recitan tu obituario
como espantajos de un cortejo que te empuja hacia la fosa.
Pueden esas sombras, vagar desde la cadera al tobillo, arras-
trando las cadenas de tu carne y acuciarte a la altura de los
ojos cuando la morfina se acaba y la realidad es una hilacha,
de la que si tirás, te desarmás como una bolsa de arpillera.

─Tanto más pudiera contarte, pero se me ha instalado una
extenuación de atormentadero y también algo parecido   al
miedo, no me refiero a el miedo a lo desconocido o a lo ace-
chante, sino todo lo contrario, bien conozco ese miedo y a
los que siguen acechando. Es un miedo hecho de vapores y
neblina en los ojos. Puede que suene a disparate, pero siento
un cansancio de muerte y eso no es de buen augurio para un
alma errante y encima renga.

Juana comenzó a replegarse tras el tronco del palo bo-
rracho en flor, con una sonrisa de opacidad luminosa y una
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mirada de ansiedad y congoja, exhibiendo su renguera mani-
festada apenas, bajo una falda gris de paño, lisa, con bolsillos
tipo parche y una blusa de algodón celeste agua marina, con
vivos negros, sobre el cuello de puntas redondas.

Quizá no sólo se estaba replegando. Quizá regresaba a su
cobijo eterno. De todos modos, no tuve intención de rete-
nerla, pero alargué mi mano hacia su sutil y fortuita corporei-
dad, a la vez que ella estiraba su brazo izquierdo, noté como
si la yema de sus dedos fueran una brisa de fugacidad estre-
mecedora, como si alojaran una caricia protectora. Temblé
con la emoción de quien ha ingresado a una verdad con los
ojos tan abiertos que impedían el llanto.
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Proverbiales nueve (Leopoldo / Schultze /
Macedonio / Samuel Tesler)

Leopoldo, Schultze, Macedonio, Samuel Tesler y yo, nos
encontramos como judíos errantes que, habiendo saciado la
sed de los sedientos y recuperado la virtud de la diáspora,
entran en la parusía álmica del presente texto, acicateados por
fuerzas de complicidad íntima y destinados a recuperar el
aliento de lo poético, a pesar de la ferocidad de los hechos o
justamente por eso.

Algo menos trascendente que un advenimiento bíblico,
aunque alcanzamos la suficiente carnadura simbólica, como
para estrecharnos en un abrazo de transparencias de aspec-
to sólido, tan sólido y campechano como esta asociación de
milagros físicos y recursos retóricos.

─Éramos la cifra perfecta de una ecuación imposible. La
abstracción del cuerpo, sometido al columpio caprichoso del
verbo y al transitorio silencio de lo eterno. Éramos lo que so-
mos, cuando descubrimos que el tiempo es una línea inútil
dibujada en el momento mismo en el que casi no somos o
dejamos de serlo. Éramos lo que somos, cuando el espacio
es el lugar elegido en la cáscara del huevo terrestre y no nos
decidimos a cascarla, no tanto por no romper el misterio de
lo que fue primero, sino para que la nada no nos ubique y
nos reduzca a un fenómeno sin cobijo ni contornos. Espe-
ranza del futuro, perseguido como la suculenta zanahoria de
nuestro burro clásico, que nos inunda la boca con la baba del
deseo. Presente que no somos en el mismo momento del mo-
vimiento que vamos siendo. Pasado abierto a la desidia del
recuerdo que no se queda atrás ni con el insomnio ontológico
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en la sicología de los huesos ─casi recitó Samuel Tesler en
clave de añoranza y con morriña en los gestos.

Cuestión, que, en la vereda lindera a la Avenida General
Paz, nos volvimos a reunir por beligerancia del tiempo, ca-
prichos de ubicuidad terrestre y ebullición atemporal de los
sentimientos. Apenas podía creerlo, pero allí estaba yo, un
advenedizo viajero, metiendo la cuchara entre las fullerías
del tiempo, un peregrino auto convocado a una tertulia de
exaltación en lo fraterno.

─La memoria persiste como en el cuadro de Dalí con sus
relojes vencidos y defectuosos, rodeados de arena y despo-
jos mobiliarios, dentro de otro reloj invisible que trasciende lo
arbitrario del símbolo pictórico y la metafísica de un catalán
monárquico y afiebrado. Embrollo que somos en las fotogra-
fías, donde la quietud de la imagen es luz atrapada en su
caja negra y que, una vez cautiva, hace que se muevan los
escarabajos del tiempo. Yo me siento como una falsificación
de mi impudicia librada a vagar en la crueldad de los hechos
y en la misericordia de los sueños. Soy una realidad cosida
con el hilo de trajes viejos. También una puntada sin hilo, las-
timando remiendos y sin dejar otro rastro que una sucesión de
agujeros: el agudo filo rasgando desde dentro. ¡Un acto de
justicia la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria! debo
reconocerle Barroso, que en este brete nos hace des- filar
como animales indefensos con el yugo al cuello. Atrapa- dos
estamos para que nos pulan los cascos como a matungo viejo
o simplemente que el golpe del contexto nos deje secos
─continuó la ronda de intervenciones el Astrólogo, apoyado
en una conífera que desprendía sus conos con sonoros gol-
pes huecos sobre la tierra.

─La incapacidad de encontrar en la naturaleza el anverso
de su manifestación divina, hace imposible considerar la per-
turbación de una semilla o el colapso emocional de un batra-
cio. Y yo aquí mismo, en el reverso de mi personaje hecho li-
teratura; soy lo que alguien lee como si me leyera, aunque en
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realidad se esté leyendo a sí mismo, más aún, quizá yo sea la
literatura de quien me lee y el lector apenas un personaje de
otro libro inexistente. Nada complicado, aunque lo parezca, tal
como mi discreta obra: «La guía del cojo en el camino rec- to
de la vida»; excelso esperpento de mi autoría, que no será hoy
objeto de análisis, aunque podríamos lamer el sub texto que
yace en paños menores y extraer alguna conclusión que sirva
para algo o al menos una lectura que nos deje risueños, como
peces que no han sido pescados o terneros aún no des-
tetados. Retomo entonces: digo, que lo que aquí se diga, es
una invocación a la estética de lo inconcluso; un paradigma de
la tragedia que deja sus actos encadenados a lo fortuito de
quien leyera e interpretara esa merced poética, digo que, si
alguien me leyera estaría tan inacabado como lo razonable de
estas palabras. Alguien por allí preguntará: ¿acá nos con-
vocan los masacrados que aullaron en la tormenta y el señor
se pone a teorizar vaguedades poéticas? Y razón que tiene,
aquel que me conmine a ubicar la proa de mi barco reflexivo
frente a las olas amenazantes de una guerra que no empieza
recién y que no termina a pesar de Hiroshima. Pero sucede,
que en mis papeles pueden comenzar en el ápice de la nada,
pero no terminan como la nada, porque la misma nada no
acaba. Así como Los Reclamantes del Aullido en la Tormenta,
son la voz inconclusa de un verso maldito, yo puedo anunciar
lo maldito de un verso inconcluso. ¡Ya quisiera tener las entra-
ñas para abordar los horizontes de algo nuevo!, pero ya ven,
apenas soy un repetidor ecuménico, de una universalidad tan
local como estos viejos ayes para un dolor nuevo; los que
apenas si menciono o que por pudor callo ante la inmensidad
del dolor que en otros veo ─y dicho esto, Macedonio atusó sus
barbas y quedó en silencio, rumiando con sus ojos una lágrima
sin destino.

El día trascurría como una limosna del calendario. La me-
teorología tenía expresiones ambiguas según los bordes del
Parque que uno transitara, según los meandros de sus calles,
la frondosidad de su arboleda o la desolación de sus veredas.
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Cabe recordar (y si no se dijo antes, es pertinente decirlo
ahora) que la manifestación climática obedece a los mismos
influjos trasmutativos y metafísicos que el resto de este ma-
lambo alegórico, por lo tanto, hay una concentración de va-
riedad climática, a la vez repentina y urgida por los vaivenes
de esta realidad incierta, la cual discurre en las veinticuatro
horas según el capricho egipcio y su instrumento de sombras.

En tanto, la calesita del Parque General Paz giraba óxido
de ausencias y distorsionaba músicas desde un parlante de
enmohecido metal, que hacía gorgoritos de cortocircuito eléc-
trico. El clima del contorno de las manifestaciones álmicas,
como ya he dicho sufría de cierta vaguedad telúrica, donde se
respiraba un oxígeno de humedad ósea y odorante, como de
cáscaras de manzana fresca o azafranes de Marruecos,
aunque también destilaba vaharadas de orines y bosta de co-
judo overo.

En el exterior, en la Buenos Aires constante y sempiterna,
se percibían incesantes intervalos de nubes y oscilaciones
térmicas, que avivaban el relente nocturno, provocando gote-
rones de tormenta fatua e irisadas perturbaciones en el resol
de la tarde. Este único día, donde la sensibilidad básica se
conjuga para modelar sus vivencias transitorias y donde su
naturaleza eterna, se mezcla de elocuencias y promesas, en
esa calamidad de decenas de años desatados y resueltos
en una síntesis casi perversa, todo, y digo todo, confluía a una
síntesis imposible, estrujando el tiempo hasta convertirlo en
una revelación que nos atragante de memoria hasta man-
charnos, habría dicho Celaya, sabiendo que «son gritos en el
cielo, y en la tierra son actos».

─De la austeridad primitiva de mis ancestros, he aprendi-
do a librarme de la carga insoportable del consumismo mo-
derno y del vestido de seda de la mona capitalista y de sus
afeites y cosméticos de la India, entre paréntesis y sin ellos,
también capitalista. Puedo ayunar sin llevar la cuenta, tocar-
me el costillar sin aspavientos de faquir o ventilar lo ventrudo
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de mi abstinencia sin limosnas espirituales o consuelos de
baptisterio. He colapsado en poemas, que lo buenos docto-
res han analizado tropezando con la puntuación y la sinta- xis,
creyendo que la metáfora se escribe entre comillas o que una
comparación contribuye a la sinalefa de otra compara- ción
baldada. Toda luz he sido, y hoy me veo rodeado de otra
luz salida de las sombras del ocultamiento, que como ascuas
humanas brillan en su propio incendio y se apagan con su
propio fuego. Me presento como la revelación del olvi- do,
como padre putativo de la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria. Ya sabe Leopoldo que soy un guía ejemplar en
los toboganes místicos y que, no soy ningún caído del catre
en esa desolación literaria de mirar la estúpida hoja en blanco.
Aquí estoy con los sufrientes, con Los Reclamantes del
Aullido en la Tormenta y siento que es tal nuestra igno- rancia,
que no podemos diferenciar la serpiente de Uróboros de un
hipogrifo del montón o la serpiente Maya de cola negra y malas
costumbres alimentarias con una inofensiva culebra de vientre
rojo. Siento lo que siento, porque esos baldados,
chamuscados, aterrorizados, tan muertos como asombrados,
y digo asombrados, pero no sólo por pasmados, atónitos o
confusos, sino porque de sombras han construido la mirada
final del espanto y en sombras han transcurrido golpeando los
bordes de la justicia, como quien arroja una peonza giran- do
a contragiro, retorciendo el piolín en la palma de la mano,
porque estos, prosigo y digo: me han aullado hasta dejarme
sobre el lado áspero de los óleos sagrados ─sin aspavientos,
pero en un tono elegíaco el filósofo villacrespense hizo mutis
bajo la sombra de un sicomoro.

─Nuestra Patria no ha logrado alejarse de la genealogía
del dolor ─comenzó a platicar Leopoldo como dirigiéndose a
un auditorio de penitentes. Y tras cartón, arremetió:

─No es mero expediente el puntilloso sacrificadero pre-
colombino, que desde el primer desembarcado de España
creyeron ser enviados por el Navegante Divino y bendecidos
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por el cuadrante náutico de su eterno reino. Es desde allí
también que fundamos un tiempo de padecimientos, aunque
finalmente masacrados, arrinconados, despojados, despla-
zados y amancebados, llegáramos a cohabitar, inauguran-
do reductos de naciones y acriollados destinos. Tiempos, en
que Patria aun no éramos, pero Patria había en los términos
que eligieran los antiguos de estas tierras: todo Patria era la
tierra misma, con sus pastos verdes y que las estrellas del
cielo eran los ojos de lo eterno. Ni que hablar de la colonia
o las invasiones de la Raposa. Tiempos de independencia
y revoluciones; de todos juntos con uno al mando; de todos
separados y con muchos haciendo mandados. Nacidos que
hubimos de cuantos partos la historia nos pariera como decía
don Carlos, mientras se fumaba el canuto del opio en las igle-
sias. Traiciones, golpes, bombardeos, fusilamientos, perse-
cuciones, exilio, presos, desapariciones, asonadas, tumultos,
sublevados y rebeliones. Aquí estamos, los que ya estaban y
los que descendemos de los barcos. Nosotros, hechos nebu-
losa de la carne, bastión elocuente de convocatoria, memoria
y exorcismos de paz en la guerra y de una guerra perpetua,
que nos recorre desde las frágiles fronteras aztecas hasta la
fogata de los Onas, qué digo, y más allá, en toda la secuen-
cia planisférica de la redonda esfera; desde los pawnee a los
inuit, desde los yakutos hasta los rojos himba de África. Quizá
debería decir mirando nuestro ombligo de guerra: «la luz de
una fogata de los que fueron masacrados al sur de su exis-
tencia». No esperen de mí, al menos, mientras la tarde deci-
de su ausencia, que cante las victorias de la masa numeral
hecha esencial y viceversa. No mencionaré, que, desde los
escombros de una ciudad indefensa, la masa esencial cons-
truyó su numeral resistencia. Y si no menciono estas cosas es
porque que la belleza abandona mi alma, aunque pueda
Elbiamente nombrarla. Hoy todo es, como una felicidad que
aún me espera, como una tristeza madurando su breva. No es
el mejor momento para nombrarte Elbiamor, o quizá sí y sea
la manera de invocar a las Musas, para que la finitud
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de las almas salga de su laberinto de explosiones y sea la
justicia su venganza ciega y sea tu nombre también una ban-
dera. Elbiamor, de otros momentos recuerdo la irreverencia de
buscar lo Divino como el falsario de nuestra percepción de
la belleza o el sustento vital de nuestros frutos interiores. Y
vuelvo a la belleza como una letanía desesperada, tabla de
náufrago, meditación de la esperanza, retintín metafísico para
sostenerme en esta vacuidad de pólvora y soflamas; utopía de
la verdad escondida en lo deleitable de un fruto hu- mano
bondadoso, empecinamiento de augurar amor estando en la
mitad del odio, sortilegio de la conciencia golpeando la piedra
del Interrogante Celestial y que se rompa como cual- quier
guijarro bajo la rueda del carro histórico de las ofensas. Por
eso, insisto a la sombra de la luz de tu nombre, Elbiamor.
Porque quiero sostenerme, aunque más no sea, como una
conjetura de la virtud o fugaz ilusión de lo que un hombre pue-
de recoger, después de haber exaltado a la comunión de una
humanidad sin fronteras. Me expongo a la inocencia de un
esplendor que la razón alimenta a la vez que atormenta, con
la naturalidad de un rayo cayendo en la inclemencia. ¿Qué
otra probidad que el idealismo ha de acompañarme en este
señero carrusel, donde creemos girar, cuando en realidad so-
mos la quietud de una mecánica adherida a los resortes de
la ciencia y la artera maniobra de la invisible ubicuidad de la
Obra Maestra? Me tropiezo con la realidad y la atropello con
la elocuencia del arte, quedo atrapado en el marco teórico de
una interpelación que muestra la hilacha de un traje prestado
y estrenado a las apuradas, lleno de parches invisibles y con
el cinturón flojo. Estoy triste Elbiamor. Creo que sólo es eso
─mientras el eco confuso de la música de las representacio-
nes teatrales se sucedían como en un continuado de cinema-
tógrafo y el reverbero solar se acomodaba en el escorzo de la
tarde, que como ya sabemos es la simulación de una tarde en
las cosmogonías de nuestro caleidoscopio en realidad irreali-
zable, digo, que en ese transcurso del vértigo de una quietud
inestable, las palabras del Poeta Depuesto, habían potencia-



142 - Daniel BarrosoAullando entre relámpagos - 142

do la sutil trama que nos tejía desde adentro hasta los últimos
encajes de la intemperie. Como si lo llevaran en volandas,
el grupo más conspicuo de la convocatoria álmica recorría
el Parque, vitoreando a Leopoldo y dispensándome un lugar
destacado por haberlos reunido en esta sinrazón literaria de
razones justicieras.
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Reclamantes del Aullido en la
Tormenta (tres)

─Hay un tiempo roto. Pedazos de un laberinto de ausen-
cias que nos obliga a deambular la historia como sombras
errantes, ya sin la esponjosa solidez del cuerpo. Sólo un ras-
tro de luz nos pertenece en ese recorrido de la verdad in-
somne. Yo soy esa oscuridad y la sombra de otra luz que
acontece con las bombas, luz que soy entre el humo ciego
y la metralla en las paredes. Todo lo que soy me precede entre
luz y sombra, entre el odio de la barbarie oligarca y el
desasosiego de una verdad de resurrecciones en un tiempo
roto; laberintos de ausencias y rastros de luz entre las som-
bras ─con una voz cascada curtida en grapa y tabaco norteño
recitaba uno de Los Reclamantes del Aullido en la Tormenta,
sin apego a ningún argumento dramático y abriendo un nuevo
escenario de luces subalternas y brumosas. Era una figura
alta y espigada sin manos aparentes y con una flor desojada
cubriéndole el centro del cuerpo, como una germinación del
pecho derramada hasta la ingle, teñida de relumbres escar-
lata. Y continuó:

─Si no ven mi rostro es por el anonimato vil de los dictá-
menes y las mentiras que nos dejaron a la intemperie misma
de la existencia, con la carnalidad expuesta en su desnudez
de fuego y a nuestra identidad deshecha, como una tragedia
colateral de nomenclatura y expedientes. Ya innominados,
ni filiación, ni lápidas, apenas unos papeles de aburrimiento
para el registro burocrático y a veces ni siquiera eso: un bo-
rrón de tinta y un descalabrado sello. Sepultados en tumbas
sin tierra, entre dolores sin llanto y lutos atrapados en la bru-
talidad ciega de un «aullido en la tormenta interminable de
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tu noche dios» (ya he pido anuencia y aquiescencia por la
paráfrasis del tango «Tormenta»). Desde el cielo, como tropi-
llas de baguales surgidos de los cuatro cuños del apocalipsis,
galoparon sobre la plaza con los cascos encendidos, y en
cada golpe, el aire se transformaba en ráfagas de tormento a
sus brutas patas sometidos. Nos mataban con la fuerza brutal
de sus derechos de hacienda y sus herencias. Babeaban por
los belfos su única razón de bestias.

La alocución de este Reclamante detonaba en el aire
simulacros acuosos, que como torbellinos golpeaban en el
rostro y agitaban la respiración hasta los quicios del ahogo.
Era una letanía crepuscular atada a la madeja proterva de los
hechos; a medida que se desataban los nudos de la traición,
se apretaban aún más los lazos que el dolor tejía entre la
maraña de heridos y muertos. De a poco se fueron sumando
otros, creando un coro en los silencios del discurso, que so-
naban como un eco de conceptos o de palabras medulares,
inclusive acontecían en neutralidad de vocablos tonantes y
confusos. Todos, como él, lucían flores de sangre y pólvora
en distintas partes del cuerpo, asimismo, en la ausencia de
esas partes, se agitaban como una ilusión de sortilegio eléc-
trico, irisadas fluctuaciones de tonalidades ambarinas.

Se los veía toscos y a la vez etéreos, inapelables, de una
contundencia y solidez de plomada sobre un muro de con-
creto. Eran la impávida y demoledora persistencia de los he-
chos, la bruta terquedad de la Mula de la Real Realidad, que
dio origen a esta memoria de acervo histórico y relatos de
figuraciones y tiempos resurrectos. Estaba todo lo que de au-
sencias se constituía en familias de los que nunca volvieron
a la mesa, ni a las mañanas de pan caliente sin toparse con
un desencuentro o un insoportable silencio. Porque el dolor no
quedó bajo los escombros o en los llantos del cementerio,
siguió su derrotero cotidiano en las cocinas y en los lechos.
Las bombas no solo cayeron donde cayeron. Las mutilacio-
nes mutilaron sobre el cuerpo del tiempo y de los afectos. No
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mataron cientos de cientos, fueron millones los que padecie-
ron una realidad que los sepultaba en las piltrafas del silencio
y los desencuentros.

No tenían la apariencia que uno construye en los sueños o
en los relatos taciturnos de una ronda familiar, donde los muer-
tos aparecen ente fluctuaciones acuosas y nubarrones de luz,
oscilando en los rincones o batiendo ventanas o rompiendo
cristales de retratos con el aliento. No arrastraban cadenas
ni ululaban sus apariciones, y sus pasos, si bien exhalaban
levedad, eran firmes e irradiaban un mutismo ensordecedor,
como el viento en el altiplano, como en un santuario fluctúan
los rezos. No curvaban sus espaldas como si arrastraran pe-
sarosas penitencias ni chocaban descontrolados y absortos,
no hacían pantomimas de calaveras ni proyectaban sombras
de esperpentos. Eran apariciones altivas, de una extraña al-
tivez sin rostro y laceraciones furtivas. Eran la carnadura del
símbolo aferradas a un presente continuo, para que la verdad
de los hechos resistiera en la fragilidad de las conciencias y
en los caminos truncos del tiempo.

Y ese coro inusual dirigido por el imperioso espectro Re-
clamante, prosiguió:

─ ¡Heme aquí! Una pregunta trunca soy. La perfecta res-
puesta latiendo entre la mendacidad de los diarios de la épo-
ca y los libros escolares. Soy en la historia lo que ocultan los
pulcros profesores en las universidades o las banalidades de
los manuales escolares y la verdad fingida de las maestras. Ni
siquiera una cifra o un desprecio marcado en el calenda- rio.
Solo, una despiadada ausencia, sin relato ni sentencias.
Infamante argamasa sobre los agujeros que la metralla dejo
en La Recova y en los edificios públicos. Silencios sobre el
asfalto y bajos las piedras. Impiedad de palas y pisones sobre
las veredas. Los cráteres siguen guardando listones de raso
y jirones de puntillas, machucados restos de la carne entre
hierros y canto rodado. Estamos mimetizados en ochavas y
vitrinas, en los pastos replantados, en el agua de la fuente y
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en la soledad de las esquinas. Somos la verdad fraguada en
los ministerios y en las iglesias. Recorremos los pasillos del
Parlamento, entrando y saliendo en cada oficina cumpliendo
una burocrática doctrina sin fundamentos. Los jodidos políti-
cos nos dejaron a la intemperie de nuestras alegorías. Somos
una sentencia de muchedumbre en la plaza, golpeando las
puertas de la casa de gobierno y también una voluntad so-
mos, una persistencia hecha doctrina. Una pregunta trunca
somos. La sagacidad de los intelectuales busca la teoría de
una respuesta que los deje a salvo de la verdadera pregunta,
que los deje a salvo de la guerra. Se ahogan en la retórica de
la infamia, y la filosofía de la vergüenza los exime de la crítica.
Somos lo que hemos de ser o la Patria no será nada.

─ ¡Heme aquí! Se va de mí lo que hubiese sido, soy el
contra sentido de lo que hube sido; una tribulación del ver- bo,
agobiando la conjugación en modo imperfecto. ¡Soy una
carencia! Lo que no soy cada día es un regreso de lo que
queda. ¡Estaré siempre aquí, desde que me hube hecho con-
ciencia insomne en la potestad del verbo!

Este último párrafo sembró lágrimas en los surcos tempo-
rales de nuestro derrotero de la memoria. Además, provocó
una conmoción de emotividades en la ya muy sensible con-
vocatoria de almas y presencias sustanciales. Fue un tendal
de congojas, que sin embargo, redoblaron la voluntad de un
optimismo justiciero y militante.
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Los Horribles (incursión primera)
«El sublevado»

El caos aparente y el desafiante equilibrio de nuestro ám-
bito íntimo y paralelo, comprado con la extrovertida e igual de
caótica Buenos Aires congénita, me llevaba a realizar largas
caminatas circulares y metafóricas. No tanto por discurrir en-
tre similitudes y ritmos aparentes, sino más bien, por una ne-
cesidad aeróbica que limpiara mis residuos de inestabilidad
emocional crónica y ordenara mi abatatamiento místico.

Todo lo que veía encarnaba una imposibilidad práctica y
a la vez un potencial de la madona, que cuajaba en un hipe-
rrealismo lúcido e inagotable que agitaba el pasado, entre las
tribulaciones de un presente errático y un futuro impermea-
ble, hasta el momento, a los requerimientos utópicos.

Y cuando digo: “caos aparente”, estoy diciendo que había
un orden simbólico y una armonía de virtuosismo filosófico,
poniendo en su lugar los ruidos a martillos de fragua de los
que exigían justicia y los simples golpes de aldaba de aque-
llos que reclamaban venganza, temerosos de los sermones
éticos y las peroratas de ubicuidad cristiana. Y eso también
dimensionaba un equilibrio que demandaba algo más que una
fidelidad en la balanza de los hechos, alertando sobre la
errática complicidad de los neutrales, teniendo en cuenta que
lo único neutral que iba quedando a estas alturas, era la
sombra de los árboles y eso porque no había una filosofía de
la botánica y su relación con el sistema solar, que interpre-
tara, por ejemplo: por qué algunos álamos, son de sombra
esquiva. Como sea y sabiendo lo que ya sabemos, nada mal
hubiese estado, que los que hicieron tanto daño lo pagaran
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con el cuero reseco, por pura impiedad de árboles en vigilia
o por lo menos que la ausencia de sombra los dejara como
achuras olvidadas en la parrilla. En realidad, debieran estar
encarcelados por asesinos seriales de un pueblo indefenso,
por sediciosos, premeditados y arteros. Y por todas las posi-
bles consideraciones y agravantes, que de haber habido un
juicio pudieran caberle a los mal paridos, aunque ya sabemos
que muchos murieron de viejos como abuelos beneméritos.

Llegado a este punto sospecho que ya puedo relatar lo que
en este capítulo tengo intenciones de relatar.

A estas alturas ya estarán interiorizados y acostumbra-
dos, los lectores de buen cuño y paciencia trapense, a que,
tanto las apariciones, invocaciones, impetraciones anárqui-
cas, ruegos e intromisiones álmicas, estén a la orden del día
y al arbitrio de varios de los Ilustres Convocantes, también al
azar y los conjuros o simplemente por alguna falla aleatoria en
nuestro dispositivo de la Bordona de los Destinos Impo- sibles.
Inclusive uno podría estar sometido a improvisados chamanes
pirotécnicos de entre casa, también a avispados transeúntes
que en «las tardecitas de Buenos Aires que tie- nen ese qué
se yo» (tango «Balada para un loco» Horacio Ferrer y
Piazzolla) le acomodan de puntín a alguna baldosa floja,
haciendo vibrar la mencionada Bordona, abriendo sen- sibles
fisuras temporales a este lado de las cosas. Muchos de ellos
(de los arbitrarios transeúntes), exhibiendo una sonrisa
socarrona y una reprimida putiada por haberse salpicado con
agüita barrosa (sin connotaciones patronímicas) la botaman-
ga de los leones y la punta de los escarpios.

Así, de esa mescolanza jaculatoria. Entre ese bochinche
abstracto y sus caireles subjetivos, desde esa transmutación
secular y bulliciosa hasta los conjuros de empedrado y billar
con cuatro bolas, apareció uno, como si tal cosa. Siniestro y
fugaz, arrancado de la boca nocturna del tiempo, aturdiendo
hasta el destino de las cosas, con una retórica inútil y marcial,
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vociferando con una violencia aferrada a destempladas adje-
tivaciones y parrafadas vacuas y maliciosas.

Su voz era una voz de un animal desconocido, recién en-
gendrado en la deshonra de funestos gritos de victoria, como
clarines forjados en los crisoles del Quinto Caldero del Averno,
donde Samael construye su pentagrama de sonidos muertos
y armonías rotas……y así, pudiera seguir la descripción, utili-
zando imágenes esperpénticas hasta atosigar la imaginación
del lector con horrorosas versiones de mutantes, íncubos y
súcubos, en macabras danzas de contorciones beligerantes
y lascivas. También podría haber recurrido a referencias zoo-
lógicas para ilustrar al gorilaje vernáculo o valerme de mons-
truosas caricaturas nazis; quizá solamente poner de relieve
rasgos inhumanos, evocando el bestiario medioeval o el infra-
mundo de los puritanos. Todo eso pude haber hecho, pero su-
cede que nada de su apariencia los distingue del resto de los
humanos. Quizá se pudiera advertir en un gesto la destilación
de sudores de desprecio y arrogancia, tal vez en la mirada,
advertir las profecías del odio y sus ritos de venganza, quizás
y soló quizás pudiéramos concluir un juicio razonable al ver
sus manos u oler su respiratorio de sangre.

Sólo me resta, sumar las rispideces de un momento don-
de la tensa cuerda de las emociones hace tambalear el equi-
librio de mis energúmenos internos y narrar objetivamente mi
subjetiva perspectiva, cuando abruptamente entró a escena el
ya descripto representante de mi humano desprecio:

─ «¡Argentinos, argentinos, escuchad este anuncio del
cielo hecho realidad por fin sobre la tierra! ¡El tirano ha muer-
to! ¡Al fin el orden natural se ha restaurado»! ─con aire de
pituco de barrio norte exhibía su camisa de cuello para smo-
king, con su moñito a lunares patrios, llevando sobre los hom-
bros una chaqueta de combate de la infantería de marina,
entorchada con jinetas y condecoraciones que resultaron ser
chapitas de una burbujeante bebida cola. De la cintura para
abajo, lo hirsuto de sus piernas afloraba como resultado de
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unas bermudas de combate de los marines de EEUU. Debo
agregar que su atuendo culminaba con unos excéntricos bor-
ceguíes de alpinista suizo y una gorra al estilo prusiano, con
unos exagerados laureles dorados y en bajo relieve sobre la
visera.

Debo confesar que estuve tentado en convocar a los Re-
clamantes a un desborde mazorquero, para dar cuentas del
aberrante y provocador espíritu de Los Horribles. Convocar
a todos los convocados, para que tronara el escarmiento y
sacarlo de nuestra Realidad Real de la Terca Mula de la Me-
moria a patadas en el culo y con un cartel, tipo sánguche
publicitario, que dijera en claras letras de tinta indeleble y
con tipografía de imprenta mayúscula: «cinco por uno no va
a quedar ninguno» por delante, y por detrás: «al amigo todo,
al enemigo ni justicia», especulando que cuando volviera a la
Buenos Aires colapsada y vital, provocase a que las pelam-
bres gorilas pusieran en remojo sus barbas, sin beneficio de
refranes ni sentencias. En el momento mismo en que iba a
hacer vibrar la Bordona Geográfica de los Destinos Imposi-
bles, con la intención de apelar a un barullo punitivo, un grupo
reducido de Los Reclamantes del Aullido en la Tormenta, me
rodeó con ternura áurica, pero con oscura firmeza militante, al
tiempo que una melodía órfica de notas mistéricas pero me-
lodiosas, acompañaba un breve canto polifónico que decía
entre otras cosas y en tono dogmático:

«La organización vence al tiempo...las revoluciones se
hacen con tiempo o con sangre».

Y proseguía a modo de letanía: Somos el hecho maldito
y los seguiremos hasta abajo de la cama. Nos verán en las
fiestas familiares, en los saraos de la Sociedad Rural y en los
desfiles militares. Cuando vayan a besar a sus niños antes
de dormir, será ese beso un acíbar de recuerdos. Atormen-
taremos sus caricias y sobre sus lechos, será una ausencia
el cuerpo amado; una disolución de la carne en espectros
mutilados de sombras y chaflanes lumínicos. Estaremos en
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la mesa familiar fermentando sus alimentos y en sus convale-
cencias de enfermedades mínimas, estaremos alterando sus
medicamentos, sus bálsamos y las presiones arteriales.

Se me acercó una de las Reclamantes; tan cerca mío su
aire inmortal estuvo, que pude ver que lloraba una ceguera de
sangre: era como si un mar llorara una playa entera de ca-
rapachos secos y vientos de arena. Mientras suspiraba todo
ese tiempo de existencias destrozadas, dijo:

─ Los hijos de mil putas quieren un baño de sangre a lo
largo y ancho de la patria. Vamos a resistir y golpearemos
donde más duela. Seremos guerreros silenciosos, vengado-
res de una Patria Depuesta. Seremos audaces e implacables
y a la vez evangelizadores de la Causa, hasta volver con to-
dos los rostros y todas las ausencias.

Sentí la ambigüedad de los justos y brutal certeza de la
guerra, me debatía entre una conciliación que contemplara
arrepentimientos y penitencias, la vacilación sentí, entre el
combate y la tregua. Nada de esto pude expresar mientras Los
Reclamantes seguían con su ritual de contenerme en mi
desasosiego y a la vez mantener sus consignas cargadas de
vibrantes alegatos y una liturgia crepuscular, que antagóni-
camente apelaba una evocación de las ausencias. Mientras
tanto, el marino aviador del bombardero seguía su marcha, a
estas alturas enfundado en sus botas reglamentarias, pero en
cueros. Había perdido sus atuendos, embaucado como el rey
del cuento, no por develar una verdad, que a estas alturas no
necesitaba de apólogos ni referencias, sino más bien, como
una simple burla a su verdadera indecencia: «la de reivindicar
la monstruosidad de un crimen y no reconocer su monstruosa
esencia».

Y prosiguió con su cantinela el sublevado:

─ ¡Qué no me vengan con populismos de cuarta o socia-
lismos de opereta! Aquí nosotros somos la civilización y uste-
des los bárbaros. Limpiaremos con el arel del Altísimo toda la
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siembra atea, para que queden los mejores granos en la pa-
triótica cosecha. Quemaremos con el fuego los malos pastos
y con nuestras propias manos arrancaremos la mala hierba y
sus parásitos. ¡¡Acabaremos con esta enfermedad o seremos
la enfermedad misma hasta purificar las conciencias!!

Se paseaba con aire embelesado, y aunque estuviese en
pelotas, iba del éxtasis al arrebato. Después de un prolonga-
do y aún más desagradable alegato desparramado a los cua-
tro vientos, se entregó a la dura faena de morderse el corazón
para mantener su espíritu a salvo, dejándonos un ramalazo de
náuseas y desconcierto.

─ Queda la carne intacta de los hechos sobre el cuerpo
vencido de la crónica oligárquica y su negacionismo como
método. Verdades que podrían hacer colapsar hasta el pán-
creas analítico de Herodoto o la arteria coronaria de Tucídi-
des. ¡Qué digo el páncreas o las arterias! Todo el organismo
histórico de la Patria se desplomaría si tan sólo pudieran sos-
tenernos la mirada ─ dijo, a manera de cierre la Reclamante
(que lloraba una ceguera de sangre), mientras enterraba de-
cenas de libros «depuestos», como si la historia misma ne-
cesitara el resguardo de mejores tiempos, mientras la infamia
mantenía la inquisición de sus hogueras.
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El boxeador golpeado y un suboficial
retirado (del libro lunario de Los

Reclamantes)

“El peronismo no tiene historia, tiene leyendas”

Gonzalo Leónidas Chaves

Fue repentino el remolino de hojas de plátano y flores de
azahar de los naranjos, que fue envolviendo un impreciso pero
definido espacio, con epicentro en la calle Gerchunoff esquina
Aizpurúa, que en realidad no es propiamente una es- quina,
sino una circunvalación al Parque Carlos Mugica, pero que
nos sirve como referencia geográfica, si es que algún fanático
del barrio lo necesitara, pues a los efectos narrativos es casi
una extravagancia. En cuanto al fenómeno relatado, se
producía sin que hubiera un viento franco ni ráfagas im-
previstas, sin embargo, el remolino de hojas, devenido en un
embudo vegetal, crecía cual torbellino irisado y odorante. Era
como una tromba terrestre sin consecuencias dañinas, más
bien era un portento atrayente y sugestivo.

Me resulta difícil describir la violencia benéfica del fenó-
meno y su creciente desarrollo hacia arriba, angostándose
cada vez más hacia la base de ese cono con vértice en la
húmeda grama del Parque. De todas maneras, no duró mu-
cho esa exhibición vegetal-meteorológica, pues de la misma
manera que se había iniciado culminó a los pocos minutos,
aunque las consideraciones de tiempo-espacio, ya sabemos
que son un tropiezo de inútil relojería y una conjetura sin lími-
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tes cartográficos razonables, digo que, apenas acostumbra-
do a la presencia del prodigio, desapareció completamente sin
dejar un rastro material congruente, no obstante, el lugar se
había teñido de un color ambarino y filantrópico para los ojos,
digo más: de tal magnitud era la sanidad lumínica, que
restauraba una prístina armonía en lo observado, dejando la
mirada en estado de beatitud e inocencia. Igualmente, el aro-
ma de los azahares, levemente citrificado, agitaba las aletas
nasales y estimulaba compulsivamente a hacer inspiraciones
a pecho henchido, al punto de hacer crujir las costillas y exci-
tar de júbilo los ánimos respiratorios.

Una vez recuperada, la de por sí dislocada normalidad
de este paraje de realismo alucinatorio, apareció un grandote
de cejas curtidas en cicatrices, bajo una frente chata y des-
pejada de arrugas, exhibía una nariz aplanada sobre un car-
noso labio, que armonizaba con una fuerte quijada y mentón
prominentes. Bailoteaba al compás de su sombra como un
boxeador experto y resuelto y hacía gala de una agilidad sor-
prendente, teniendo en consideración las dimensiones de su
robusto cuerpo. Me acerqué con cautela y por qué no decirlo,
con todo el recelo que impone el miedo a molestar tanta hu-
manidad entrenada y llena de músculos.

Casi inadvertidamente y sin que “el boxeador de sombras”
suspendiera su obsesivo ejercicio, sobre todo de piernas,
golpe directo de derecha y ganchos cortos de retorno lento,
apareció una mujer, como apartando una bruma inexistente,
que era la mitad de ancho y de alto del mastodonte pugilísti-
co. Llevaba como atuendo una blusa floreada muy discreta,
faldas negras por debajo de las rodillas y zapatos al tono, de
taco bajo y capellada de pie entero. Guardando una decoro-
sa distancia se despachó con una perorata sobrecargada en
gesticulaciones y acentos de oratoria de vecinas departiendo
en la feria, mezclado con vocablos, propios de quien ha ron-
dado lecturas en busca de aventuras e imaginarios paisajes:
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─ Usted ahora lo ve con el pelo ralo, pero le decían «el
indio rubio», porque Miguel, mi marido, era hijo de una india
pilagá y un alemán de piel encendida por el sol y rubio has-
ta la ceniza. De él, de su papá, no solo heredó el color de pelo,
sino sus dimensiones y manías deportivas, también una
marcada hosquedad que competía con una bonhomía sobre-
cogedora. Su afición al boxeo lo llevó a competir en circui-
tos amateurs, con algunos éxitos marginales y demasiados
golpes. Sucede que era muy resistente y podían golpearlo
durante toda la pelea, dejarlo sangrante y aturdido, que él se-
guía sobre el ring oscilando mecánicamente, dejando muchas
veces exhausto al contrincante, eso, su resistencia muchas
veces lo hizo ganar por puntos. Claro que tantos golpes le
arruinaron las entendederas y en los últimos tiempos andaba
como perdido, se subía al tren en Lomas y rumbeaba para el
centro la más de las veces. Siempre en el tren, aunque fuera
por cigarrillos o para «pasear estirar y las piernas». Él estaba
muy apegado emocionalmente al gremio después de tantos
años de ferroviario.

─Disculpe señora, quisiera hacerle dos preguntas, la pri-
mera: su nombre por favor

─Luisa, en el barrio me dicen «Lita» …¿y cuál es la otra
pregunta?

─Bueno, usted habrá notado que estamos en una situa-
ción no convencional y a ciencia cierta no sé cómo han llega-
do hasta aquí con su marido…

─Eso no es ningún misterio, señor…

─Daniel, dígame Daniel nomas…

─Entonces, señor Daniel, resulta que Miguel y yo, hace
varios años que moramos insustancialmente en los poco visi-
bles bordes de la eternidad, desde los campos de almas. En
este caso, en el cementerio de Lomas de Zamora. Nuestro
deambular es escaso y en horarios terrestres de visita, siem-
pre vamos del bracete, en un suspendido pero firme paso
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lento y bamboleante, ya que el Miguel, camina como un ba-
dajo llamando a misa y levemente inclinado hacia adelante,
tomando la zona lumbar como referencia del plano inclinado.
De resultas, que, en una de esas caminatas habituales, hubo
algo así como una vibración de acordes familiares, pero de
estilos variados, que nos fue abduciendo (creo que así se
dice), hacia un embudo de sombras que estallo en luces de
kermese, hasta dejarnos en este pacifico ambiente de plaza
de barrio y aroma a azahares y naranjos. También sucedió
que, un Miguel rejuvenecido empezó con sus ejercicios de
sombra, tal como hacía en nuestra casa, por las tardes, en el
fondito donde teníamos una parrilla, un ciruelo y un jaulón con
pájaros cantores.

─Entiendo, fueron convocados azarosamente por la Bor-
dona Geográfica de los Destinos Imposibles. Seguramente
desde una espontánea evaluación de sus vidas cuando los
bombardeos del ´55, y de una especulación de sus almas
sensibles, que…

─” Vamos a descansar que no estoy apurado”, decía un
primo lejano. Usted va muy rápido y no estoy entendiendo ese
palabrerío que me suena como revoltijo en tienda de sal- dos.
Pero sabe, no importa. En ese viaje entre la luz de los difuntos,
la sombra de un embudo y la esta otra luz de recreo de feria,
a la que puedo adivinar efímera, pero con la consis- tencia de
un milagro con costura y dobladillo, y disculpe usted estas
comparaciones, pero soy modista por necesidad prime- ro y
como oficio después, aunque ahora solo hago remiendos en
las vestiduras de lo sempiterno. Volviendo al berenjenal
explicativo: hay algo que me quedó entre ceja y ceja, su men-
ción a los bombardeos del ´55, porque desde el mismo mo-
mento de nuestro tránsito a lo desconocido, algo recurrente
me viene a la memoria y estoy que me salgo de la vaina por
decirlo: la historia que me contó Miguel y que yo siempre atri-
buí a sus desvaríos.
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─No se detenga Lita y cuente nomas, que aquí, en esta
Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria, no hay desva-
ríos, solo triquiñuelas para despistar a los desesperadamente
cuerdos y a los que están aferrados a un realismo de chapu-
zas y refranes huecos.

─Usted sigue nomás con su jerigonza, que suena a cosa
académica, pero a mí no me hace mella ni me intimida, en mi
familia ha habido universitarios y hasta actrices de novelas.
Y yo, acá como me ve, puedo descifrar las astucias de Ham-
mett y curar los orzuelos con mi anillo de bodas. Y sin más
vueltas, empiezo a contarle lo que me dicta una urgencia des-
conocida, como una revelación de última hora: ─ ese día, el
16 de junio de 1955 a las ocho, nueve de la noche, apareció
Miguel con las ropas desgarradas y la mirada perdida, aun-
que encendida, como quien, frente a un fogón ha padecido
historias de tormentos y aparecidos, eran como ascuas sus
ojos. Ni bien se acercó quedé conmovida, porque balbuceaba
y lloraba de manera compulsiva. Lo acompañé hasta su silla
preferida, una de madera con asiento de paja deteriorada,
lo abracé, lo acaricié y traté de contenerlo con besos de una
ternura que había olvidado hace tiempo. ¡Ay! Sus ojos, nunca
olvidare el incendio de sus ojos. Finalmente logró calmarse
después de un tiempo impreciso, que podría haber sido entre
diez minutos o el resto de la noche. En ese tiempo impreciso
sucedió que yo también entré en una especie de sopor envi-
lecido. Fue en ese instante que Miguel empezó con voz clara,
a desgranar un relato, que yo creí de fantasía: ─era pasado el
mediodía (empezó Miguel, mirando fijo un punto incierto y con
sus pesadas y enormes manos inertes y colgando entre las
rodillas) y caían bombas que hacían temblar el suelo; mi
cuerpo temblaba y hasta los cables del tendido eléctrico tem-
blaban, se oían motores que ensordecían y también como
silbidos penetrantes que te golpeaban filosamente en las en-
cías. Volaban pedazos de asfalto, baldosas y hasta los auto-
móviles hacían piruetas antes de caer envueltos en llamas.
Empecé a ver tendidos los primeros cuerpos, yo estaba inmó-
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vil y a la vez tambaleante, como cuando aquel correntino me
puso un gancho en la pera y yo lo miraba con desconcierto.
En ese estado, fui arrastrado escaleras abajo del subterráneo
por un veterano como yo, que tenía muy estropeado el brazo
derecho. Tuve la sensación de no haber pisado ningún esca-
lón, que de un solo salto llegué a los andenes. Nos sentamos
en el piso, apoyando la espalda sobre unos carteles, varios
metros adentro, ya no había luz y todo era de una oscuridad
medio ilusoria, como cuando te dejan grogui y buscás dife-
renciar entre la realidad y el sueño. De repente, no sé si por el
dolor, pero el tipo empezó a habar sin parar, hasta que se
quedó dormido y como no podía despertarlo por más sopa-
pos que le daba, me lo cargué en la espalda y volví a subir las
escalinatas, sin saber muy bien hacia donde iría. En medio del
desastre de fierros, escombros y gente tirada, logré dejar- lo
con un médico que lo asistió, junto a otros, con iguales o
peores padecimientos.

A esta altura del relato, Lita hizo un intervalo mientras se
frotaba las manos contra la falda y miraba fijamente el suelo,
mientras sus hombros evocaban el peso de un mal momento
o de un desconsuelo o quizás de ambas cosas simultánea-
mente. Se quedó un rato así y no me atreví a decir palabra,
mucho menos a acercarme, pues temí que pudiera tener una
vibración destemplada, que provocara su inmediata desapa-
rición por la cuerda sensible que ya conocemos. A estas altu-
ras, ya estaba fogueado en la ultra-sensibilidad de estas es-
pontáneas carnaduras de los espíritus, cuando la emotividad
se filtra hasta en la mismísima mortaja dentro del féretro. De
pronto, levantó su cara y sus hombros se alinearon acompa-
ñando el gesto, me miró como recién llegada y dijo:

─Ahí no termina la cosa, porque Miguel retomó el relato de
lo que yo creí que era un disparate, uno más de sus estra-
falarios cuentos, que sin ton ni son contaba con ingenuidad
infantil, cuando se ausentaba por varias horas con destino
incierto. Ese día, recuerdo que lo busqué desde temprano,
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desde el Parque hasta el centro de Lomas, como ya le dije,
apareció cerca de las ocho, nueve de la noche, cuando ya
estaba por ir al hospital y a la comisaria.

─Hizo una nueva pausa y retomó el relato como lo hiciera
su marido:

─No sé muy bien que pasó desde que dejé al herido, no
solo yo estaba confundido, todo a mi alrededor era un desba-
rajuste y si bien, había gente que se organizaba, yo andaba
a los tumbos, entre olores ácidos y una polvareda húmeda que
escondía el origen de quejidos y los pedidos de auxilio.
Coches, colectivos volcados y ennegrecidos, envueltos en
llamas, gente corriendo sin rumbo; muchos socorriendo a los
caídos o tapándolos para que la muerte no tuviera su ritual
de despojos a la intemperie ni humillara los rostros sorprendi-
dos. Había una bomba entera, enterrada como un meteorito,
vidrios hechos añicos y hasta una marquesina a la que aún le
titilaban unos focos amarillos. Tengo que aclarar, dijo Lita, que
nunca le había escuchado tanta prolijidad, ni tanta elocuencia
discursiva, tanto detalle y comentario florido. Y siguió, como
Miguel hubiera seguido: ─Fue de tal magnitud el vértigo de los
hechos, que de pronto era el atardecer y el herido reapa- reció
y me arrastró de nuevo hacia los andenes de la esta- ción
Catedral, volvimos a sentarnos en el suelo, tenía el brazo
vendado y en cabestrillo, estaba muy animado y empezó un
nuevo relato con la misma ansiedad del principio: ─…y eso
mientras me curaba el médico, gracias a que usted me so-
corrió, cosa que me enteré después según el detalle que me
hizo el médico sobre su inconfundible porte pugilístico. Pase
un largo rato mientras me asistían, hasta que me llevaron al
Argerich; ni bien me cosieron y en el momento preciso del
dolor frio, apareció un compañero de UPCN, el cual me relató
que se había enterado, que otro compañero, Horacio Chaves,
ex suboficial del Ejército, se había presentado en su antiguo
Regimiento a enrolarse nuevamente para pelear en la defen-
sa del gobierno constitucional, participando en la recupera-
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ción de la base naval de Punta Indio. Un hombre bravo ese
Horacio, yo lo conocí, creo que en el ´50, y me sorprendió su
convicción y su idealismo…

─Lita nuevamente detuvo su relato, pero esta vez, no la
acompañaba la congoja sino un desasosiego, que le dejaba
una fragilidad febril en la mirada y un sofoco asmático que
le hacía dar arcadas secas. Lentamente levantó una mano,
como deteniendo cualquier tipo de asistencia, y continuó:

─Lo más extraordinario pasó después, muchos años des-
pués. Fue a fines de septiembre de 1970, cuando Miguel vol-
vió a ausentarse inexplicablemente, como en junio del ´55, sin
un peso y haciendo recorridos no habituales, esta vez, a la
quinta que tenía Perón en San Vicente; también desde la
mañana hasta entrada la noche. Además de esas raras y
prolongadas ausencias, estaba la cuestión de los lugares
asociados a los hechos. Quiero decir, siempre fuimos agra-
decidos porque nosotros tuvimos casa y vacaciones gracias al
gobierno peronista, pero nunca hicimos política, ni éramos
seguidores, y eso que en el barrio venían cada tanto para que
nos afiliemos. También por eso nunca le creí esas historias a
Miguel, hasta ahora, en este lugar inexplicable y sin otra posi-
bilidad para enmendarlo, que contárselo a un extraño. Nunca
supe, hasta ahora que eran los nombres y los relatos reales.
Y lo más curioso es haberlo sabido por la sola revelación de
contarlo. Al mismo tiempo que no entiendo por qué todo se
vuelve tan evidente y certero, siendo que somos una ilusión
del cuerpo; pura pulpa ilusoria y fluctuante, acicateados por el
aroma a azahares en un remolino de luz y sin destino.

Por primera vez me atreví a interrumpir su relato para de-
cirle, que no era en vano lo que estaba relatando, si bien ha-
bía quienes ya había recogido testimonios similares, que ya
eran historia o leyendas de nuestro pueblo. Y que, aunque no
llegara a comprender esta instancia de sus regresos por el
camino de las invocaciones, era menester que siguiera hasta
que los reclamaran de regreso.
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─Voy a seguir, claro que voy a seguir: ─como le decía,
Miguel llegó a la quinta cuando la neblina abandona los pas-
tos y busca hacerse nube o líquidamente encumbrarse hacia
el cielo, iba con un traje viejo de un gris arratonado, el cual
le quedaba como pintado, pero que le daba un aspecto de
matón asalariado. Para completar lo extraordinario del suce-
so, se encontró con el mismo hombre del anterior relato, con
el brazo ya curado, aunque era notorio que, con movimien- tos
limitados, pero tan verborrágico como entonces, le contó más
historias sobre Horacio Chaves, un empedernido militan- te
que se sublevó con Cogorno y Valle, también que estuvo
preso desde Olmos hasta Rawson, pasando por Magdalena
y que tampoco se salvó del Plan CONINTES...abruptamente
Miguel enmudeció, hizo una pausa, acompañada con gesto
característico de espantar moscas, y así, abrupta y destem-
pladamente, terminó el relato. Se quedó con la mirada fija en
una baldosa, mientras yo le hacía unos mates y pensaba en
lo trastornado que lo habían dejado los golpes sobre el cua-
drilátero. Le aclaro que él alargaba, lo que yo creía inventos
o desvaríos, haciendo referencias circulares, donde volvía a
contar lo mismo cambiando el orden o simplemente agregan-
do referencias insustanciales, mientras se enjugaba las lágri-
mas sobre la manga del saco y se acomodaba el nudo de la
corbata, como si dependiera de eso que su cabeza permane-
ciera amarrada al cuello y no rodando por el patio.

En segundo plano, Miguel seguía bailoteando y atrave-
sando su sombra con golpes al aire, acompasados y lentos
algunos, ligeros y violentos otros. Recién en ese momento y
por efecto de algún contra luz que se filtraba entre las ramas
de un álamo, vi que tenía una sudadera con capucha y con
una inscripción sobre la espalda que decía: “dos potencias se
saludan”.

Lita dio un giro sobre sus tacos y se adentró al espacio
consagrado a la sombra que, con mayor insistencia marca- ba
luces fronterizas que pugnaban por desplazarla. Me dijo:
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─No le cuento más porque se me acabó el lastre alegórico y
se está aflojando la cuerda terrestre: tengo que volver a mi
parcela de cosechas ciegas, donde los vientos arremolinan
hojarascas lunares y el sol se desploma sobre su trampa de
sombras.

Repentinamente, y como invirtiendo el sentido original del
fenómeno, hubo un torbellino con forma de bonete ecle-
siástico, que, sin violencia los fue difuminando, dejando un
reguero de azahares y hojas de plátano machucados. Sentí
algo parecido al síndrome de Stendhal, pero no colapsé ante
el espectáculo, sino que una extraña dicha me invadió como
quien ofrece amparo. Al instante, yo también me quedé en
sombras, sintiendo los golpes de quien ya no puede tirar la
toalla y le han retirado el banquito, mientras le lluevan los
sopapos, aunque suene la campana.
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Proverbiales diez
(Marechal)

Sólo, en un rincón umbrío y de tenue resolana, que pro-
yectaba una casuarina glauca, en una ochava interna del
Parque General Paz, o sea, cerca de la calesita y lejos de la
parroquia, sentado como un buda y fumando su pipa de bre-
zo, estaba Leopoldo, haciendo gala de su destreza sujetando
con la última hilera de los molares la cachimba y a la vez
articulando una tenue pero firme contracción de la lengua,
hasta lograr una claridad oratoria sin tropiezos ostensibles. Así
descripto y con un cielo de urgencias pluviales, comenzó a
desgranar un pensamiento:

─ Llevamos innúmeras vidas sobre los hombros y los
escombros de nuestras existencias. Somos individuos atibo-
rrados de otros Elbiamor (al nombrarla esbozó una sonrisa
ladeada y cómplice hacia el poniente), oportunidad que apro-
vechó para tomar la pipa entre sus dedos índice y pulgar, ce-
rrando apenas el resto, como construyendo una cuna desde
la cazoleta hasta el inicio de la boquilla.

─Sin embargo, exhibimos una estrechez pasmosa al ri-
tualizar nuestro ombligo como centralidad ontológica o pelusa
cósmica, ¡qué digo! como única respuesta al mundo y que
la otredad sea a lo sumo un espejo con el azogue deteriora-
do. Ombligueamos sin decoro, nos atribuimos la inverecundia
de ocupar el centro, como una alquimia introspectiva, como
una virtud del revés; imagen nuestra deformada en un abismo
eterno; pobre imagen que puede vulnerarse cuando cantan el
día los gallos o cacarean su parición de atardecer las ponedo-
ras. Tanto yoismo, narcisismo, personalismo, tanto solipsismo
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de obispo irlandés (que solo existe porque lo estoy nombran-
do), que nos queda la nada o sea la toda nada de nosotros;
nos transformamos en más ombligo que entorno y contorno.
Solamente espejos en los que rara vez reconocemos que nos
falta la mirada del otro. Sólo reflejos, incandescencias de no-
sotros cegándonos, sin otra virtud que usar el tacto o el buen
oído, para enterarnos de los solos que estamos cuando «so-
mos» tan solos.

─Hay que cuidarse Elbiamor (nuevamente la sonrisa
aquella), insisto porque los semidioses son el consuelo de los
blasfemos y de los que no soportan esta unidad que ostenta-
mos entre el plexo y el cosmos, si al menos fuéramos capa-
ces de ser entre otros. Debiéramos reconocer que no somos
el centro de nada y que nada gira alrededor de nosotros, dijo
Galileo mirando el sol, mientras campaneaba de reojo una
hoguera con su nombre, sin poder dejar quieto el otro ojo so-
bre los astros del universo y sus vericuetos cósmicos.

─Por eso cuando digo, pueblo esencial, digo también, que
nos miremos en todos y en cada uno porque cada uno es to-
dos si bien se mira, y aunque se mire mal lo seguirá siendo,
a pesar de todo. El arte de mirar no es privativo del artista o
del crítico del artista o del artista que mira al crítico criticando
lo que mira. El arte de mirar es un arte en sí y se alimenta
cuando más se observa lo mirado; cuando la mirada es más
abarcadora, cuando es más mirona, cuando escrudiña, desde
una lejanía en perspectiva del detalle, como ese pedazo de
realidad mirado por el ojo de una cerradura, mientras Brecht
da instrucciones para montar la obra y sigue mirando. Tam-
bién, hay veces que desde el detalle uno puede mirar toda la
obra, sea desde el pétalo hacia la turbamulta de la sabia o de
una hoja hacia las nervaduras del tallo o desde la viruta de las
cosas hasta el caballo abandonado en las costas de Troya.
Mirar desde la filosofía o desde la ideología, desde la piedad
religiosa o desde la luminosidad metafísica, también desde la
irracionalidad que somos, como una consecuencia lógica o
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como una inconsistencia de la razón morosa y cándida. Mirar
es algo más que poner el ojo, inclusive algo más que hallar
la médula o dar en el centro de la diana. Nadie pretende un
ojo colectivo, pero sí una mirada compartida; completitud de
una retina, aunque no universal, al menos armoniosamente
compartida y comparada. La materia es el ojo, la mirada es el
alma. El espíritu con que el ojo descubre, que cada uno es lo
que es, pero que se perfecciona cuando todos somos la ca-
rencia o la plenitud del otro en nosotros. Debemos atrapar a
perpetuidad la unidad en la hermandad, aplastando la costra
individualista que nos convierte en oscuros representantes de
una solitaria y bruta manada sin rumbo. Debemos ser nues-
tro salvoconducto, ser los que juntos oran y juntos imploran;
seamos ácratas, esotéricos, nihilistas, confesionales, ateos,
religiosos o marxistas, que cada cual nombre lo paradisía-
co con su nomenclatura ideológica, sus recursos semánticos
o migraciones conceptuales. Y si el Averno nos espera, que
sea en un nuevo círculo que ni el Dante sospechara: el de
los «asociados de redención en tránsito o los condenados en
unión perpetua», llevados a un puerto de penosas labores y
reparadoras recompensas o metidos al fangal de los eterna-
mente cautivos en el caldero de la otredad.

No me rindo Elbiamor. Busco al héroe absoluto. La impo-
sible unidad de lo que amo es la virtud de mi quimera. Una
patria última, universal, íntima, amorosa, colectiva y solidaria-
mente imperfecta.
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Los Horribles (incursión segunda) «El
aviador y la bomba»

Lo primero fue la náusea. Verlos llegar; fantasmales algu-
nos, otros, alcanzados por el ciclo natural de una inmerecida
longevidad rampante, muy satisfechos, sin haber sentido la
vergüenza de sus actos ni depresión o la culpa de su imagi-
nería católica. Nada, ni un atisbo de arrepentimiento donde
lo humano mostrase sus signos. Nada de eso, solo la sober-
bia superaba el visceral desprecio por todo y todos los que
contradijeran el desangradero histórico de sus privilegios. Ahí
venían, desfilando con aires de festejo la horrorosa masacre
de argentinos indefensos; altivos y prepotentes, despreocu-
pados e impertinentes, poderosos y displicentes, paseaban
la oquedad de una victoria sin honor y exhibían hasta la inde-
cencia sus trofeos de rapiña e indecencia.

Aparecieron con el desparpajo de los impunes y la arbitra-
riedad de los autoritarios, burlando las restricciones éticas y
los pruritos estéticos de la Bordona Geográfica de los Desti-
nos Imposibles, que como ya se ha relatado, hacían agua por
sus rendijas jaculatorias y sus filtros astrales, aunque este
detestable grupo lo consiguió por conspiración flagrante y con
ayuda de algunos alcahuetes, de esos que nunca faltan, ya
sea en una guerra, en un banquete o en las misas y veredic-
tos de probanzas.

Llegaron, no sé, si desde los infiernos o vaya a saberse
desde qué discordante morada celeste que cobija despojos de
almas. Dudas que albergo porque otrora fueron bendeci- das
sus máquinas de guerra por vicarios castrenses, sacer- dotes
de parroquia y hasta obispos de las catedrales. Lleva-
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ban pintado en sus gallardetes, pegados sobre sus trajes o en
improvisados estandartes, en sus sombreros y capelinas,
hasta en sus encajes y paraguas con volados victorianos, una
cruz con la leyenda: «Cristo Vence», de idéntica y chapucera
factura, como los exhibidos en los Gloster británicos, cuando
atentaron contra la inerme población de La Plaza.

Desfilaban codo a codo: jóvenes advenedizos, herede- ros
de campos robados a los pueblos originarios o al fisco,
también a natura en su indolente extensión del orden natural,
ancestral y comunitario, avinagradas representantes de las
Sociedad de Beneficencia, pisa bosta de toda laya y vetustos
militares que aun duermen en sus lechos o moran en panteo-
nes o bajo lápidas; también de los que acarician a sus nietos
con ternura acogedora de venerables ancianos y rancios sá-
trapas.

Todos estaban reunidos en esa caminata de indignación
patricia y puritana, avanzaban sobre estas calles de nuestra
paciencia literaria y de nuestra probidad para la crónica docu-
mentada. Estuvimos siempre atentos a cualquier exceso de
violaciones al cuerpo de los hechos y al meandro sutil de las
interpretaciones, inclusive tuvimos excesos en los puntos de
vista o relatividades de concepto. No hace falta explicar que
nuestro lugar histórico, siempre estuvo, está y estará con los
que padecen las injusticias del gorilaje, de los oligarcas (los
de origen de clase y de los recién desclasados de su origen),
grupos económicos concentrados, prensa canalla, eclesiás-
ticos de las cuatro monedas, de muchas confesiones y de
variadas religiones. Y los infaltables, vetustos, novísimos, fla-
grantes y conspirativos políticos neutrales, que mientras fir-
man oscuros pactos de extorsión parlamentaria, hacen gala
de tener bajo el poncho la verdad de una daga.

Como decía: por esas calles venían, cuando alguno de
esos esperpentos ensoberbecidos y petulantes, se destacó a
un costado del abigarrado grupo y ostentando modales refi-
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nados de exquisita y zafia prosapia, dijo, en tono de confiden-
cia, pero con evidente intención de propaganda:

─ Como dijo el guardia marina Sergio Rodríguez: «Nunca
me arrepentí de bombardear la Casa Rosada».

Hubo uno de Los Reclamantes que reconoció la propia voz
del guardia marina Sergio Rodríguez, aunque no se pudo
precisar si estaba entre los infiltrados en nuestra realidad si-
multánea o era una representación inmaterial y trágica de la
ofensa oligárquica.

Lo cierto es que los traídos de las bóvedas, urnas fune-
rarias, nichos y otros catafalcos supernumerarios, sumados
a los que aún eran carne latente, subvirtieron nuestro orden
de pacífica convocatoria, reticente a enfrentamientos y alegó-
ricas batallas, llevando mi relato y mi estoicismo creativo al
borde de un colapso de paredón literario.

─ ¡El tirano prófugo nos jodió y volvió! Con todo volvió.
Hasta se trajo en el ataúd a la chirusa y a otra mujerzue-
la que era copera en Panamá y que el viejo rufián conoció con
una mano en la bragueta y la otra en la billetera. Hicie- ron
claudicar a la República con sus actos esotéricos, junto a
ese policía baboso que preparaba brebajes con escamas
epidérmicas de la muerta. Vinieron en jauría, en procesión
de leprosario, como una troupe de fenómenos de circo. Eran
el Aluvión Zoológico del nepotismo y la revancha. Un avión
repleto de sirvientes y escribas, de actores y actrices, de em-
presarios y sindicalistas; vividores del poder y toda la corrup-
tela organizada. Pinta moñas de todas las profesiones, abani-
cando al decrépito con sus diplomas de universidad gratuita y
empresas nacionalizadas. Volvían triunfantes, los que habían
embaucado a multitudes de jóvenes, que empezaron como
cursillistas católicos y que terminaron en la guerrilla urbana,
hasta sacerdotes que hacían la ve con la sotana arreman-
gada. Pero lo peor fue lo de la muerta. La muerta: la peor
de todas, que hasta altares de santa tuvo entre la negrada,
altares de sangre; tanto en los días de la llamada Resistencia
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como cuando hicieron las milicias y ejecutaron a Aramburu,
comenzando la fiesta del desquite y la represalia –decía uno
que se jactaba de haber acertado con su descarga sobre la
Casa de Gobierno y que varias veces había vuelto a pasar
ametrallando a vuelo rasante, hasta que el medidor de com-
bustible lo alertó que apenas llegaba hasta Uruguay, donde
los esperaban como a héroes y que, hasta el presidente Bat-
lle, personalmente lo felicitara.

─ Quemaron las iglesias porque Dios los puso sobre las
ascuas del pecado y en las fraguas del maligno, lentamente
los hubo cocinado porque le sacaron sangre a los niños para
que la yegua viviera. Y no quemaron nuestros campos por-
que el depuesto tirano nos quería como recaudadores de divi-
sas para llenar las arcas del estado, para después repartirlas
entre la negrada. Vagos, gandules, perezosos, pusilánimes,
menesterosos, sucios, perdularios, inmorales y malvivientes.
Eso eran, los que acompañaban al tirano en el festival de col-
chones y frazadas, bicicletas, máquinas de coser, jubilacio-
nes, motonetas y casas. Un verdadero festival del despilfarro
a gentes que apenas si deletreaban sus nombres o garaba-
teaban rúbricas de trazo torpe sobre papeles de ignorancia.
Por eso quemaron las iglesias: Dios los expulsaba hacia los
abismos donde la plebe numeral acumula sus cifras de inopia
e indecencia ─este párrafo era recitado a modo de liturgia
eucarística por un párroco de voz potente y melodiosa, que
llegó a vicario castrense, después de haber bendecido en los
aviones la cruz del «Cristo Vence».

La Indignación me tenía paralizado. Trascurría la escena
con la brutalidad de la venganza y la violencia del odio.

¿Debía hacer una convocatoria a todos Los Reclamantes
del Aullido en la Tormenta? ¿Tenía que arrancar de su ubi-
cuidad de libre albedrío a las egregias carnaduras álmicas que
nutren este grotesco en prosa? ¿Había que organizar las
dispersas reuniones de la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria y escarmentar a esta barbarie de una elite que



170 - Daniel BarrosoAullando entre relámpagos - 170

se creía civilizada? ¿O simplemente había que soportar la
provocación de estos profanadores de la Bordona Geográfica
de los Destinos Imposibles? ¿Había que permitirles instalarse
en nuestro artilugio histórico de simultaneidad alegórica hasta
que se desvanecieran en virtud de su esencia de humanidad
exigua y astrosa?

Se repetía una encrucijada histórica, pero ahora en esta
contingencia de la realidad improvisada y simultánea, “la ca-
ñonera” no era una opción porque la única salida de nuestra
realidad retórica y subordinada, se obturaba en forma de-
finitiva al abandonarla y no había Bordona de los Destinos
Imposibles que volviera a inaugurarla. Todo lo cual, nos iba
dejando al garete conjetural las coordenadas de una nueva
invocación, si decidíamos auto exiliarnos.

Estaba debatiéndome en estas elucubraciones, dudosos
diagnósticos e inestables posibilidades para afrontar esta hu-
millación del destino, intentando que, aunque más no fuera,
no se volviese un destino de humillación, cuando se acercó
entre sigiloso y poseído el Astrólogo que, sin más me dijo:

─Te adivino el parpadeo como luces que a los lejos te de-
jan sin retorno ─me dijo parafraseando el tango «Volver» de
Carlos Gardel y Alfredo Le Pera. Y, ojo, que me contengo en
la entonación y en el fraseo para no mancillar «al zorzal crio-
llo» y además porque te veo hecho una piltrafa endemoniada,
tené en cuenta que Dios anda siempre de chacota: te regala
una plantita de día y te la mea de noche ─concluyó el filósofo,
tratando de regalarme con su inventiva, un poco de consuelo
a mi cuerpo afiebrado y a mi alma desquiciada, ya en trance
de combustión inminente.

─Estoy aquí para intentar que no colapse tu arteria sen-
sible, mi estimado Poeta Pretencioso. Al mismo tiempo me
sucede algo extraño: me escucho diciendo esto en este Par-
que, convocado por un neófito nigromante de Buenos Aires,
aprendiz de amauta y bartolero espiritista, e intento que no
se me caiga encima la estantería de la Academia Filosófica
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de Atenas, digo lo que dije, como si dijera: que me conmueve
verte casi verde de ira, al punto de consumirte en hermandad
con el poco equilibrio que te resta. Y cuando digo «extraño»,
lo digo, porque solamente vos y tus invocados magnificentes,
como el que viste y calza, pueden ver, percibir, notar, sufrir y
tolerar el desfile de Los Horribles y viceversa. Hay como un
pasaje anecdótico. Como un pasadizo ad hoc de categoría
menor para las almas y/o representantes carnales de esa de-
testable argentinidad, amasada por el cruel cuño patricio y el
desprecio oligárquico. Al menos, eso he constatado, pues los
he visto frente a Los Reclamantes sin que entrambos ardiese
la ira. Ni siquiera se percibieron para el insulto o la diatriba.
Cada uno en la suya cultivaban: unos la fórmula del desprecio
y los otros la de la justicia. Quiero decir finalmente, que no
te arrastre tu (reconozco) justa indignación militante, pues,
tu propia convocatoria es una provocación que desborda en
tragedia escrita, aunque nunca siquiera rozará la verdad es-
tricta. En estos papeles palpitantes tu voz desata cosas que tu
cuero apenas soporta ─y dicho esto me hizo un exagerado
corte de manga, a la manera itálica, y desapareció a instan-
cias de una sombra errante que se asemejaba al Dante o sim-
plemente era su propia sombra mimetizada en los cánones
florentinos del Divino Comediante.
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Reclamantes del Aullido en la Tormenta
(cuatro)

En el centro mismo del Parque, entre árboles botella, cei-
bas, plátanos hispánicos y una acacia amarilla, respirando un
aire de salacidad botánica, sutilmente embriagado por filtros
de luz terrosos y anublados por un extraño albor plateado, que
olía a piedras de río o légamo pisoteado; en el centro mismo
de todas las efervescencias litúrgicas de los hechos y de
aquellos actos catárticos-reparadores de las almas y su
transitoriedad cárnica, o casuales y transitorios representan-
tes de las realidades simultáneas, hubo de verse, digo, en esa
ambigüedad excluyente, a un abigarrado oratorio, que de
llegar a la morada donde Dios ubica a sus predilectos, éstos
sin duda a su diestra compartirían el reino o lo que a la diestra
de Dios se compartiese.

Y también digo, que los mencionados se habían acercado
sin proponérselo al brutal escenario de los sublevados, donde
ahora sólo había rastros de la indecencia que de sus actos
quedara; envileciendo el aire hasta el sofoco y el asma, tiñen-
do la luz con humorosidad de pólvora y de una vulgar neblina
de sudores agrios, como de flores mil veces mancilladas o
vinos humillados por el sol, hasta provocar los avinagrados
vapores de la náusea.

Tal cual lo había previsto Schulzte, ellos no advertían ese
desfile del oprobio civil y tampoco reparaban en la indigni- dad
en las que habían caído las armas de la Patria, cuando
orondos se vanagloriaban de masacrar gente anónima en sus
desaprensivas, fútiles o laboriosas caminatas patibularias.
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Bastante tenían con su gesta justiciera, encarnada en el
abandono voluntario del descanso en la perpetuidad que el
Eterno les dispensara después de haberlos dejado a la des-
bandada. Estaban pagando con el cuero astral lo que se ha-
bían jugado con sus cuerpos sangrantes. Acudían a esta con-
vocatoria disparatada, porque no escatimaban esfuerzos en
denunciar los arteros e irreparables daños sobre sus cuerpos
y las indispensables y reparadoras sanaciones sobre la me-
moria también amputada, envilecida y ultrajada.

De todas maneras y a pesar de constatar esa ostensible
aparente indiferencia por la incursión artera de Los Horribles,
se percibía una tensión extrema en la fluctuación de las voces
y cierta desprolijidad en sus vestimentas, sin contar con el
mefítico y mefistofélico olor, que nos había invadido por las
narinas, hasta llegar a la base del cerebro y todo el sistema
periférico.

Y de esa tensión palpable, aunque silente, surgía impe-
cable el canon litúrgico que atrapaba las vibraciones del aire
hasta transformarlas en chispas de una lluvia delicada y sutil,
como si gotas angélicas regaran el lugar, en un acto de puri-
ficación y desagravio.

Todo ocurrió en un tiempo breve. Fue como una brisa re-
paradora sobre el clima sofocante de la infamia. Quedé du-
dando si en realidad Los Reclamantes veían más allá del do-
lor y las provocaciones, más allá de las vilezas y el odio de las
consignas o si preferían usar la fuerza de la Real Realidad de
la Terca Mula de la Memoria como única respuesta y dejar para
los que regresáramos a la Buenos Aires irredenta, la res-
ponsabilidad de qué hacer con la barbarie que estaba en la
plenitud de su efervescencia, en otra etapa aciaga y dolorosa,
que no será motivo del presente relato, pero que será el toro
que por sus astas habrá tomar o sucumbiremos sin gloria a su
renovada cornada.

Fue sólo un momento, como si vinieran en nuestro auxilio,
como advertidos del sofoco biliar y coronario por el que atra-
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vesábamos. Sabían que el infierno había quedado vacío por
un instante y que nos había rondado, haciendo estragos en
la sensible inutilidad que no pocas veces tienen las palabras.
Sabían cómo conjurar los destrozos y los agravios, lo único
que no soportaban era la ausencia y la desolación en el de-
rrotero histórico y en el corazón de sus compatriotas. Por eso
armaron un fogón de virtud combatiente e hicieron estreme-
cer de gratitud la razón de mil batallas.
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(Barroserías) 4

En la noche como un jinete de sombras o entre las som-
bras como un jinete de la noche. Galopando lo que un sueño
entregado al desierto de las ansias y a la sed de la concien-
cia, entre pastizales y aguadas, atravesando el diamante lu-
nar, entre y las tacuaras del destino y los tizones del destierro.

Desde el fondo mismo de un horizonte marcado por pos-
tes y alambres, que dividen hasta la prioridad del alba, porque
son sombras que atraviesan las sombras de la nada. Justo
allí, cuando el amanecer limpia su oscuro facón en el bozal de
la luna y entre perplejas estrellas que se apagan. Justo allí,
hay un galope que se agranda.

Ya no tengo indulgencia, ni me asiste la piedad de los mor-
tales. Viento soy y viento he sido, chiflando entre la osamenta
de animales casi rotos en la aridez del sur y en el salitre de La
Pampa, metido hasta las verijas en charcos y aguadas,
pisando boñiga de matungos viejos y mal entrazado como un
ánima en harapos o una verdad revelada.

Soy página que ha borrado la pereza de la didáctica y la
indolencia de las escuelas. Allí, donde me estudian mal en-
trazado y pendenciero, levantisco y mal hablado. Allí, donde
me muestran sudando entre cuatro estacas o vagando con
el desnorte en el alma, chupando caña hasta el desamparo
o levantando polvareda con el retumbo de mis patas. Allí, me
desdichan desnudando mujeres a jirones sobre el catre o ta-
loneando un bagual en retirada, me promueven como única
virtud una vida pobre, de pobre que solo sirve como arriero de
manadas ajenas y de las propias deudas. Apenas si me nom-
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bran atrás de una guitarra o haciendo huracanes con el pon-
cho al aire y maniobrando en fintas el doble filo de mi faca.

Así me han contado siempre los que siempre me han con-
tado. Desde sus cómodas poltronas, sentados en sus bacini-
llas de plata o subidos a sus botas, pisando bosta y también
nuestras espaldas. Así me han querido, hecho un paria entre
tanta cacería de indios y tierra robada:

Los Álzalga, que se hicieron ricos traficando esclavos, en-
cajes y armas, hasta mejorarse como animales de raza, ma-
ridando las virtudes de la casta con los Unzué, para reventar
en haciendas y en lujos de palacio, preparando sus catafalcos
como barcas de inmortales sobre ríos de Estigia y Aqueronte.

Los Anchorena Díaz Vélez Martínez de Hoz, hartos de
mantener a raya los malones de la indiada, como hacían las
milicias roquistas, meta truenos de Remington contra la chis-
pa de las lanzas, boleadoras o macanas.

Decidieron hacer añicos la Confederación de las Salinas
Grandes y también los sueños Grandes, y al bruto de Calfu-
curá que trababa el progreso de esos generales de bastón y
chistera, que, junto a los Stegman Olivera Madero y los Ca-
sares, fundaron la Sociedad Rural y extendieron sus tierras
hasta donde la sangre traza su línea fresca sobre la arteria
seca de la Patria; dispensaron «aportes patrióticos» que pro-
porcionaran armas, buena prensa y bendiciones de sotana,
que se arrastraban desde el púlpito a los graneros, bebiendo
un cáliz de sangre con la fe en cuatro patas.

Aquí, el exterminio fue una patriótica campaña de progre-
so y bonanza. Roca tuvo su estatua y la justicia agrandaba su
lado de la balanza con cada cosecha y cada matanza.

Los Pereyra Iraola, desde la andrajosa morada hispánica
en Vigo, a las estancias argentinas, maneando brutos que los
peones domaban y criando vacas que las chinas ordeñaban,
toros de muchas medallas y hasta la Unión Cívica fundaron.
Fueron radicales de prosapia, hijos de primos y educados pa-
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triarcas, hasta que Perón les expropió la estancia San Juan
y empezaron a insultar como la peonada y hasta planificaron
día y hora para festejar las bombas sobre la Plaza.

Y con esas sombras nacidas al estrépito de los cascos,
de los Remington y los Winchester, resistidos hasta con hon-
das y palos, nació Nicasio Maciel; también Keftraro, Kawpoli-
kan, Pelantraro, Lientur, Kalfükura, Kilapan, Pincen, Baigorri-
ta y otros que ya ni nombre tuvieron porque fueron nombres
multiplicados hasta el desconcierto; sublevados Ranqueles,
insurrectos Patagones, indómitos Mapuches, levantando en-
tre lunas las tolderías, atravesando lagunas, sierras y loma-
das.

Torbellinos de resistencia fueron.

Fulgor solar atrapado en las tacuaras, entre la sangre del
huinca y la sed de los sueños, que también eran sangres del
alma: una herida incierta la de tantos ojos tan abiertos a la
inmensidad de una sola noche y de todas las desgracias.

Ellos y sus bandas al acecho: Lynch Miguens Obarrio
Otamendi Bullrich Braun-Menéndez Menéndez-Behety To-
rres Candia Alvear Álzaga Álzaga-Unzué García de Zúñiga
Robustiano Patrón Costas Girado-Pereda Girado-Lacroze
Lacroze de Fortabat Ayerza Blanco Villegas Blaquier Ancho-
rena.

Ellos y sus bandas armadas, conquistando tierras para una
patria blanca, bendecida en los altares; liturgia de pro-
fanaciones con el Cristo en cautiverio y la justicia ajustando
el clavo en los muñones, con la gramática de la creación co-
rrompida entre ruegos y oraciones, que injuriaban hasta las
barbas de Herodes y el lavamanos de Pilatos.

Mackinlay Cobo Pereyra Pereyra -Iraola Lastra Bosch
Ortiz Ortiz-Ocampo Basualdo Obligado Vivot Pinedo Luro
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Santamarina Laínez Ruíz Díaz Vionnet Udaondo Pueyrredón
Duhau Lynch Crabassa Pearson.

Y entonces el jinete de la noche como una sombra que-
brada a pleno galope o al pie de un árbol cualquiera, muy al
sur de sus raíces, con la fatiga de una guerra de agonías,
arrebatado por una metáfora que arrasaba con el viento lo que
se demoraba de amor en su pecho, dijo: «los que hoy me
vencen serán vencidos, pero vendrán un día arrojando fuego
desde el cielo», y así como en una noche quebrada al sur de
sus raíces, se apeó el jinete con toda su sombra y maldijo la
noche.
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Proverbiales once (Leopoldo / Schultze /
Macedonio / Samuel Tesler)

─El arte puede ser una de las formas de vencer la muer-
te...

─También a la política, mi invalorado Macedonio ─dijo si-
bilinamente Samuel Tesler.

─ ¿Por qué no de ambas, si la única contradicción está
en el féretro y en las promesas del muerto? ─terció Schultze,
aportando una reflexión de sedimentos corrosivos.

─Toda ilusión es una espera, un ansia, una condenación
a la esperanza o la zanahoria virtuosa que a todos nos tuvo
como asnos ─improvisó Leopoldo como tanteando el espíritu
de la charla. Y agregó: ─de cualquier astucia pueden surgir
palabras elocuentes o ambigüedades fraguadas en la eterna
discordia.

─No esperen de mí otra virtud que la farsa (creo que esto
se lo robé a Leopoldo). Los que aprendimos a morir no salu-
damos al César, no nos postramos en altares ni hacemos ve-
nias militares; nos vamos festejando con la última comparsa
y haciendo manotazos de bragueta, pito catalán (dicen que
desde los romanos que se estila esa mofa) y sonoras pedo-
rretas ─provocó el filósofo villacrespense

─Si entendí bien, el último bondi nos dejó bajo la lluvia y
en la parada equivocada. En todo caso, si hemos decidido huir
de esta retórica que nos deja a la deriva, que sea sobre un
parejero que mantenga el ritmo y que no aparte la pisada
─por decir algo dijo Macedonio, mientras mascullaba sobre la
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«escucha silenciosa» de la que hablaba Adorno y la escuela
de Frankfurt.

─La cuestión es, dilucidar o al menos poner bajo sospe-
cha, la idea de que la política y el arte sirven para algo más
que organizar las penurias de los mortales o suministrar pla-
cebos intelectuales. Y me abstengo de mencionar la angus-
tiosa zozobra de la muerte o el ahogo de vivir al divino botón.
Y nada de esto es sentencioso, ya que la muerte anda siem-
pre con la angustia sobre los hombros (los nuestros) y vivir
al divino botón no tiene nada de reprochable, salvo que uno
sea sastre o un ciudadano del tiempo de las túnicas. Todo
esto que acabo de decir cumple el estricto canon del rogatorio
romano y algunos de sus oráculos ─aclaró Schultze como si
aclarara algo.

─ ¡Tenga mano tallador! Que yo también abracé al caballo
de Turín y metí violín en bolsa, por no arrastrar las ideas al
barranco de la impotencia o de la Psiquis tormentosa ─con
fingida altivez y tono de gaucho matrero, Samuel se plantó
copando la escena.

─Estimado Samuel, dos puntos ─empezaba recargado y
melifluo, Macedonio ─he descansado bajo la sombra de al-
gún árbol que he plantado y he descubierto el sin sentido de
la vida: mi sabiduría no ha mermado, sin embargo, aunque el
refranero diga lo contrario y, le aclaro: mi imaginación sigue
siendo la loca de la casa. Va de suyo entonces, que busco
en el arte una ilusión convocante, un desasosiego telúrico o
una pateadura en el culo. No pretendo cambiar el mundo,
aunque pueda intervenir con una prosa inquietante el desti- no
de algún argentino impresionable e inclusive, sin quererlo,
ponga en crisis los sacrosantos valores de la meritocracia y
el de la igualdad de oportunidades entre el Martín Fierro y
el Facundo En cuestiones de trascendencia, me he limitado
a poner en remojo las liendres de mis barbas hasta que se
ahoguen o aprendan el estilo de pecho, y así poder rascarme
por gusto y no por descuidado o piojoso. Y de agregar algo
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más, agregaría: hablar del arte porque uno se babea ante
Miguel Ángel o de Don miguel de Cervantes Saavedra, me
suena a rimbombancia, algo así, como si para hablar de los
beneficios de una ingesta de arroz uno debiera aludir al pán-
creas o haber participado en la cosecha. Me inclino más por
aceptar que aquellos que merodeamos oficios inmateriales
(salvo clérigos y alquimistas) debiéramos aceptar nuestras
limitaciones y llevar con resignación y decoro, una vida cris-
pada en frustraciones, macanas y mala prensa. No exentos,
claro, que cada tanto logremos chispazos de virtud estética o
inventiva discreta.

─ ¿Es el destino una fatalidad que nos sorprende en la
inocencia de involuntarios imprevistos actos, urdidos en la ar-
bitrariedad del Hacedor Oculto y manifestados como creacio-
nes de originalidad y misterio? ¿O será que ni tan párvulos ni
tan exóticos, provocamos los deseos hasta llegar al polvo del
tiempo y a la médula de nuestros arrebatos con un puñado de
descubrimientos involuntarios? El mundo es una excusa para
que el alma dude del cuerpo y haga del viceversa una filosofía
de las ideas, utilizando sus fetiches de concreto para congre-
gar a los poderes celestiales y otorgarles a los incrédulos un
desaire dialéctico con una incógnita de origen sacro. El arte
está en poder interpretar al hombre en su desorden simbólico
y revelar sus virtudes e indecencias, mitigar un poco el caos
de cada vez empezar de nuevo y darle una ilusión de tras-
cendencia, de que algún sentido tiene esta imperfección dise-
ñada por El Perfecto Ubicuo, a semejanza de lo primero que
encontró en el propio desorden de su Reino. Pero, ante todo,
no se debe ser autocomplaciente; la búsqueda de belleza y
la senda de la humildad debe modelar las premisas éticas y
estéticas. ¡Tantas veces me he referido a estas cosas, tantas
de mis palabras han resonado en la vacuidad áulica y aca-
démica! ¡Tantas módicas referencias mundanas y plebeyas
inexactitudes celestiales he derramado en tertulias y even- tos
de vulgaridad intelectual, que presiento haber estado más
cerca de la náusea que de alguna revelación de patrimonio
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creativo! Pero hoy es diferente: por los bombardeados vuel-
vo y volveré sobre estas trilladas nociones de la poética; me
adoceno y me destripo en el quirófano del arte, me momifico
y dejo a mis deudos sin testamento literario si es necesario.
Por los bombardeados repetiré hasta la agonía mis concep-
tos o agonizaré de sublimes reiteraciones en mutaciones de
palabrerío vano, pero de actos tonantes y necesarios. Y digo,
como interrogante para un arte poética: ¿cómo puede uno
reunirse alrededor de la muerte sin que la muerte no le ronde
a uno? ¿existe la posibilidad de que maten arteramente a tu
hermano y no que te mueras un poco cada vez que lo recuer-
des? ─dicho esto último Leopoldo empezó a caminar como
quien arrastra un dolor inmenso o que acechantes sombras de
ausencias lo cubrieran de pena.

Y como abriendo un diálogo de compinches, el filósofo
villacrespense dijo: ─ Si la idea de un Dios cristiano ha sobre-
vivido a los menonitas y mormones, estoy tentado de rendir-
me ante milagros, magias y resurrecciones. Sin humildad y
sabiendo que nunca seré debidamente valorado, afirmo que:
todos estos muertos habitan una eternidad en el Sacrificade-
ro del Grandote Celestial y que nos han dejado un presente
perpetuo de solemnidad y pasmo, en el que deberían ocupar
su lugar honorifico hasta la exultación del espanto y la in-
molación de la elocuencia. Los bordes del arte son difíciles
de determinar, tanto en la hora patriótica como en derrotero
íntimo de líricas contemplaciones. Yo, que he sido un experto
en cada umbral donde el hombre ha volcado saberes o inten-
ciones, puedo asegurar, con todo el temor de mis aciertos, que
la belleza tiene su batalla interna y en las eternidades ex-
puestas sobre el hueso creativo. Si hay un verdadero creador
debe mancharse con la sangre de su tiempo para no quedar
sumido en la anemia de una arteria seca. El arte debe sudar
sus musas con hedor de ajos machacados en el mortero de lo
cotidiano o pisados por los ángeles que hacen el vino espi-
ritual del lagar humano. Aunque más no sea, que la retaguar-
dia de Dios (que es misteriosamente atea), asista la pluma, el
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pincel, los bemoles y los fotogramas cinematográficos. Que
asistan a los cinceles y que alimenten las fraguas; que los di-
seños majestuosos y los humildes pórticos sean guiados por
la mano de obra asalariada del Maestro Mayor de su Obra,
que dicho sea de paso hizo que un sordo ejecutara sinfonías
y que un tullido, apodado el «aleijadinho», tallara los «Doce
profetas», con el martillo y los cinceles atados a sus manos
desastradas y sus muñones encallados. Hay que lograr que la
masa modele rompiendo el molde y la letra desconozca su
unidad con las palabras y que las palabras atropellan su fini-
tud simbólica. Y claro que puedo hablar de los bombardeos
sin nombrarlos con su punto y coma, lo que no debiera hacer,
es dejar de nombrarlos, aunque más no sea serpenteando una
metáfora de sombras. La vida nos deja a la intemperie y que
cada uno busque su Sancho o su viejo Vizcacha, que cada
cual vaya con su Martín Fierro y su Quijote. Que al me- nos
tenga un perro bajo el carro o tan siquiera que lo acompa- ñe al
«el misterio de adiós que siembra el tren» (tango «Bario de
tango» Aníbal Troilo y Homero Manzi). El arte no reniega de
las bacinillas donde se afloja el hijodalgo ni huye de los
molinos con la cabalgadura floja, siempre lleva su facón al
cinto, pero si le cuadra, pelea esgrimiendo una alpargata y
sin ropas.
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Reclamantes del Aullido en la Tormenta
(cinco)

El 16 de junio de 1955 llegué a Casa de Gobierno a la una
menos veinte. Yo tenía 21 años y trabajaba en la agencia Té-
lam. Cuando entré cerraron las puertas y cayó la primera la
bomba de un avión Catalina de la Marina de Guerra. Mien-
tras subía las escaleras cayó otra bomba sobre la claraboya
que da a la sala de periodistas y esa claraboya destruyó un
pedazo de mampostería del techo. A un costado, había una
cafetería y el impacto mató al cafetero. Después pasaron los
aviones «Gloster» arrojando bombas: algunas no pudieron
explotar por la falta de plafón, porque estaba nublado. Los
otros aviones ametrallaban la Casa de Gobierno en vuelo ra-
sante, desde Diagonal Norte. La sala de periodistas se con-
virtió en el centro del operativo de defensa. Allí tomó el mando
el coronel Gulú, que estaba a cargo del Regimiento de Grana-
deros, pero ¿qué podía hacer él con 15 granaderos?

Una voz fuera de cámara, por momentos chillona y seca,
que inmediatamente muta y pasa a una voz grave y carga-
da de dramatismo, gutural a veces también por momentos
sonaba con calosfríos sinfónicos en las vocales, penetrante
y fecunda en su dicción radiofónica, vibrante y febril en su
conmovedora letanía a lo Berta Singerman.

Eran las locuciones de los que sin voz propia se expresa-
ban remedando voces reveladoras, radiofónicas y teatrales,
que nos venían hablando hace décadas; tonantes, belico- sas,
grises, ambarinas, melodiosas, tristes, rojas, ululantes,
sentenciosas. Voces que reverberaban junto al aire sutil del
Barrio Parque Cornelio Saavedra y la brutal soledad de los
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que éramos, apenas, atentos y lúcidos visitantes transitorios;
depositarios de un dolor solamente reparable si no olvidába-
mos. Esas entrañables voces relataban parte de las peripe-
cias vividas por el periodista Roberto Disandro, agregando
cada tanto, comentarios de la salvaje incursión aérea de Los
Horribles, con el tono de los radioteatros de la época o al estilo
del Teatro del Pueblo, matizando con textos publicita- rios de
Jabón Federal, Casa Muñoz («¡donde un peso vale dos!»), de
cigarrillos Fontanares («¡no hay iguales!”). Tam- bién se podía
reconocer la picante y a la vez austera voz de Carlos
D’Agostino, arremetiendo con locuciones al estilo del noticiero
de cinematógrafo Sucesos Argentinos. Las imáge- nes eran
las habituales de archivo y las dramatizaciones, que
representaban Los Reclamantes detrás del lienzo de panta-
lla, remedaban un teatro de sombras, que ambiguamente, en-
tre lo tenue y brutal discurría al través una arpillera iluminada
con reflejos lunares y rojos soles de guerra, que fluctuaban
entre el amanecer y el ocaso armoniosamente. Era imposible
sustraerse a esas contorciones enfáticas, a sus pavorosos
universos de fuego que parecían devorar hasta la sutileza de
los decorados, esparciéndose sin límites escenográficos ni
detalles coreográficos. Eran de un realismo, casi superior a la
realidad misma, los golpes de los impactos de la metralla, que
inundaban de astillas de acero y esquirlas de cascotes los
contornos y el entorno, amenazando la carne de los carna- les
y la sustancia primordial de los inmateriales. Caían sobre
nosotros como una lluvia suspendida pero amenazante, era
como si un paraguas de virtualidad inapelable dejara flotando
a ese aguacero con ansias de sangre. Hasta lo inesperado y
voraz de ese día estaba representado en líneas de tramoya
virtuosa y vistosa, logrando efectos cambiantes de un realis-
mo excesivo y amenazante, que limitaban con el espanto y
con varios de nosotros cuerpo a tierra, esquivando la feroz
andanada de las descargas. Todo era exaltado a límites pa-
roxísticos, dejándonos en perplejidad y desasosiego. Al mis-
mo tiempo se mantenía una contención emocional constante,
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que emanaba como una brisa tonificante y acogedora, desde
un grupo en práctica de oratorio, conformado por un parte de
las medulares substancias de Los Reclamantes.

De a poco esa solitaria pantalla, sutilmente suspendida
entre un ciprés calvo y una araucaria piñonera, al otro lado
de la calle, fue generando un perímetro de híper realismo que
se reflejaba en los cuatro rumbos conocidos y los múltiples
espacios imprevistos de la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria.

Simultánea e imperceptiblemente, vestidos con sus ropas
mortales sobre la umbría corporeidad de sus almas, avanza-
ba otro grupo de Reclamantes, haciendo intercambios funam-
bulescos de sus máscaras de teatro clásico, mezcladas con
las del carnaval veneciano y las de ritualidad andina, guaraní
y comechingona. No era una coreografía de elaboración tra-
dicional, podría decirse inclusive, que no era elaborada en
lo más mínimo, y que sólo obedecía al influjo irreversible de
los hechos; los saltos eran prácticamente piruetas de doble,
triple o inúmeras vueltas de las llamadas «mortales». Lleva-
ban clavas que simulaban las ojivas de las bombas o quizá
eran ojivas de las bombas que simulaban clavas, haciendo
inofensivos pero amenazantes malabares. El baile era una
mezcla de carnavalito jujeño a la manera Dakota y arrebatos
de tango arrabalero, mezclado con telúricas zamacuecas y el
zonzo pericón como interludio danzante.

─Desearía que esta arbitrariedad del tiempo, que este
espacio paralelo se convirtiera en una singularidad colectiva
de la Buenos Aires palpitante ─dije, entrometiéndome con un
exabrupto poco habitual, teniendo en cuenta el pacto inicial
con los convocados, el cual me destinaba a una reticencia
de actor de reparto, salvo en relatos de ubicación y aclaracio-
nes, en presentaciones de hechos y personas, y por supuesto
en las pláticas de cofradía con las cuales me honraban mis
venerados vates (creo haber mencionado esta regla tantas
veces como la he infringido).
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─No te alteres ni te flageles: hay un tiempo para reco-
lectar y un tiempo para repartir; en cuanto a la siembra es
un tiempo sin descanso, una actividad sin horas, un deve-
nir palpitante que nos construye desde la raigambre hasta el
borde del foso. Nosotros, tus invocadas almas del deplorado
escaparate artístico y literario vernáculo, estamos aquí como
vociferantes testigos y tácitos compinches del zafarrancho
histórico y de la verdad eterna de los mártires, perseguidos,
vilipendiados, hostigados, injuriados, ofendidos, lastimados,
acorralados, encarcelados, torturados y vandálicamente des-
tituidos, arrinconados, licenciados, derrocados y tiránicamen-
te depuestos, valga el juego de palabras y la seriedad de lo
aludido. Nosotros, insisto, pondremos en sintonía nuestras
sutiles beligerancias álmicas, para que en la Buenos Aires
fatigada y en toda la Argentina padeciente, no haya claustro,
mercados, colegio de párvulos, cenáculos académicos o ba-
chilleratos de imberbes soliviantados; estaciones de trenes o
subterráneos; ferreterías, bares y estadios deportivos, quios-
cos de diarios y sindicatos, en las panadería y confesionarios,
en los baños de los aeropuertos, en el servicio penitenciario,
desde el CONICET hasta las bibliotecas de barrio y en to- dos
los lugares que no he nombrado, donde el Aullido de Los
Reclamantes no sea una indispensable tormenta bramando,
y que haga didáctica entre la libresca de consulta, sociológi-
camente meticulosa, que brame, digo, entre los exabruptos
del poder y las beligerancias populares, entre los ministros
salientes y los cracks de fútbol con los pases recién firma- dos;
desde la última razón acreditada por los notarios hasta la
duda más verdadera y olvidada en los estrados, desde el
caracú de cualquier hueso revolucionario y hasta la verdu-
ra fresca del anecdotario patrio. Concluyo entonces, que no
haya pues, resquicio ni palangana, donde Pilatos se lave las
manos y quede limpiamente lavado, sin ver en el agua la mu-
gre de sus pecados. Todo lo que empujemos será andando
y no abandonaremos hasta reparar desde el amor lo único
reparable, o sea: la verdad de los hechos y los hechos de
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una verdad incontrastable ─dijo didascálico, sin ademán y sin
pompa, un Leopoldo con voz de eminente catedrático.

Como aquella voz inicial de tono radiofónico, hubo otra voz
que tronaba con el siguiente relato:

─ A la mañana siguiente salimos a explorar la calle; era
un cuadro terrible, cada 15 o 20 metros había un automó-
vil incendiado. Vimos un ómnibus con chicos muertos y sus
cabezas desparramadas en el techo. En la plaza, muñecas
tiradas en el piso, abandonadas por niñas que habían corrido
despavoridas por el bombardeo. Cuando volví a mi casa en
Mar del Plata, no podía contar lo que había presenciado. No
podía enhebrar un relato, aún hoy recordar me trae mucha
congoja.

Era la voz cascada de Carlos Elizagaray; en aquel enton-
ces oficial del Ejército del arma de artillería, quien estaba de
paso por la capital, porque su destino era Mar del Plata. El
fragmento del relato, era de una entrevista a la cual él (Eliza-
garay) había accedido a regañadientes; se lo veía atribulado,
hundido en un sillón de cuero con un cenicero sujetado por
cuatro tiras del mismo material sobre el apoyabrazos. Sus
entrevistadores estaban sentados sobre sillas de madera con
esterilla de ratán, lucían travesaños torneados y respaldo de
volutas talladas en el peinazo superior. Era un ambiente de
aspecto monacal y mortecino, sobresaliendo en luminosidad
una raja de sol que se colaba por el lado izquierdo de la pan-
talla, o sea el lado derecho del recinto, donde se esbozaba un
ventanal que dejaba entrever el verde de un jardín atiborrado
de plantas. A espaldas de Elizagaray había una biblioteca re-
pleta y en apariencia desordenada, lámparas de anticuario
y varias estatuillas indescifrables, probablemente de bronce
o de otras aleaciones blandas. La cámara por momentos se
alejó, hasta obtener un plano completando la estancia y re-
cortando en sombras las siluetas de los objetos.

Los Reclamantes dejaron por un momento sus atuendos
fantasmagóricos y sus aparatosas piruetas, para asumir su
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desnudez de llagas y heridas; sus mutilaciones y colgajos
humanos, que en vez de incomodar hipnotizaban y atraían,
al menos a mí y a mis conjuradas presencias. Tal vez por la
ferocidad del horror quedamos en perplejidad de mutantes,
abandonados y a la deriva de cada sobresalto, tanto en la
presencial maniobra de la representación escénica como en
la estructura del relato. Quizás, tanto dolor nos destrozó has-
ta el aliento y nos dejó en suspenso, bebiendo un hechizo de
crueldad desde el sagrario de los bombardeados hasta el luto
de sus deudos.

─ «El ojo lo ve todo, pero no puede verse». Arrecia en-
tonces la figuración inicial de la contienda, que supone poner
al ojo como figuración de los hechos, en su imposibilidad de
verse, mientras ve y es mirado. Lo que vemos nos atañe y
trabamos un compromiso que, de cegarnos, imploraría una
evidencia de todo lo que viera como algo negado. He aquí tu
ojo y la imposibilidad de verse, aunque se enfrentara a un es-
pejo, apenas una palidez vería. Estamos viendo el resultado
en el ojo de las fieras. Nos sentimos rotos y la imposibilidad
de no vernos nos destierra a la ceguera sin pestañar siquiera
─dejó reverberantes estas palabras chocando contra la luz y
las palmeras, un Macedonio febril y disgustado, blandiendo un
espejo moteado por el azogue y apenas reflejando girones de
su melena.
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(Barroserías - Perspicuo) 5

Soñaba con las invasiones inglesas, despertaba con el olor
a carne chamuscada bajo los jirones de uniformes y go- rros
militares ardiendo.

Los golpes de las ollas y de los cacharros eran tan inten-
sos, que ahogaban las explosiones y los chispazos.

Las mujeres con las manos y las piernas llagadas por el
desborde al correr por las azoteas con esas ollas y esos ca-
charros, llenos de agua o aceite espumando.

El líquido cayendo como lava y los cuerpos incendián-
dose, desgarrados por las descargas de los perdigones o
instantáneamente desfigurados, como si les cayera una
máscara roja y morada, atravesada por arterias de un azul
fosforescente.

Los veía arrodillarse como si imploraran o simplemente
porque caían quebrados por la impotencia. Gritar a los cielos
maldiciones, que, en todos los idiomas tienen el mismo impe-
rativo y la misma soledad en el gesto inútil. Los veía tragarse
hasta las burbujas oleosas y sus humeantes costras insanas,
las gárgaras de un ruego y el vómito sangriento. Los veía hú-
medos de sus propias excresencias, arrastrando una desnu-
dez mancillada por el polvo y sobre su osamenta desgajada,
eran como líquenes sus rojas diademas de sangre.

Era un espectador encerrado en el fragor de la batalla, no
podía intervenir ni dejar de padecerla, sumido en una quietud,
que era a la vez de un vértigo irritante, una nausea adheri-
da al padecimiento gástrico. Estaba en un paréntesis de una



191 - Daniel BarrosoAullando entre relámpagos - 191

guerra perpetua, como un desahuciado lúcido y encadenado
con la sutileza onírica de no estar encadenado a nada.

Despertaba con el entendimiento brumoso; sabor a pól-
vora en los labios y con el brazo derecho rígido, pegado al
cuerpo, como en cabestrillo, padeciendo por varios minutos un
doloroso calambre y un hormigueo insidioso. Transpirando
hasta la impudicia, abría los ojos como arrancado de la muer-
te, cargando en los párpados, lápidas, catafalcos y gallarde-
tes inusitadamente ondeando. Eran las hoces de la historia
cegando con el filo alucinado de un tiempo, donde la Patria
era una quimera en el vacío histórico de lo fundacional y he-
roico.

Y en ese lento despertar, precedido por imágenes y sen-
saciones bélicas, afiebrado, hecho astillas de dolor en cada
hueso, la saliva amarga desde la tráquea a los íntimos cata-
clismos del páncreas. Los ojos ardiendo de un extraño oxido
de armas abandonadas: sables ensartados en una sombra
de sangre, pistolones ingleses ya sin chispero ni culata, de-
rritiéndose sobre silencios de fango, dagas de Toledo corroí-
das en la ausencia de la carne, palos y macanas sumidas en
aserrines, como huesos picoteados por buitres o invisibles
dientes de chacales. En ese despertar lento moría mil veces
de mil muertes renaciendo.

El día no me ampara y la contienda sigue. Es la victoria
una resplandeciente bandera que se agita en sus íntimos te-
lares, en el ápice de un mástil de otras banderas que nacerán
rotas y de otras vigilias que serán aurora de batallas y ocaso
de victorias.

Asumo el día entonces. Recobro mi cuerpo de esa trin-
chera que aún me abruma si cierro los párpados.

Intento socorrerme y abro desmesuradamente los ojos
hasta que un golpe de ceguera sella mis párpados a un res-
plandor que me destierra, todo brilla como una luz de quiró-
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fano o una bengala de guerra, quedando a merced de las
sombras y cautivo en la contienda.

Estiro mis brazos para alcanzar sustento, alguna solidez
del mundo que me asista en esta soledad sin bordes, en esta
deriva incierta sobre el humo de las trincheras. Puedo hablar
y maldigo, no atino a pedir ayuda, solo detesto las verdades
de una trampa tendida en los confines sensibles de mi propia
guerra.

Camino entonces, fatigado y con la torpeza de un sobrevi-
viente perdido en territorio enemigo. Mis ojos empiezan a res-
ponder y capturan imágenes como un sediento y me ahogo de
una luz que de luz me subleva, pero lentamente puedo a
sorbos descifrar lo que veo. Nada tan inútil como la revelación
de mis ojos abiertos.

Lo que me acecha son cántaros de agua desafiando la
inteligencia de mi última metáfora, bebo a sorbos y puedo
reconocer las heridas que no me pertenecen, puedo sobre-
ponerme a una fatiga de pólvora que con solo administrar el
aire desaparece.

No he sucumbido en esa batalla. Puedo regresar de una
victoria con la certeza de haber visto mi muerte. Sin embargo,
sigo atado a ese tiempo y no sé si he abandonado el sueño
aún o ese sueño me pertenece como una quimera amena-
zante.

No soy libre y la soledad me embriaga, me persigue la
congoja de una amarga lucidez y el cálido oprobio de una
venganza.
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El destino de las armas o las armas
del destino (del libro lunario de Los

Reclamantes)

«Si es puñal que me mate», diría la poeta Inés Manzano,
que se fue «envuelta en silencio como en una bandera», para
encontrar poemas que su memoria aún no había recitado y
que en esta historia son homenaje y desamparo.

Podría suponerse que eso mismo dijo Ignacio Cialceta
cuando El General le negó las armas. Otra cosa sería si hu-
biese estado la Abanderada de los Humildes, dicen, que dijo
por lo bajo, masticando la bronca y tragando acíbar de impo-
tencia, en la orfandad biliar de sus reclamos.

─¡¡El General esperaba que La Contra y Los Horribles
ahogaran su veneno en el cáliz redentor de una Argentina
Nueva!! ¿O será que a pesar de todo entre milicos no hay bota
prestada y mucho menos, si buey, cornadas? ...─interve- nía
una voz ronca y poderosa desde el proscenio de un impro-
visado anfiteatro sobre el borde sur del Parque General Paz,
con gradas formadas por gruesas cañas de bambú, trabadas
a la manera tailandesa y amarrados con fibra de cáñamo de
la China, que según dicen sirvió de alimento al Buda, aunque
hay quienes afirman que se lo fumaba. Los asientos de la sala
serpenteaban algunos árboles, eran banquetas rústicas de
pino Paraná, con asientos de arpillera reforzada y tensa- da
con tientos de cuero de chivo y pintados con mezclas de savia
de lapacho y saliva salamanquera amasada con tierra roja del
Chaco. La voz se corporizada en una sombra gigan- tesca, de
contornos de albura extrema, que filtraba la visión de un grupo
de Reclamantes, vestidos con lienzos azules y
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máscaras de liturgia africana, mientras en sordina un lokom-
be tañía sus cuerdas de rafia y un djembe percutía mutilando
las oscilaciones del aire.

─ ¡No hubo fusilados, ni encarcelados, ni siquiera fueron
juzgados! Ufanos se pasearon humillando el traje de solda-
do. Orondos y campantes deshonrando las armas de la Pa-
tria. Civiles pavoneándose en los salones del Jockey Club,
libando insectívoramente su Martini blanco, mientras mujeres
mofletudas y vaporosas, se aborrecían en licores y abanicos
de Java. Otros, adiposos o enjutos por el San Andrés Golf
Club, practicaban sus «lay up» con las alcurnias embocadas
en cada hoyo. Nos mostraron sus dientes, sus fauces, sus ín-
fulas, sus necedades y jactancias, pero también pusieron en
acto sus odios, sus ofensas, su afrentas y desprecios. Altivos
y montaraces, viscosos y biliares, monacales y escandalo-
sos, se erguían en sus botas de gaucho rico, chacoteando con
los sudores del gaucho pobre y de sus botas cosidas por
torpes remendones o simples alpargatas gastadas y bi-
gotudas. Se pavoneaban entre pasturas blandas y bosta de
caballada mansa, entre boñigas de vacas y extensos sembra-
díos donde la luna era una semilla recién sembrada, recorrían
sus horizontes hasta donde la curva de la luz se quiebra y
se aplana como si se acabara. Se los podía ver palpando el
buen maridaje de sus toros campeones y la buena faena de
los capones. Siempre fueron duchos en medir, pesar, calcu-
lar, mensurar las leguas, las yeguas, los beneficios, la hacien-
da y lo que tarda un peón en cada cosecha, cuando ordeña,
cuando yerra; para domar potros, para la siembra y también,
siempre fueron duchos en calibrar el tiempo útil de un peón
antes que diera pérdidas. Se los puede ver los domingos en
misa de Epifanía, en la Asunción de la Virgen o en la Solem-
nidad de Todos los Santos, también los miércoles de Ceniza,
en las cuaresmas y en la Nochebuena: con sumisión de buey
corneta, y ante pálidos y rubicundos obispos, entre sacerdo-
tes o con curas en santidad de silencio y el oprobio de la cie-
ga obediencia, reunidos en las catedrales, en las capillas de
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las haciendas o en las iglesias, donde Satán les levantaba las
sotanas a sabiendas del regocijo a la hora de las penitencias,
les metía mano bajo las polleras a sabiendas de lo mismo, y
los magreaba hasta el hartazgo o hasta que Onán lo permi-
tiera ─recitaba uno a manera de introito, con su máscara de
oscilaciones pendulares entre mueca y mueca, que iban del
asombro a la carcajada siniestra.

Había un retablo en el proscenio que simulaba una tri-
buna romana, creado con la escarcha de los limbos celes-
tiales y con babas del diablo (dicen que el mismísimo Dante
las habría traído desde la Laguna Estigia en una barca sin
barquero y sin remos), que agitadas por el viento semejaban
una visión de apocalipsis pagano con jinetes desfigurados de
fatiga, arreciendo en un galope de quietud frenética, mientras
los animales, de costillar marcado hasta hendir sus cueros
en pliegues horrorosos, babeando por los huesudos belfos
de sus calaveras, y en sus cuencos, el brillo de mil fogatas
figuraban sus ojos como bocas de volcanes exhibiendo un
magma de deshechos.

Se sucedían las representaciones, siguiendo un tono si-
milar al marcado por la introducción, intentando describir la
naturaleza de los oligarcas y sus desmedidas y abominables
apetencias. Después de la segunda intervención o acto, con
decorados cambiantes y sonidos de polifonía intensa, emer-
gió una voz, como surgida de ultra tumba y modulada por
un inocultable profesional de la locución, al estilo Guerrero
Marthineitz, aunque menos engolada, más dura y sin el oxi-
dado serrucho de su risa, que relataba posibles sucesos que
acontecerían después del intervalo, aunque también, pudie-
ran ser hechos acaecidos en otros despeñaderos del tiempo
y en otras discrepancias astrales, sin lugar ni destino en estos
andamios del Eterno.

De fondo comenzó a sonar un clarín cajamarquino y un
arpa andina, quizá por eso asociaba la voz a la del «perua- no
parlanchín», aunque cada tanto surgían unas peteneras
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como fraguando una competencia entre palmas, taconeos
y polleras, que se desplazaban como abanicos y levitaban
sobre el aire agitando una luz de madreselvas. En cualquier
caso, el resultado era un enjambre visual y sonoro de recogi-
miento ritual y de virtudes otrora sacramentales.

Resultaba inquietante seguir la sucesión dramatúrgica.
Era el Gran Teatro de la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria. Una experiencia que disolvía la ficción, actuada
con un hiperrealismo que apelaba a la desmesura de la sen-
sibilidad humana en circunstancias humanamente desmesu-
radas. Era más que eso: eran los hechos atravesados por
el andamiaje ficcional de los actores de aquel miserable e
infortunado suceso; la realidad cosida con los hilos de las tres
diosas: la primera hilaba, la segunda enrollaba y la tercera
cortaba cuando llegaba el final de la existencia. Estábamos
atorados en los tajos filiales del destino, con el lenguaje de
una verdad que aterraba las secuencias sonoras y los signos
gráficos hasta que se desmesuraba el entendimiento, derra-
mando una lucidez, solo hallable en los que han aceptado que
Dios es una ausencia inapelable. Eran los protagonistas
recreando las penurias de sus propios momentos, transfigu-
rados en intérpretes de un teatro de la crueldad, en el que,
hasta Antonin hubiese pedido piedad por devastación escé-
nica. Era otra dimensión de la tragedia, actuaban como en
la película «La terra trema», donde los habitantes del pueblo
pesquero explotado por una familia de abolengo, actuaban de
familias de pescadores explotados por una familia de abolen-
go, con tal febril dramatismo que desafiaban la realidad con
su verdad de un realismo nuevo, dirigido por un tano de gran
talento, pero perseguido por maricón y comunista, aunque ya
muerto, pero nunca depuesto. Así asumían Los Reclaman-
tes la realidad de estos actuales-otrora momentos, claro que,
desde la vivificación de sus almas, sin el beneficio de aquellos
pobladores pesqueros, usando máscaras de múltiples sen-
timientos y vestuarios del color de los destierros. Se vivían
momentos de un equilibrio apenas sostenido por el amor y los
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deseos de grabar a fuego la crueldad de los bombardeos, que
a su vez grabaron a fuego sus destinos sin tiempo.

─ Nuestras razones no son elucubraciones discursivas
ni selectivos argumentos. Ni siquiera son la sinrazón de los
hechos. Son los hechos mismos arrasando hasta nuestros
discursos al tembladeral de los recuerdos ─dijo otro de Los
Reclamantes, ataviado con telas de retazos desmesurada-
mente coloridas y una máscara de un azul terreno y con una
mueca de un gris celestial. Y continuó: ─ ¡No me vengan con
consuelos: ¡serán bienvenidas las conmemoraciones, pero
queremos ser algo más que luctuosas evocaciones de ca-
lendario! Una marca indeleble y militante debe instalarse en el
vapuleado análisis histórico. ¡¡Que se agiten las aguas pa-
sivas de oratorios y responsos!! Queremos ser el camino ve-
dado, trunco, prohibido, a quienes avanzan sobre los atrope-
llos de nuestro martirio, a quienes esgrimen y construyen sus
verdades sobre nuestros despojos. Queremos que la única
verdad sea cambiar esta realidad que nos mata en vísperas
y completas. Y si hay enfrentamientos, que sea cara a cara.
Y si hay que morir, que sea un acto de valor y entrega, por-
que es de cobardes matar por la espalda a los indefensos
─se iban alternando apariciones, máscaras y atuendos. Todo
era un vértigo de oratoria y decorados de efectos contrarios,
iluminados con resplandores de una luz inusual, nacida entre
los faroles del alumbrado público y fluctuaciones fosforescen-
tes, que desde el follaje encandilaban con destellos verdes.

No puedo poner en palabras la agonía estrepitosa del si-
lencio, ni la improbable alucinación de imágenes martirizadas
entre efectos de iluminación y trampantojos de una secuen-
cia fílmica, que giraban la trama en su revés fotográfico y en
un envés de dilución continúa, como un revelado fotográfi-
co corrompido en la química de su rutina. Sin embargo, esta
confusa descripción no se interponía con la diáfana y prístina
representación, que nos dejaba atónitos por la revelación sin
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fisuras, sostenida por la fiereza de la gesta y sus inmarcesi-
bles sentimientos.

Mientras maduraba y especulaba con estas sensaciones,
desnortado aun por la transparente complejidad de lo que es-
taba viviendo, ya casi al límite del agotamiento estético, escu-
cho a mis espaldas la voz de Leopoldo:

─ Se lo digo, mi pecho no es bodega: el peronismo es
como el otoño, que aún envuelto en hojas secas, viene car-
gado de semillas.

Lo dijo al pasar, sin detenerse; con un paso cansino y algo
solemne sobre la humildad ancha de sus hombros y la pesa-
dumbre de su cerviz, mientras sus ojos buscaban un horizon-
te donde ir poniendo mojones y al cielo bendiciones, que el
cielo negaba al resto de los hombres.
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Perdido en la tormenta(9) (contingencias
cuatro)

En capítulos anteriores he referido algunos pormenores de
la Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles. Tam- bién
de las concomitancias e incumbencias del teatro y el para qué,
no tanto el por qué, de los recursos escénicos y otros aportes
subsidiarios como el cine y la radiofonía. Asimis- mo, del
benéfico y fructuoso ardid de convocar a los Ilustres maestros:
Leopoldo, Macedonio, Schultze y Samuel Tesler, por
mencionar los más relevantes y de mayor peso en mi he-
catombe de personificación simbólica. Por último, aunque no
sé si es todo, he referido y referenciado, en este y en textos
anteriores, largas parrafadas, a propósito de la Real Realidad
de la Terca Mula de la Memoria y otros artilugios menores.

Lo que aún me quedaba pendiente exponer, es el por
qué reincidí en este desenfreno de retórica aplicada al his-
toricismo nativo y sus signos perennes. Cualquiera podría
deducir mi afinidad peronista y mi casi innata veneración por
Leopoldo Marechal, desde su primera levadura artística, pa-
sando por los panes de sus obras concluidas e inclusive de
las migas derramadas en el proceso creativo. Barrunto que,
consabidas estas elecciones de los viñedos interiores y sus
explicitas cosechas exteriores, recogidas en las cestas de una
vida no exenta de sequías, plagas y menguas del ánimo,
consecuentemente seguidas por recuperaciones, fermentos
y libaciones, repletas de excesos y bendiciones, digo, que con
tales antecedentes es posible y previsible mi viaje alegó- rico.
Creo entonces, que solo me restaría poner en evidencia

(9) Tango «Tormenta» de Enrique Santos Discépolo



200 - Daniel BarrosoAullando entre relámpagos - 200

mis desatinos y ofuscaciones a la hora de encarar el cómo
poner en obra, tales convicciones y cosmovisiones figuradas
o concretas.

Esto último es un punto, que, decir oscuro, sería una ilu-
minación por aproximación al dilema. Quiero decir que, hay
momentos en que elijo a quién retar a duelo, incluyendo la
elección de los padrinos, las armas, hora y lugar del fatal en-
cuentro. Otras veces, me he encontrado en medio del entre-
vero, aguantando la estocada y tanteando el terreno en el
mismo momento que rodaba por el suelo. También, he podido
trazar un plan e improvisar sobre la marcha el traqueteo del
carro y sus posibles averías, pero, al menos, sabiendo a dón-
de iba o intentando tener firme las riendas del derrotero.

Claro está, que no es lo mismo transitar los caminos del
poema que las múltiples avenidas de la prosa. Quiero decir,
son distintos laberintos donde uno puede perderse y la única
salida posibles es hacia adelante y en arremetida. Es impo-
sible retroceder, aunque siempre está la posibilidad de en-
tregarse, de abandonar, de no llegar siquiera al fracaso de la
obra consumada. Opción esta última, debo decirlo, es la que
más me ha acompañado.

Escasamente aclaradas las alternativas creativas y sus
caminos malogrados, solo me resta exponer, que, tanto mis
conflictos creativos como mis acuerdos temáticos, están
enraizados y mi natural propensión a conmoverme con los
hechos, los hombres (hoy parece necesario aclarar que me
estoy refiriendo, de manera general, al ser animado racional,
sea varón o mujer, que forma parte de la especie humana y
que contiene a la especie según la vigente gramática) y las
cosas, para luego tratar de empujarlas a un derrotero capri-
choso de mis demonios intuitivos y mis querubines pragmá-
ticos.

Intentando una conclusión, podría decir que haber incur-
sionado nuevamente con un artefacto con pretensiones de
novela y veleidades poéticas, de la mano de recursos escé-
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nicos y de alegóricas presencias esenciales en el método na-
rrativo, no es otra cosa que la vieja controversia del huevo y
la gallina, mezclado con algo del grito y los huevos que pone
el tero (en este caso, tero como genérico de esta ave, tanto
macho como hembra).

Ahora sí y finalmente, creo haber aportado una aproxi-
mación desprovista de sensiblerías o emotividades sobre mi
amor humano, literario y político por el maestro Marechal y las
causas populares, como así también de mi necesidad
imperiosa de aportar, aunque más no sea entre familiares,
compañeros y amigos una pomposidad pretensiosa en le-
tra de molde y si fuera posible con tapa lustrosa, que ponga
en evidencia a los Depuestos, a las multitudes sojuzgadas y
martirizadas hasta el límite de su desaparición forzada, tanto
de la faz de la tierra como de la historia.
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(Barroserías) 6 El tiro del final (Tango
Desencuentro de Aníbal Troilo y Cátulo

Castillo)

No sé si esto sucedió tal cual voy a relatarlo o fue un in-
cidente melancólico de tanto rondar vibraciones de ánimas
y pulsaciones de la historia, creciendo como retamas, qui-
zá sólo sean febriles inocencias discursivas, que empujan mi
mano a una escritura de turbulencias anecdóticas, nacidas
tras una niebla esperanzada en disiparse.

Como sea, estoy ávido e inmóvil en el mismo banco en que
nos encontramos con Leopoldo al inicio de este acto lí- rico-
reparatorio- conmemorativo-histórico- político-novelado.

Con menos sol que en aquel momento en nuestra Bue-
nos Aires cimbreante, memoriosa y concurrente, pero con los
mismos augurios templados de un aire casi líquido y fragante,
fue que le dije:

─Maestro, usted mejor que nadie ha dicho: «Toda empre-
sa humana fluctúa entre lo ridículo y lo sublime». ¿No es-
taremos liquidando la ambigüedad de los filósofos cuando
meten a Dios por la ventana, mientras frotan su lámpara de
artificios, esperando que aparezca el genio que nos desasne
o nos hunda en una concluyente y meta-histórica ignorancia?

─ Hay quienes tratan de normalizar una secuencia de po-
der que los libere del poder; te ponen a cavar tu propia fosa
como si buscaran la piedra única de la filosofía o la nave de los
locos del camarada Stalin. Hay que estar alertas: se te cuelan
por las hendijas de la puerta, en los sueños se aparecen ves-
tidos de ángeles protectores, también como escudriñadores
científicos de grimorios y conceptuosidades vanas. Siempre
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están ahí cuando das vuelta la página para convencerte de
que la revelación vendrá en letras de molde, con un aura de
ceguera o vestida de gala. «Se te cuelgan de la cruz» Barro-
so, «se te cuelgan de la cruz» (Tango «Desencuentro» de
Enrique Cadícamo y Aníbal Troilo) ─dijo Leopoldo, mientras
se pasaba la lengua entre el índice y el pulgar y emulaba en el
aire pasar las hojas de un libro aparatosamente voluminoso.

─Han retorcido el pescuezo de la teoría exigiendo que ex-
plique la asfixia. El momento sublime ha quedado reducido
a un lupanar de consignas sin sustento. Han sucumbido a la
farsa de ponerse en aprietos, revoleando las imprudencias
de un verbo cacareado en el gallinero con «el cuero pico-
teao» (Tango “Esta noche me emborracho” de Enrique y San-
tos Discépolo). Y si me permite, maestro, voy a citarlo: «todo
amor equivale a una muerte; y no hay arte de amar que no sea
un arte de morir. Lo que importa, Elbiamor, es lo que se pierde
o se gana muriendo» ─dije esto último sin estar seguro de
haber citado correctamente, aunque a Leopoldo no le im-
portó y sonrió en silencio.

─ Lo primero es desconfiar de los que se santiguan al
pasar frente a cualquier templo y te rezan el Corán y el padre
nuestro mientras apuntan sus penitencias en una libreta de
quinielas...hay momentos donde las valoraciones filosóficas
se vuelven tedio y hay que distinguir a ojo de buen cubero,
dónde se reproducen las miserias y cuál de las peladuras de
la patria arrastra su víbora en medio de la guerra, haciéndose
pasar por una tímida serpiente esperando el momento del pe-
cado. Yo sólo puedo advertirte, mi estimado Poeta Pretencio-
so: tenés que poner en alerta el cuadrante de tu cuerda sen-
sible para detectar sutiles manganetas y bodrios de burdos
teleteatros canónicos. Sin embargo, no es, en la encrucijada
del Luján y del Sarmiento donde encontrarás los destinos de
un amor entero; por ahí anduve, cuando incursionamos en el
Caracol de Venus y sólo encontramos un burdel de olvidos y
el puñal de la traición que puso a Patricia Bel en el mayor de
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los desvelos (lo autorreferencial corre por mi cuenta, sic). Yo,
ya he padecido mis combates: en las derrotas he visto emer-
ger hombres de cualidades ignotas y también he templado mis
victorias en las ambigüedades de un héroe espiritual y
colectivo. Ahí me hundo hasta el cataclismo de mis virtudes y
puedo soportarlo todo, menos a esa niña que ha perdido su
muñeca en los perdidos ojos que la miran desde el extraviado
ojo púrpura de la tormenta, que ha dejado intacto el amor,
en una pequeña mano vacía, aferrando despojos de infancia
e inocencia. ¡¡Y por los santos demonios de mi ira que qui-
siera venganza, aunque sé que debo clamar justicia, sucede
que sólo obtengo un puñado de lágrimas hechas escombros
de guerra!!...─inusualmente Leopoldo construye un grito que
desmesura el azul de sus arterias...y queda caído sobre sus
hombros, esperando que el mundo le declare una tregua o que
el tiro del final no sea un tango ni una frase hecha.
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Anecdóticas -Uno-
(del libro lunario de Los Reclamantes)

Dentro de los confines del Parque Carlos Mugica, sobre la
calle Gerchunoff, hay un espacio de cipreses calvos y varios
pacará con vaina «oreja de negro». A un costado de esa ar-
boleda y sobre los límites geográficos de esta convocatoria,
es decir, frente al Parque Pioneros de la Antártida Argentina,
se podía apreciar cierto tumulto de presencias álmicas vario-
pintas, seguramente de solapadas invocaciones no pactadas
en los acuerdos preliminares con las ilustres presencias ori-
ginales, pacto por demás pasible de rupturas, teniendo en
cuenta que algunos de los acordantes hicieron pito catalán a
lo acordado, aclarando que no es el caso de Leopoldo, que
siempre ha cumplido a rajatabla, con el rigor de un anacore-
ta y la voluntad de un combatiente urbano. Por lo tanto, va
de suyo aclarar que, a estas alturas, estos arreglos previos,
los cuales habíamos pactado en el Café de García, estaban
ostensiblemente rotos o al menos, sensiblemente maleables
como para conjeturar un coladero astral, y, por consiguiente,
un desfiladero angosto de puro equilibrio militante y de una
férrea determinación, para no caer en provocaciones que pu-
sieran en riesgo nuestros propósitos.

Había: Reclamantes al garete intentando reorganizar sus
actos reivindicatorios, sus denuncias y desagravios, con los
estilos ya comentados de ampulosidad teatral y de transpa-
rencias inapelables, al tiempo que, de rotundo realismo lace-
rante, apelando siempre a la Real Realidad de la Terca Mula
de la Memoria, a sus ingenios aleatorios y sus posibilidades
imperecederas, inmutables e inconmensurables. También ha-
bía una circulación ingente de presuntuosos, sino desorienta-
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dos y también jocundos e inoportunos visitantes, convertidos
en paseantes caóticos sin oficio y sin destino, que atolondra-
ban los objetivos iniciales de memoria y recogimiento, me-
tiendo una bullanga de feriantes como en el Zoco Marrakech
o en La saladita de Ezeiza, transformando esta virtualidad
literaria en un caótico relato de fandango histórico.

Una evidente falla de afinación oscilatoria gravitaba en la
Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles, acompaña-
da con la ya mencionada permisividad convocante de algu-
nos que yo me sé, daban como resultado estas complicadas
improvisaciones caleidoscópicas. No sólo se colaba cual-
quiera que soportara la sorda estridencia del artilugio, sino que
además había curiosos que sólo buscaban alejarse del
aburrimiento, como si nuestro esfuerzo simbólico fuera moco
de pavo o soplar cornetas en fiestas paganas y de las otras,
cuando en realidad, esta gesta es más peliaguda que envol-
ver una jirafa o alimentar un caballo con alpiste.

Era un verdadero desbarajuste; una reunión de una diás-
pora inaudita gesticulando descalabradamente y levantando
una polvareda que ni en los malones ranqueles. Las voces,
hacían ese efecto de temblor remoto que se percibe en gran-
des concentraciones y que ensordece, desde una función de
acto escolar hasta una reunión de evangelistas con ampli-
ficador y megáfono en plaza Miserere. Por momentos todo
sucumbía al efecto tsunami de la gritería, el cual mutilaba el
entendimiento y paralizaba hasta los jugos gástricos, afloján-
dolos en un deshonroso desgraciadero público.

Entre ese albedrío disparatado y polisémico, y tropezan-
do con los habituales desperdicios arrojados en tumultos y
concentraciones, empujado por algunos grupos apiñados en
forma compacta, me abrí paso hasta una improvisada tarima,
armada con cajones de madera para embalaje de motores
diésel, que ostentaban clavos amenazantes de óxido y restos
de brea seca, la escalera de acceso eran cajones de cerveza
en vacilación piramidal y oscilación horizontal.
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El fulano que estaba encaramado con pose de orador, era
el único en silencio. Permanecía atónito con la boca desme-
suradamente abierta y con los ojos muy cerrados, apretados
al extremo, casi con voluntad de flagelación trapense; apenas
una línea bajo cada ceja daba un tímido sostén a los párpa-
dos, que a la vez semejaban una línea punteada como única
referencia pilosa. Lo flanqueaban dos inexpresivos y muscu-
losos imberbes, que hubiesen sido objeto de burla y provoca-
ción por parte de los mellizos Domenicone, los elementales y
robustos personajes del «asedio al intendente» en «Megafón
o la guerra». Los referidos musculosos imberbes, estaban
instalados como en un podio deportivo, posaban al modo de
los vencedores; mientras uno hacía doble bíceps de frente,
el otro, ubicado de perfil, los hacía de expansión pectoral,
embadurnados de aceite y sonriendo como lobotomizados de
felicidad y petrificados para la foto.

Ya escaldado de ofuscaciones auditivas me encaramé a la
tarima y curiosamente, desde allí no se percibía el bullicio, sin
embargo, se escuchaban con nitidez frases y proclamas, que,
por encima del acallado barullo vociferante (pareciera
imposible, pero es tal cual: oxímoron a contra mano), apare-
cían entre un tañer de campanas de nítido y vibrante sonido
de aleación profesional y acabado artesanal, sonando en os-
cilaciones de lejanía y cadencia diáfana.

Finalmente, empinado sobre ese, ya descripto rectángulo
de equilibrio impreciso, en el embreado y apretado límite del
flanco izquierdo, donde ya había varios que se habían en-
caramado, como habituales y torpes alcahuetes de escena-
rio, manteniendo un mutismo e inmovilidad pasmosos, pude
escuchar con nitidez de confesionario lo que a continuación
expongo:

─ No me vengan con provocaciones de prusianos del Bis-
marck o con entuertos de masonería, textos mágicos y místi-
cos u holgorios de espíritus en el cementerio de La Cumbre-
cita. Tampoco es que venimos a competir sobre la hagiografía
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del peronismo ni de sus cualidades para la canonización po-
lítica. No pregonamos lealtad de santos ni reverencias cor-
tesanas o predestinadas, venimos a defender nuestras con-
quistas y a vengar la razón de la metralla o el ya debidamente
fustigado «derecho de las bestias» ─era una voz cascada y
vibrante, tenía un tono marcial, pero más de delegado de fá-
brica que de oficial de brigada.

─¡¡Yo no inventé a Perón!! ─la voz emergía flaca y cata-
rrosa, enfermiza diría, de entre la multitud, como una ende-
cha de la porfía popular y musa del fango. De todos modos,
no era posible saber si era el mismísimo Mordisquito ange-
lado y profético, que bajaba del olimpo de la argentinidad,
o quizás algún emulo fanático, que recreaba «su entrañable
presencia» (Carlos Puebla hubiese aprobado el recurso sim-
bólico). Era curioso que se escuchara tan nítidamente una voz
tan chiquita entre la vociferante y catártica masa reunida.

Fue en ese momento de fatuos interrogantes, cuando noté,
que ocurría algo semejante a lo sobrevenido aquella vez en la
Oralidad a Voz en Cuello. Para los que no recuerden o sean
neófitos en la materia, tal artilugio era replicado y am- plificado
por el Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria, artificio meticulosamente construido en el ocaso
de mi anterior descalabro literario, y a su vez en el ocaso
mítico de mi homenajeado: el mamotreto en cuestión era:
«Cara al viento como un león» y el homenajeado, mi ar- chi y
chupamedieramente venerado: Leopoldo Marechal.

Para quienes no lo advirtieron en aquella oportunidad, y si
bien, era sensiblemente distinto, el motivo intrínseco, el cual
desbordaba de participación literario-compulsiva, disputando
un lugar preferencial en el homenaje mencionado, se asimila
a este, que selecciona voces sin arbitrio de ideología y bue-
nos modales. En cuanto a las características vocales, que ad-
ministraron aquel efecto de bochinche administrado, parecía
responder a la actual claridad del engorro exclamativo multi-
tudinario y a una revelación libre y plus-ultra-democrática de
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todos los propositivos preopinantes, o algo similar, pero que
me resulta imposible repetirlo sin terminar amortajado por las
palabras.

Lo más curioso aún, era que tal armatoste inverosímil fue-
ra eficaz, espontáneo, coherente y promisorio, teniendo en
cuenta, que, a estas alturas, ya funcionaba totalmente inde-
pendizado de su jaula en letra de imprenta y de mi voluntad
creativa, mística o rocambolesca. Quiero decir, que, en las
actuales circunstancias del hecho creativo y conmemorati-
vo, férreamente adherido al reclamo de justicia y desagravio,
esta vieja argucia tenía nueva cualidad y calidad sonora y
selectiva.

Comprendí entonces que los pormenores de una obra
también descansan en los pormayores de la esencia y con-
sistencia que el fenómeno artístico puede manifestarse como
un milagro o un error de relativa conciencia y coincidencia.

Repito, comprendí entonces que mis esfuerzos por la far-
sa estaban acicateados por la tragedia, de tal suerte, que a
medida que profundizaba la costra histórica y su pulpa patrió-
tica, más se afinaban los instrumentos de mi abuso creativo
y de mi improvisada inventiva. A todas luces, incluyendo la
inevitabilidad de lo sombrío, era por demás halagüeño, que
mis tropiezos anteriores no fueran la piedra repetida ni yo el
único animal del refrán remanido.

Confieso que me invadió una alegría de jumento dispues-
to a trotar con su carga con tal de recibir su cuota de pienso.
Sucede que supuse y más adelante verán que supuse bien,
que el hallazgo vociferante serviría para completar los actos
justicieros de los Reclamantes.
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Proverbiales doce (Leopoldo / Schultze /
Macedonio / Samuel Tesler)

─ «Verdaderamente, hay que quilombificar para poder
conducir» (neologismo que le escuché al General en el 45,
cuando yo integraba el Comité Pro Candidatura del entonces
Coronel Perón) ¿Será entonces la hora de levantar barrica-
das en el coladero de nuestra convocatoria o debemos cata-
lizar el desbarajuste y conducirlo a su destino de grandeza
en la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria? ─dijo
Leopoldo entre divertido y preocupado por tanta quilombifica-
ción inesperada.

─El quid del judío errante, es andar «errante por la tie-
rra hasta la Parusía», vagar por las penurias de Cristo, desde
el incomible becerro de oro hasta el zapatero de Jerusalén.
Todos y cada uno, según se siga la guía historia; ya sea por
las Cartas Eruditas, la Historia de los judíos o las andanzas de
Moisés después del Éxodo y antes las Sagradas Tablas,
hemos andado errantes e inclusive al garete, buscando un
guía en carne viva. Y sin alteraciones del decurso histórico,
digo que, quizá este nuevo cacharro literario deba esperar a
que maduren las brevas de la convocatoria y andar errabun-
do en la tierra de los hechos, los dichos y los entredichos,
curtiéndose el cuero en esto de intermediar entre la materia
y su carozo etéreo, intentando su ecuación exacta, pero tam-
bién inacabada. Sabrá perdonar, mi estimado Barroso, pero
hay un desajuste en la manivela simbólica y estamos desbor-
dando la capacidad semiótica del Parque, por no decir que se
nos llenó de gente el fregadero y está siendo más prudente
romper los platos que lavarlos ─aseveró un reflexivo Schultze
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con un delantal de plástico en la mano y un pincel de brocha
gorda, oscilante en gotas de azul marino, en la otra.

─La neurosis colectiva de la fe es un recurso infinito que
puede resultar odioso, pero altamente positivo y propositivo en
situaciones de emparejar el asfalto neuronal, sus circun-
valaciones y adyacencias, evitando odiosas sinapsis, sobre
todo las complicadamente femeninas. Hay que estar atentos
al desmadre, y aunque yo sea en persona, una disfunción clí-
nica con efectos secundarios en los que me rodean y pueda
producir catástrofes repentinas de conciencia, estoy seguro
de estar mordiendo la manzana de mi propia conciencia, que
es lo mismo que decir: «cocodrilo que se duerme termina en
cartera». Advierto entonces que mi democratismo, a la hora
de ver amenazado tanto esfuerzo místico y tanta sin razón
combatiente, se me vuelve aristocrático y los sacaría a padas
en el culo, si no fuera que estoy en estado álmico y por más
que patee no emboco una, más por ausencia de consistencia
ósea y carnal que por mala puntería ─con el pie derecho,
Samuel Tesler practicaba como quien tira al arco de embo-
quillada.

─A veces la filosofía es un manantial sin agua y por más
que le demos a la bomba, sólo confirmamos la aridez del pozo
y los sedimentos que arrastra la cañería. De todas ma- neras,
no me parece tan temible la intromisión, que, sin los
pertinentes permisos vibratorios, administrados por el cama-
rada, compañero, cofrade, cómplice atemporal y Poeta Pre-
tencioso, y me olvidada, mi muy estimado Barroso convo-
cante. Quiero decir, que con persignarnos como peregrinos
o puteando cual barrenderos, sería más que suficiente de lo
bastante. Aunque debo reconocer, cierta desestabilización
de esta compleja exhortación por su costado álmico, también
hay que evaluar su coherente descalabro migratorio. Puede
que la Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles no
cumpla a rajatabla con sus menesteres básicos, puede ser
también, que se haya difundido entre los cuerpos materiales
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y concretos y los astrales y sutiles, a través de algún chistoso
de los recursos metafísicos o por algún provocador de la mal-
versada verdad oligárquica, cierta permisividad liberal y para-
sitaria, confundiendo la invocación del Aullido en la Tormenta
con el libertinaje de vendedores de tickets con descuento.
Quiero decir, las personas, que con su envase intacto desea-
ron una aventura, que a la vez de sacarles el aburrimiento
les diera una visión histórica en tiempo y forma, se subieron al
bondi alegórico, aunque viniera con el horario de Oceanía, el
calendario Juliano y con asientos del chaguanquero trocha
angosta de Fraile Quemado. Y las otras, las sumidas en el
vagar eterno, las que no tuvieron lugar ni tiempo para sus
entierros, quizás y solo digo quizás, encontraron el territorio
donde dejar las huellas del silencio y volverlas aullido junto
con los Reclamantes víctimas de los bombardeos ─con ex-
trema gravedad y sincera preocupación, Macedonio, expresó
estos conceptos e inmediatamente buscó la sombra de las
tilas como si buscara sustento.

─Nada de lo que entra podrido a la olla sale mejor por ha-
berlo cocinado, y agrego, como diría Barroso en algún escrito
ya olvidado: gastar pólvora en chimangos puede servir para
afinar la puntería ─espetó displicente y por todo comentario
el Astrólogo.

─Veamos, creo que nos estamos resbalando por una rí-
gida dicotomía interpretativa, no exenta de injusticias valora-
tivas. Pero como siempre, iré al punto, toda vez que el punto
sea necesario en el enunciado y veré si es punto y seguido,
punto aparte o punto final. Digo entonces: no es lo mismo ver
la luna como la vio el Cyrano que como la vio Tolomeo, y a
continuación asevero: no hay que confundir lo sensible con lo
simbólico. Los que surgen del espontaneísmo literario, lo ha-
cen, como clara provocación al Poeta Pretencioso y su inten-
ción de controlar este alambicado instrumento literario, carto-
gráfico y propiciatorio. Le mojan la oreja y le meten la mula,
como se dice en el barrio; entran como perico por su casa y
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le hacen pasar las de Caín (nótese que estoy arrefranando el
texto) exigiéndole que se mantenga alerta y permeable a la
creatividad, venga de donde venga y caiga quien caiga. Lo
ponen en el brete de subirse al carro con el pingo al trote o
esperar a que esté cansado y venga al paso (voy a colapsar
en el apotegma). Cuestión que: o vamos como venimos o
habrá que corregir las intromisiones, haciéndole al numen un
corte de manga y dejándolo a la retranca de esas represen-
taciones fuera de catálogo. Personalmente adhiero a la labor
de ordenar el caos y no avinagrar la ensalada, dejar que la
propia dinámica del descalabro poético ponga los huevos en
la canasta y a los que no lleguen sanos que sean tortilla o que
no sean nada ─los abusos de proverbio y el tono burlón de
Leopoldo, en nada le restaron seriedad al planteo, es más, le
daba una épica culterana para reflexionar en chancletas.

─Disconforme y capcioso debo decir, que creo recordar
que Pereda los catalogaba de “incorregibles”. Una de las po-
cas veces que el Gran Chicato no los ofendió abiertamente
como era su mala maña y su insana costumbre. En cualquier
caso, lo que dice Leopoldo es atendible en cualquier circuns-
tancia donde el desbarajuste sea el resultado de lo provocado
«desde el inicio», y no una conjura de la subversión oligár-
quica, metida a contrapelo y en nuestras propias narinas. No
piensen que me estoy peronizando o que se apoderó de mí
algún tipo de ansiedad populista. Sencillamente, soy un hu-
manista y soldado universal, con opción latinoamericanista
y tendencia a la soledad comparativa. Sé que algunos me
dirán, que el Tirano Depuesto me diría: «usted Don Schult- ze,
usted es peronista, pero no se da cuenta», en todo caso, debo
advertir que mis sutilezas bíblicas andan rengas y que mi
calendario místico tiene los ciclos lunares cambiados. De
todos modos, debo alertar sobre cierta debilidad de mulatos,
que no aciertan a ver los caballos galopando en los tejados
porque esperan los anuncios del servicio meteorológico. La
subjetividad flotante tiende a las ascuas teóricas y la objeti-
vidad envolvente es un equilibrio hecho cenizas: locura peli-
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grosa la ecuanimidad que construye el sentido de las cosas y
hasta el imaginario de las cosas. Lo acompaño, mi depuesto
amigo y poeta Leopoldo, pero le advierto que hay veces que
el hollín con el que queda hollinado el deshollinador, es algo
más que el residuo de un fuego en la chimenea ─concluyó, el
Astrólogo, con gesto de final abierto y capítulo cerrado.

─Auguro una posibilidad perdurable en este intento de no
usar el cernedero para salir con la semilla limpia. La historia
es un barro por donde todos pasamos y después de cada
huella, otra vendrá a desafiarnos, pero finalmente todos cha-
poteamos sobre senderos de surcos trillados. También podría
auto referenciarme una vez más y espetar: La historia no es
una ciencia; es el arte de mostrar una cara limpia y esconder
un culo siniestro. No pretendo aparecer como el Salomón de
esta entelequia militante, pero al menos pretendo poner el ojo
en este horizonte figurado, donde si bien se mira se verá, que
el objetivo de Los Reclamantes está consolidado y los que no
quieren tomar partido es porque están del otro lado. Quiero
decir: no por unos cuantos desavisados, inclusive infiltrados,
hasta quizá por incautos que vieron luz y entraron, la vindica-
ción y el reclamo de reconocimiento y justicia será minimiza-
da ni alterada, porque una justicia literaria no podrá más que
la justicia plena, pero queda hecha sentencia y permanencia,
aun cuando los libros sean quemados y a sus autores los me-
tan en cafúa ─y terminando la frase, Leopoldo se acomodó un
funyi imaginario e improvisó «un paso sincopado», como
bailando un tango.

─Aunque vacía ya, el ánfora teológica y su deslucida ca-
cofonía, nos aprestamos a beber en lo pedestre del río. Algu-
nos apartan con las manos la hojarasca que enturbia sobre la
orilla esa agua (otra vez la misma colapsada eufonía) mansa,
antes de sorber lo que la sed demanda, otros meten algún
cacharro contra la corriente y los hay también, que abrevan
como sedientos matungos de noria. Vayamos pues por los
rezos y las penitencias. Que la providencia entonces, nos
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destine a no sucumbir ante el bíblico despelote que se ha
generado en este ámbito residual y arbitrario, y que mi propia
envestidura de ecuánime conciliador de la tosquedad huma-
nas baste, para que cada casa tenga su taza y cada plato su
garabato ─con elocuencia mística sentenció Samuel Tesler,
mirando incrédulamente la llegada del petiso Bernini.
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(Barroserías) 7

Somos  el  paradigma  de  una  tragedia  siempre  posi-
ble, aunque no siempre visible en la trama dramática de nues-
tro derrotero de ausencia y aquiescencias.

(A veces hay una resignación crepuscular que me aguar-
da en las ochavas del sentimiento patrio y sólo puedo atinar a
manotear un facón de nieblas y un poncho de sombras para
defenderme.

Sé que estoy manchado por los siglos de estas irredentas
tierras y también sé que soy un caldén que en lo árido resiste
y crece. Me asisten verdades de las que muchos descreen y
que otros combaten. Apenas me atrevo con mi nombre y con
mis pilchas puestas, soy lo que se puede conocer sin recurrir
a la ciencia.

Soy más intuición que certeza y busco caminos donde mis
pies reconozcan su huella. Me siento crecer entre esas tolde-
rías y el galope agitado de un pingo en la frontera.

Nunca fui una ficción, pero he provocado hasta el espejis-
mo de unas cuantas décimas y de mí han hablado desde los
calabozos hasta en las bibliotecas.

Soy el perseguido. No soy el manso héroe de una literatu-
ra ciega o el traidor silente agazapado en los breñales. Soy lo
que puede descifrarse de hombre y buen paisano, ya venga
derrotado o con las victorias que aún me nombran como a un
buen soldado. No soy una casualidad de la tierra, soy lo que
provoca la buena siembra. Y he dejado semillas que desde
mis despojos construirán los senderos para regresar buscan-
do la paz, pero sin rehuir a la guerra.
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En los entreveros anduve como quien anda domando bru-
tos entre llanuras y pastos altos, también cuidé lunancos y
tuve la piedad para la sed de los que caían por mi brazo. Y si
alguna grapa me ha llevado a matar en vano, en mi defensa
solo puedo alegar, que nunca mi furia cayó sobre un inerme
paisano, que no estuviera también borracho y desesperan-
zado.

De cada casa pobre soy, de cada humillado, de cada pa-
ria, perseguido, hambriento y desheredado. Puedo bajar del
monte, desde los barrancos, del sur pedregoso y desolado,
desde el desamparo de La Pampa o puedo estar fraguando
un entusiasmo de guerrilla urbana. Puedo ser estrella que en
las noches se hace fusil o multitud puedo ser, palpitando en
los suburbios y en los barrios, urdiendo una pueblada.)

Aquí se interrumpió lo que fuera un paréntesis imaginario,
que una y otra vez se repetía como una letanía, atravesan- do
machaconamente mi laberinto de elucubraciones sobre el
Martín Fierro, su carnadura histórica, el entramado popular
de su beligerancia, mientras me sacudían algunas de las pa-
labras que Borges le dedicó con el boato de su talento y el
malogro de su desprecio: «...y pienso que nuestra historia se-
ría otra, y sería mejor, si hubiéramos elegido, a partir de este
siglo, el Facundo y no el Martín Fierro».

(Hubieran preferido que fuera el Quijote entre molinos y
singulares cabalgaduras de caballo flaco, gorda mula, siem-
pre altivo con rodela y con espada. Como el Cid liderando
moros y cristianos sobre ancas de un caballo enterrado en
un Templo de Burgos o como Alejandro y su «cara de buey»
que mordía hasta su propia sombra y espumaba furia de sus
ollares como un dragón. Quizás, me hubiera privilegiado ser
heredero de las Crónicas Anglosajonas, de los Himnos Ho-
méricos o nacido de alguna Leyenda de los Nibelungos; algo
más adecuado al imaginario aristocrático y euro-céntrico y no
algo tan plebeyo, tan parecido a la rebelión de los innomina-
dos o al coraje de los que tienen para perder sólo la mujer y
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los aperos o las cadenas como dijo es tal Don Carlos, mien-
tras agitaba espantajos de bastón y galera.

Me hubieran preferido en la manchega llanura -mis res-
petos a Don Antonio- y no en la pampeana, pateando abrojos
y cardales sin apartarme de la güeya. Siempre firme, con las
patas metidas entre abrojos y pajonales, aunque vengan de-
gollando con la milicia o con las sentencias de una justicia
camandulera. Más de Tizona y Colada, de seguro le hubieran
encontrado a algún crimen justificaciones y hasta visos de
buen gusto y buen estilo, pero de facón en la faja era solo un
bandido, un cuatrero, vago y mal entretenido, como decían las
leyes de los ricos.

Sobre aires mediterráneos me hubieran festejado y no bajo
estos vientos bravos y encontrados, arrasando polvo desde el
poncho a las monturas, entre la aridez de una tierra feraz y,
sin embargo, metido en la sed de la noche o en el si- lencio de
agua en las salinas, entre ombúes solitarios y choi- ques
escapando al diestro boleo de los paisanos y los indios.

Por eso soy Fierro, Cruz, Facundo, Rivero, el Chacho, Fe-
lipe Varela y hasta el negro Falucho soy. Soy en montoneras
y rebeliones, desde la selva y las piedras australes hasta las
fábricas y los obrajes. Maldito soy; una vergüenza doméstica,
una desgracia histórica del vasallaje organizando puebladas.

Millones que soy con la Juana Azurduy, María Remedios
del Valle y la Manuela Pedraza; sembradío combatiente entre
la noche y las fogatas. Eva Duarte soy y todas las que hicie-
ron la «pata ancha» como Guadalupe Cuenca o Remedios
Escalada. .

De Felipe Vallese soy un pedazo, de Cabral en Corrien-
tes, de Rodolfo y Paco, cayendo en la emboscada. También
me han de encontrar en cada madre desde los bombardeos
hasta de ronda en las plazas. Y si me apuran estaré parado
en una terraza con Vicky cuando como una giganta gritaba:
«ustedes no nos matan; nosotros elegimos morir».
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Sarmiento le temió a mi sombra y con mi sombra he fun-
dado tantas sombras que ya son luz, sin embargo, desde el
revés que las nombra. Soy también la sombra de Dorrego, tras
la miserable figura de Lavalle, que no pudo conciliar con su
sombra la orden de la última descarga y aún sigue va- gando
entre la indulgencia y la desesperanza. Soy bajo este cielo,
estremeciendo de luz, cada huella que he dejado en las
trincheras, sombra de mi sombra, como un desvelo fulgiendo
en insurrecciones, como una luz pertinaz hecha de jirones de
templanza.

¿Algún día será que vaguemos en paz, ya sin malditas
sombras, sino una verdad amada iluminando lo que nombra?)

Una vez más recorro en suspenso las letanías del alma.
Otra vez el signo ortográfico encerrando mis sentimientos y
acometiendo como Virgilio entre el paréntesis de la vida y los
límites de vagar eternamente, buscando una verdad piadosa,
aunque mas no sea en el infierno.

(De la mano de mis hermanos voy al abismo de las ver-
dades y los hechos, a los infinitos círculos donde nuestra his-
toria es sometida a los Cerberos de la infamia y a los Caron-
tes de la venganza y, sin embargo, mis tozudos ideales se
atrincheran, sólo por lograr que la realidad sea algo más que
una verdad incógnita o una sentencia de frustraciones. Sigo
acometiendo en el laberinto perpetuo de la memoria y aunque
solo me devuelve más enigmas con puntillosidad de calenda-
rio, sólo he de guiarme por lo que la conciencia forja, aunque
me pierda en el fraudulento tic-tac de las horas.

De los muchos nombres que me nombran algunos ya he
nombrado. Otros buscarán que otras voces los vayan nom-
brando. De los que de ausencias me reclamen, les digo que
están en los que fui nombrando. Desde antes de las revueltas
de Mayo, desde las mismas carabelas llegando, en las tol-
derías ranqueles, entre sudores y pieles rotas, estaqueados
por el huinca o fusilados en la Patagonia por la patronal y
el ejército lacayo. En cada rincón me verán aferrado a las
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riendas cuando Roca ni polvo dejaba de nuestra osamenta.
Soy Uturunco y Taco Ralo, en Salta me vieron y en el monte
Tucumano. Todos los gritos soy, desde Bairoletto hasta los
primeros sindicatos.)

Y pudiera seguir con el refugio de evocar entre paréntesis,
transitar senderos inciertos y mantener las quimeras sobre
el horizonte, pero uno también sucumbe a la desolación que
párrafo tras párrafo arteramente esconde.

¿Será por estos insomnios de la patria que permanezco
en el duermevela de una flojera histórica?

¿O simplemente me aturdo de realidad porque el mejor
orador de la revolución murió con la lengua lacerada y seca?
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Anecdóticas-Dos-
(del libro lunario de Los Reclamantes)

Las alternativas de la concentración variopinta y repentina
funcionaba con una elocuencia vociferante, pero destinada a
una incomprensible sordina de aún más incomprensible cla-
ridad receptiva, singularidades que ya expliqué en capítulos
anteriores y que se basaba, este dislocado fenómeno físi-
co-auditivo, en la archi-reconocida Oralidad a Voz en Cuello,
la cual era replicada y amplificada por el Eco Migratorio de la
Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria (para más da-
tos o una mejor comprensión del fenómeno, consultar mi an-
terior obra; «Cara al viento como un león», Pág. 153 Cap. 35).

En todo caso debo agregar, que con el tiempo se suce-
dían oleadas de multitudes, espacialmente compactas y a la
vez de una holgura de movimientos danzantes, que por mo-
mentos exhibían respingos de holgorio y piruetas de intervalo
circense.

La otra cosa notable, era que Los Reclamantes habían de-
cidido mezclarse con esas muchedumbres de espontaneidad
espacial, pero de temporalidad reflexiva, participando con sus
arrasadas apariencias humanas, aunque primorosamente di-
similadas y con sus vestiduras de una impecable pulcritud
dominguera. De todos modos, debo advertir que, si uno iba
con la mirada atenta y el espíritu alerta, se pedía apreciar en
sus rostros camuflados las señales de la tragedia.

Como sea, el indetenible ingreso a la Buenos Aires incier-
ta, estaba cargado de previsibles alegorías, evocaciones y
redundes. Lo multitudinario era una connotación espacial ca-
muflada por los bordes, y absorbidas por una zona arbitraria
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que moldeaba su volumen sin perder esencia ni consistencia.
Los ensordecedores gritos eran una tormenta engullida por el
embudo del Eco Migratorio (ya suficientemente mencionado
y explicado), y las consignas e intervenciones que irrumpían
con una claridad de ópera bufa, evidentemente asistida por la
Oralidad a Voz en Cuello (ídem anterior paréntesis), arreme-
tiendo de contralto hasta el límite coral de las voces, con fal-
sete sopranita y con reverberos de murmullos de feria china.

Yo seguía el desarrollo y las circunstancias del divergente
amuchamiento ubicado estratégicamente en la irrisoria tarima
de cajones de embalaje de motores diésel, ya pormenoriza-
dos en es su aspecto y estructura en anteriores capítulos.
Desde ese disparate constructivo en forma de proscenio, veía
todo con un detalle tal, que sólo la náusea ponía un límite
a esa proximidad microscópica, pasmosa e inadmisible. Po-
dría haber relatado, no sólo cada momento en cada rincón de
cada uno de los presentes, sino inclusive, detallar sus afeites,
arrugas, barbas de ayer y hasta exagerados embellecimien-
tos que dejaban de susto los semblantes, con excesivos ma-
quillajes de opereta española o los practicados en camerinos
de los Teatros de Revistas y comparsas uruguayas.

Digamos, que a estas alturas, mi asombro estaba cues-
ta abajo en mi rodada (tango «Cuesta abajo» de Gardel y
Le Pera) y había aceptado para ese entonces, aunque bi-
liar hasta las encías y evidentemente descompuesto, que la
conjetura retórica puede hacerte resbalar por el tobogán del
texto, hasta revolcarte en el polvo de lo espontáneo y que
la fiesta inaugural de lo planificado, puede resultar en una
improvisación de personajes al acecho, que cuando menos
lo advertimos, devienen en libertinos provocadores de insul-
tante autonomía, desafiando la coherencia del clímax narra-
tivo e inclusive, las pretensiones de tener resuelto hasta el uso
adecuado de los verbos. Asumo entonces y ante notario
matriculado (J.M.G Mat. Prof. N° 26589), el acta probatoria del
descalabro de la convocatoria y la responsabilidad teórica
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de los hechos, incluyendo cualquier desbarajuste figurado y/o
anecdótico, firma y sello al pie.

Despejada la nebulosa de algunos momentos tormen-
tosos con opaca claridad de formulario y promiscuidad de
conceptos, continúo: ...yo seguía el desarrollo y las circuns-
tancias del ya mentado «divergente amuchamiento en la
irrisoria tarima de cajones de embalaje de motores diésel»,
cuando diviso a lo lejos (teniendo en cuenta las perspectivas
del conjunto, ya que como dije anteriormente, todo podía ver-
lo como si lo tocara) al «Obispo Frazada» (aquel que fuera
mencionado en el memorable asedio Megafoniano), también
llamado popularmente: «el Obispo Enamorado», que avanza-
ba sorteando toqueteos «non sanctos», recibiendo pedidos
al oído o en papelitos estrujados, y repartiendo bendiciones
con diligencia de venerable sacerdote y rigor sacro. De pronto
se paró en seco y con la ayuda de algunos feligreses de los
pagos de Avellaneda, desplegó sobre tres palos un cartel con
letras enormes, pero de puño y letra, que decía:

Hay una sola cosa en la que no fracasé: en el amor

Los Reclamantes marchaban y bailaban por primera vez
sin reclamar nada y casi sin lágrimas. Confundidos en esa
marea álmica, aunque también aparecieron casuales pasaje-
ros de la Buenos Aires sólida y aciaga, que, sin estar pasma-
dos, pero tampoco indiferentes, miraban y vagaban como si
fueran más espectros que los verdaderos espectros que los
rodeaban.

Entre ese apretujamiento de holgada administración es-
pacial, emergió uno que me conmovió al instante, era el «Tau-
maturgo de la Paternal», Martín Gramont, también conocido
como el «Viejo de Mierda». Recuerdo haber tenido inciertas
pero disfrutables charlas en su «refugio»: una prefabricada
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de madera, enclavada a un costado de la entrada de su casa
chorizo, rebosante de libros, revistas, diarios viejos, fotogra-
fías, volantes de otras épocas y pinturas de su autoría, sobre
la calle El Cano esquina con Balboa en «La Isla» de La Pater-
nal. Allí, en ese búnker de intimidad emotiva y despliegue in-
telectual, además de compartir sus dislates teóricos, firmezas
ideológicas y algunas teorías conspirativas para “la toma del
poder”, también lo asistía con masajes, que con piadosa ve-
hemencia me requería y a los cuales yo accedía, presionando
y a la vez girando acompasadamente mis pulgares a la altura
de los hombros y cervicales. Como respuesta al tratamiento,
expresaba su alivio con prolongados y estentóreos eructos,
acompañados de la frase: «siento que el pecho se aliviana,
que mis hombros se angelan y que los perniciosos gases del
alma me abandonan por el decoroso agujero donde ingiero
el Gancia con hielo». Durante años practiqué estos masajes,
con el consiguiente mensaje de alivio y agradecimiento. Fue
después del regreso de unas prolongadas vacaciones, que me
anunciaron que había muerto de un infarto. Le habían
descubierto cicatrices de varios colapsos coronarios. Su mu-
jer, me dijo, que él le dijo antes de su definitivo espasmo: «si
aquí estuviera Daniel, me hubiera asistido con sus «dedos
magnéticos y no me dolería tanto el pecho». Ahí estaba, an-
gelado y redivivo, abriéndose paso entre el compacto gentío,
saludándome, alzando ambos brazos, aleteando hasta la al-
tura de los hombros, exhibiendo su corpulenta estructura, re-
matada en una cabeza desmelenada y profética en su mitad
filosófica y engominada, y lírica en su otra mitad histriónica,
mientras vociferaba:

¡¡Las leyes son cuadradas, pero
la vida es redonda!!

Y casi al borde del éxtasis, agregaba:
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Los dioses astronautas están agazapados,
esperando que echemos los bofes para sembrar

una humanidad sensata, construida con las
cáscaras de sus oraciones y el detritus de sus

alimentaciones

El entrañable «viejo Martín», matizaba su letanía vocin-
glera con carcajadas funestas, al estilo radiofónico de la no-
vela «Nazareno Cruz y el lobo» de Juan Carlos Chiape. Mi
corazón se agitaba al ver al amigo en plenitud de un vigor
auténtico, aunque ahora desde el lado sutil de la contienda
infra o supra humana; despojado de premoniciones y de va-
ticinios, inasible como un padre ideal, vitriólico como siem- pre
y amparado por un pasaje astral, que no parecía haber
afectado su cálida esencia, cuando sobre las veredas de La
Paternal concreta, mirando hacia el paredón del cementerio
me decía: guarda con el destino que a veces viene de frente y
otras de costado, pero lo peor es cuando viene del pasado,
porque atrasa como la gran puta y te deja la relojería interna
en estado de colapso y obviamente quedás atrasado y mirán-
dote el rabo.

Entre la vasta multitud había uno que avanzaba abriéndo-
se paso como si no llegara a destino. Usaba una anacrónica
chistera negra, con la cima plana y el ala amplia, fabricados
con fieltro hecho de seda a la manera inglesa; también unas
bombachas de campo amarronadas, con perneras anchas y
tableadas como la de los turcos en la guerra de Crimea; bo-
tas de cuero de vaca, pero no al estilo del jinete de doma
sino con fuelle de patrón de estancia. Una impecable camisa
de gala con pajarita dorada y un chaleco chaqué cruzado a
cuadros. Intentaba una síntesis indumentaria, si bien algo ar-
caica, pero indudablemente provocativa y alegórica. Como lo
hiciera antes el «Obispo Frazada», desplego un cartel de tela
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de organdí, con fondo celeste y letras blancas, evidenciando
que la exaltación por los colores patrios, no siempre deja muy
legible el enunciado, convirtiendo los meneados atributos na-
cionales en una chambonada cromática.

Decía, que el cartel decía:

La peor desdicha es que a uno lo derrote gente
despreciable...

por ejemplo: los peronistas...

Debido a la mencionada elección de colores, como ya he-
mos sugerido más arriba, se dificultaba su lectura y había
que tener buena vista y muchas ganas; parecía un siniestro
signo del destino, flameando con los colores de la creación de
Belgrano y exhibiendo mensajes de odio político con repulsa
clasista de vuelo bajo. Paso a explicar: la frase pertenece a
Borges, también conocido en este y otros textos de mi auto-
ría, como el «Gran Chicato», también como «Luis Pereda»,
este último alias es el que Leopoldo usó para mencionarlo en
el «Adán Buenosayres». O sea, el fulano exhibía con orgullo
su cartel de organdí, con un desborde de ontología explícita
y de antología del mal gusto lechuguino, pelando una frase de
un ciego antiperonista en un cartel ilegible, provocando hasta
el paroxismo el dicho del rey en el país de los tuertos. El
referido cajetilla, gritaba (con la repercusión auditiva que ya
conocemos del Eco Migratorio de la Real Realidad de la Terca
Mula de la Memoria) con el rostro casi desfigurado por una
iracundia venosa y cardíaca, que le serpenteaba desde la
frente hasta la pajarita, haciéndole visiblemente angustioso
hasta tragar saliva y renovar oxígeno. Cuando podía estable-
cer intervalos en su frenesí difamatorio, prometía los castigos
de todos los círculos dantescos (entonces su voz parecía la
de un diacono estrenando báculo, salmos y sotana) e inclu-
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sive agregaba algunos tormentos exclusivamente diseñados
para la masa plebeya de la tiranía depuesta, y especialmente,
para la poca seriedad de un líder prófugo que se mostraba
acariciando caniches a plena luz del día.

Parecía que nunca iba a terminar el desfile individualiza-
do y variopinto. De pronto asoma belicosa y con sus labios
flamígeros Ava Gardner, tras una mampara de celuloide y
un carrete fílmico de 36 milímetros. Puse especial atención
para discernir si era una representación deliberada o la mis-
mísima voluptuosidad álmica de la diva norteamericana. Se
hizo acercar un megáfono de director de cine y dijo: como
en aquellos días en Madrid, cuando vuestro tirano depuesto,
chillaba y me reprendía por mis fiestas de alegre algarabía, he
de rememorar mis invectivas acaloradas:

¡Perón, cabrón! ¡Perón, maricón!

Finalmente, el propio descalabro de la proliferante masa
álmica, sumados los transportados al garete con su envase
carnal ordinario, lo cuales deambulaban como paseantes cu-
rioseando escaparates, hizo que se activaran fenómenos im-
previstos, que comenzaron a succionar, con firmeza pero sin
violencia, pequeños grupos, a veces en forma selectiva y tam-
bién discrecionalmente, inclusive arremetía individualmente
sobre los más díscolos: en todos los casos sin distinción de
carnaduras o sustancias, al tiempo que una fuerza centrífuga
liberaba presencias cual drenaje de curtiembre, escurriendo
humanidades y sutiles esencias, no sin dejar un escándalo de
efluvios, protestas y resquemores, que afortunadamente fue-
ron absorbidos al instante por el follaje benéfico del Parque y
algunos conjuros de prosa militante y murgas callejeras, que
quedaron como remanente del ya mentado uso discrecional
del poder de derecho de admisión y permanencia.
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De resultas que, sólo Los Reclamantes, los Ilustres Con-
vocados, y yo, quedamos, aunque agotados entre las brumas
de un ámbito que lentamente se iba recuperando. Afortuna-
damente recobramos el desequilibrio natural de los sucesos,
sin el cual, este despropósito metafísico apenas sería una
sesión de la Escuela Científica Basilio o una quimera retórica
de la gran siete.
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Cardinales con silencios de epopeya

Habiendo restablecido, aunque a los ponchazos, la calma
quebrantada, rasgada, invadida, trasgredida por los recove-
cos y fisuras imprevistas, que se produjeron en los lábiles
equilibrios espacio-temporales de nuestra Bordona Geográfi-
ca de los Destinos Imposibles, estuvimos en condiciones para
que el abordaje de nuestra historia original retomara su curso.

Nadie sabía cabalmente cómo se habían producido esos
resquebrajamientos e intrusiones, pero tampoco era cuestión
de revisar algo tan complejo en su mecanismo, como estrafa-
lario en sus resultados. Dejemos entonces que fluyan las lec-
turas de alegorías y laberintos metafísicos, que me llevaron a
esta elucubración desbordante de imprevistos, y vayamos al
uso al menos como significante del discurso, como si hubie-
ra un atajo, en el sentido fónico del enunciado. Es cuestión
de voluntad para entrarle a la costura lingüística, porque don
Saussure aborrecía los trajes con la portañuela chingada o las
disquisiciones con morriña y bajo una sombrilla. Quiero decir,
vamos por donde vamos sin dar tantas vueltas en varia- bles
imprevisibles o seremos pasto de los físicos y la solución del
caballo esférico.

Trasegando en lo personal de tales prevenciones y ante-
cedentes, decidí seguir como si nada y esperar (entendiendo
por esperar: tener esperanzas en el azar y fe en mis heréti-
cas plegarias), que no se repitiesen situaciones como las ya
relatadas o al menos que el desmadre no se fuera por los
bordes e invadiera a la Buenos Aires concreta, creando un
efecto centrípeto en su rutina simbólica cotidiana, dejando a
todos los porteños en un limbo del que no se sale ni por arriba
como en los laberintos marechalianos, sino que puede traer
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consecuencias de una epifanía anacrónica y un colapso de
irrealidad latente a escala perpetua.

Aceptado que hube de acomodarme y conformarme
(¿será una perífrasis lo mío?) al nuevo equilibrio de los he-
chos y las cosas, me dispuse a recorrer minuciosamente el
Parque, notando al instante que Los Reclamantes del Aullido
en la Tormenta retomaban sus actividades de denuncia, ape-
lando invariablemente al histrionismo trágico de la dramatur-
gia y de las máscaras figurativas, como así también al venda-
val cíclico de sus corporeidades límbicas, siempre atentas a
lograr que lo visual reforzara lo auditivo y que ambos sentidos
tensaran la emoción de la denuncia y la vitalidad de las de-
mandas. Debo referir, que siempre se esforzaron por man-
tener un equilibrio ético y estético, dejando para puntillosos
estilistas el calificativo de «golpes bajos», a lo que solo era
verismo en escena, cuando en la realidad de la otra Buenos
Aires, sólo habían sido un desolado teatro de guerra, donde la
bajeza con la que Los Horribles los habían golpeado hasta
desarraparlos y dejarlos en la desnudez de sus púdicas esen-
cias, aun no era visualizada como debieran o sopesadas en
su criminal esencia y mucho menos condenada en las rutinas
oficiales, salvo excepcionales confirmaciones de la regla.

También mis Ilustres Convocados vagaban en soledad o
en grupo; silenciosos o dialogando, a veces bajo la sombra de
los árboles, otras a pleno sol y siempre entusiastas y gesti-
culantes. Era un raro placer verlos, y digo raro, porque las cir-
cunstancias estaban envueltas en los remolinos de la pena.
Ellos transmitían la vitalidad de los combatientes y la firmeza
de las buenas causas o al menos de tareas llenas de noble-
za. Verlos, entonces, completaba la razón de esta imposible
gesta: la de repeler la crueldad de ese junio atroz, en aquella
plaza abierta, hasta sacar del silencio a los que aullaron entre
los relámpagos de la tormenta.

En ese deambular y con esas cavilaciones andaba, cuan-
do diviso a lo lejos, junto a un maitén y a un liquidámbar (al
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menos eso me parecieron, aunque soy una bestia botánica
o quizá simplemente me gustaron sus nombres o por algún
chauvinismo de vergel folclórico) la silueta de un hombre de
espaldas, sentado y con la espinazo recto y erguido, del cual
sobresalía como si fuera una sombra, el envés del mástil y el
clavijero de una guitarra criolla. A poco de avanzar se escu-
chaban nítidos arpegios y una grave voz de cantor de noche
entera, entonando una payada y acomodando el gaznate,
entre carraspera de ginebra y cromáticas modulaciones de
coreuta. Ya a unos pocos pasos advertí, que era una payada
en variante de monólogo, o más bien: estilo y entonación de
payador, aunque sin respetar estrictamente ni la estructura
ni los arpegios. Era un soliloquio de gaucho sin pretensiones
de fama, era un empecinamiento de relato con pentagrama de
prolijos acordes y meditados tonos de aria. También com-
probé, que yo no podía avanzar más allá del contorno de la
sombra que el payador y su guitarra proyectaban, no como
una aureola invisible o semicírculo de tierra, como cuando
Heriberto Ordóñez me relatara su experiencia, sino como la
esencia misma de su alma cantora, como un vibrato armóni-
co fluctuando a la altura del tórax y hormigueando hasta la
planta de los pies, dejándolo a uno paralizado, pero sin mayo-
res molestias. Allí me planté (bueno, plantado que fui debiera
decir) y aguzando el sentido del oído, aunque debo aclarar
que el vibrato armónico serpenteaba por todos mis sentidos,
fui testigo de relatos calibrados y medidos para un retruque,
que ya sabemos trunco, pero de consistencia pulida, burlona
y belicosa:

Andaba a los saltos mi general
cuando se puso brava la cosa
Era en Haití en una noche tormentosa
Y había que poner los pies en polvorosa
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Se escabulleron en coche y con la cincha floja
Eran tantos que se contaban las costillas
Y el general que no se andaba con chiquitas
Le dijo a Tanco mirando por la ventanilla:
«permiso, mi general y se le sentó en las rodillas»

Era una anécdota de tono atrevido y de alegre contenido
(se me pegó la rima campera). Y como en una liturgia cristia-
na, sin intervalos y sin variar la entonación ni el modo, siguió
payando como poseído:

Por radio Mitre escuche al fulano que gritaba
«como del cielo volcados» hemos llegado
«sobre la tierra argentina ha muerto el tirano»
Me cuesta repetir tales dichos y no largar el llanto
Porque decían con tono recatado: «Dios sea loado»
y hasta al Mismísimo estaban bombardeando

El tono de su voz había cambiado; tenía un dejo esquivo,
como quien le habla a un desconocido o está por revelar un
secreto en el lugar equivocado, a la vez que se intuía un tono
provocador y altivo. Al punto hizo un soliloquio de guitarra to-
cando unos arpegios de milonga surera y sin escala siguió
punteando la payada:

Algunos dicen que desde Artigas a Rosas viene a cuento
Eso de que los porteños acomodan los abrigos al cuerpo
Dicen que no hace falta buscar en los tiempos modernos
Porque han seguido con las mismas mañas y descréditos:
Ande había revoluciones de los de abajo miraban fiero
Y solo andaban de festejos si los veían derrotados o muertos
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Como no había contrapunto, el payador de sombras, sem-
braba historias, pareceres, chirigotas, cuitas y lisonjas, como
quien esparce semillas sin reparar en la tierra donde las arro-
ja. Aunque no parecía que, por desgano, ni porque no le im-
portaran las cosas, sino más bien expresando el libre albedrío
de su ideario, esperando que de haber cosecha, habrá quien
la recoja. Y no sé si habrán notado, pero algo de su payada
rimada en estrofas, se me ha pegado como el cucharón a la
sopa. Espero poder abandonar esa mimética con los perso-
najes o me estaré convirtiendo en una marioneta indefensa
del derrotero narrativo y temo que, aunque me traigan un es-
pejo no volveré a reconocerme, quedaré como una anotación
al margen, como agüita que ya no moja, como olvidado en el
punto y aparte, por no decir punto y coma.

Y la sombra del payador o el payador y su sombra conti-
nuaron:

Catorce toneladas de fuego llovieron
sobre gente indefensa hasta el silencio
Los Horribles como el teniente Spinelli
ametrallaron la resistencia hasta en los gestos
Eran hombres y mujeres tiznados de pólvora
atrapados en una bruta página de la historia
Los Horribles ocultaban hasta su sombra
sólo se veían sus corazas de guerra
Y sobre la calle: piernas sin dueño
brazos, zapatos, sangre y carteras
Por eso mi canto no pide ni da tregua
yo reclamo justicia aullando en la tormenta
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Repentinamente se hizo un silencio. Las casuarinas arro-
jaban sus conos inmaduros sobre el infranqueable límite fron-
terizo que la sombra del payador me había impuesto. Entre
esa penumbra de encantamientos de luz difusos, alzó su bra-
zo y gesticuló un adiós inapelable. Sin pausa y como poseído
empezó a pulsar la guitarra, ejecutando acordes de una me-
lodía frenética y trágica, al tiempo que de sopetón surgió un
poncho agitándose entre el payador y su límite sombrío. Se
agitaba en una danza al estilo ranquel y por momentos reme-
moraba las de un gaucho en un encuentro de cuchillos. Era
evidente que me convidaba a abandonar esa intromisión que
profanaba su destino de resistir entre la monotonía de su voz
y un tiempo íntimo, atrapado en la eternidad del instrumento,
que tañendo con virtud las cuerdas, defendía la santidad de
su sombra y su liberto hálito de encierro.
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Reclamantes del Aullido en la Tormenta
(seis)

Los que ahora avanzan, lo hacen con una parsimonia e
inercia solo comparable con esas multitudes cargadas de
congoja, que acompañando un cortejo que los desborda, su-
fren de una flagelación emocional visible a la altura de los
hombros. Fluían férreamente abrazados, concentrando una
tensión sensorialmente desbastadora y a la vez conciliatoria.

Acababan de tener un momento de libre albedrío, entre
la dislocada multitud que había atravesado y subvertido las
intrincadas reglas de la Bordona Geográfica de los Destinos
Imposibles, de la que ya hemos dado cuenta acabadamente,
tanto en su funcionamiento intrínseco y críptico, como tam-
bién de cómo, este nuevo artilugio de mi efectiva inventiva
literaria, había hecho simbiosis con el otro sutil cachivache
simbólico (también de mi cosecha) de mi anterior novela, lla-
mado, cito nuevamente: «Oralidad a Voz en Cuello, replicada
y amplificada por el Eco Migratorio de la Real Realidad de
la Terca Mula de la Memoria» (trataré de no volver sobre el
asunto).

Se los notaba arrastrando un cansancio sin posible elo-
cuencia de metáforas; aturdidas almas que se despojaban,
una vez más, de sus apariencias carnales y de sus vestuarios
mundanos, dejando sus máscaras humanas sobre el pasto;
pedregullo, baldosas, asfalto, como un reguero de muecas
inmarcesibles, como barcos zozobrando sobre la sustancia de
una lágrima.

Volvían a sus escenarios ficticios para representar con
realismo sus reclamos y denuncias. Demandas de justicia,
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porque no bastan monumentos ni actos o desagravios: so-
ñamos ─decían en los descansos de entre actos─ con que
todos los años, todos los 16 de septiembre a las 12:40 horas,
suene una sirena desde Aguas Blancas al Cabo de Hornos
y que se declare día de Recogimiento Nacional por las Víc-
timas de Los Horribles, con la bandera a media asta. Que
en las efemérides escolares canten el himno en su versión
original y que en un pizarrón escriban la fecha del horror; que
dibujen y pinten y escriban los niños para que la memoria no
sea un campo de batalla y que la verdad no sea una felonía
de entre casa. Soñamos que nuestros nombres vuelvan a los
lugares donde dejaron de nombrarnos.

Estas cosas decían, desde un escenario construido con la
hojarasca seca de algún otoño, que el Parque ofrecía como
una ofrenda temprana o pretérita; ramas enhiestas que los
árboles proveían sin preámbulos de tormenta ni podas mu-
nicipales, cortezas que sirvieron para elaborar un decorado
cambiante, por momentos radiante y siempre crepusculino.

El toque final fue el telón construido como un collage,
usando los vestuarios que Los Reclamantes habían aban-
donado, uniendo pantalones a polleras, abrigos y corbatas a
enaguas y camisetas. Camisas y sacos, sobretodos y chale-
cos, hasta las medias y los encajes sirvieron para la colgadu-
ra de boca de escena. Todo formaba un muestrario de sutiles
ofrendas para un gran relato de espejismo indumentario, casi
fantasmagórico, como una reseña hecha con ilusión de trapo.
Como remate inferior, sirviendo a la vez de contrapeso, tenía
el improvisado telón en su base, a manera de sutiles vola- dos
animados: los zapatos con sus medias, algún sombrero y
hasta muletas de palo y un brazo de ortopedia. En la parte
superior, como se carecía de suficientes soportales, cordeles,
roldana y engranajes, hubo una convocatoria inusual a la que
asistieron centenas de pájaros: palomas picazuro, chingolos,
zorzales, tordos, calandrias, benteveos, y hasta un colibrí ore-
jimorado que no daba abasto con su aleteo de abeja, el que
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rápidamente fue socorrido por horneros pardos y gorriones
de garganta negra. Todos reunidos por el pico, mantenían
la tela sobre la boca del proscenio o la desplazaban, según las
instancias teatrales o de algún llamado migratorio, rápi-
damente desalentado a instancias de una dramaturgia que
volaba alto. Nunca se pudo explicar el fenómeno inusual de
las aves asistiendo en auxilio de un telón improvisado, aun-
que hubo quienes aseguraron que no eran pájaros sino un
artilugio de la divina providencia a la hora de los milagros en
tiempos infaustos.

Como ya hemos mencionado, sugerido, explicado, intuido
y olvidado, hasta la flagelación y el hartazgo: el tiempo era una
circunstancia aún más caprichosa que la de pretender medirlo
con la idea de lo que se acaba o es comienzo; de lo que acaba
porque se acaba o de lo que perdura por compli- cidad con lo
eterno. Inclusive, aceptándolo como transcurso, se nos
enredaba la cronología con la lógica de los hechos, la
minuciosidad de los dichos y el entripado de lo incierto, con
la imposibilidad de lo tangible y la posibilidad etérea de todo
eso.

Así pues, tan decidido como confundido, dejé que los ca-
prichos de Cronos y su hoz celeste, hicieran el justo corte
donde todo comienza, culmina o discurre.

Digo, que dejé por un instante el océano temporal que
prefirieran Los Reclamantes, atareados como estaban, con
los nuevos preparativos de las viejas y siempre inacabadas
escenas. Me dirigí al centro geográfico del Barrio Parque Cor-
nelio Saavedra, con la intención de lograr una equidistancia
terrena en la aprobación de lo quimérico, montado sobre el
matungo de la incertidumbre de una gesta permanentemente
puesta a prueba.

Tomé por uno de los caminos emparejados con polvo de
ladrillo, mientras iba pateando un fragmento de canto rodado,
con las manos en los bolsillos y silbando bajito «Te recuerdo
Amanda» de Víctor Jara.
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Proverbiales trece o sigue cayendo gente al
baile (Leopoldo / Samuel Tesler / Schultze
/ Macedonio / Solveig Amundsen / Franky

Admundsen y el petiso Bernini)

Algunas posibles coordenadas para ubicar la aludida
centralidad del Parque Saavedra, serían las siguientes: la
centralidad propiamente geográfica y a ojo de buen cubero,
sería: el Parque Carlos Mugica, (ya a estas alturas saben o se
enterarán ahora, que el Barrio Parque Cornelio Saavedra,
contiene otros Parques cruzando de vereda) limitando al No-
roeste con el Parque Perón y más allá, después de la última
calle de circulación, con el Parque Pioneros de la Antártida
Argentina. Al Sureste y tomando por referencia la Buenos Ai-
res febril: la Parroquia Juan Bautista el Precursor, también
conocida como «la primera parroquia Justicialista». Al Oeste
por la fronteriza avenida General Paz y al Suroeste por el Par-
que homónimo, donde está la calesita, el Museo Histórico y el
busto que Fioravanti le dedicara al máximo representante de
las letras argentinas: el maestro, vate y compañero, Leopoldo
Marechal. Todo este despliegue de virtud geográfica puede
ser rebatido, desmentido o aprobado por vecinos y también
puntillosos geógrafos, de la que hace unos años es nombra-
da como CABA o en clave Marechaliana: «ciudad de la galli-
na» (los iniciados sabrán de qué hablo y los que no, pues a
leer entonces el Adán Buenosayres), nombre que el «búho»
Samuel Tesler le adjudicara en un rapto de poética filosófica
o de filosofía poética.

Finalizando la reseña descriptiva, me falta agregar, sin
dejar de remarcar mi desorientada ignorancia botánica y a
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la vez estrafalaria búsqueda bibliográfica, que hay gran va-
riedad de árboles: ceibos, espino blanco, palos borrachos,
jacarandás, araucarias, cipreses calvos, palmeras, eucalip-
tos, pacará rama negra, fresnos, tilos, cedros misioneros, pa-
raísos, álamos y bordeando la plaza Doctor Vicente Solano
Lima una luminosa hilera de naranjos. También vale para esta
descripción de fitología en camiseta, la réplica de los exper-
tos o la intervención censora de los autodidactas del mundo
vegetal y también, de los innatos «dedos verdes». De todos
modos, aclaro que tanto mi descripción geográfica y la que
corresponde a la arboleda descripta, solo será aceptada in
situ, esto es, después de someterse a la Bordona Geográfica
de los Destinos Imposibles, para no opinar desde la cómoda
Buenos Aires ufana, cacareante y sempiterna.

Entonces, en esas coordenadas y bajo esas sombras aro-
mosas y amorosas, frescas y palpitantes, encontré reunidos
a todos mis Ilustres Convocados e inclusive otros de igual
prosapia, pero que no estaban en mi lista de lo emotivo litera-
rio, solo por cuestiones de arbitrariedad y empatía. Cabe aquí
la aclaración, de que los inesperados y nuevos participantes,
no eran el producto de una invasión, como las anteriormente
relatadas, sino, que respondían a una licencia discrecional,
que tenían, las por mí Invocadas Gloriosas Presencias. Nos
encontrábamos ante la inevitabilidad de los privilegios y el uso
discrecional de la hazaña y la morriña, que por reivindi- cación
poético-político-literaria, había encarado en el Café de García,
una mañana soleada o una tarde fría.

Aclarado mi arbitrio del poder relativo y la potestad en vilo,
amparado sobradamente por las Musas de Los Silenciados y
por las páginas de la Historia de los Depuestos, prosigo con
el relato de este nuevo y emocionante encuentro.

Dije oportunamente o digo ahora, que se los escuchaba
expresarse con sus particularidades intelectuales y sus es-
tampas espirituales, las cuales iban de la reflexión mundana a
la exaltación académica; desde las exposiciones pausadas
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a los borbotones de beligerancia coordinada entre el gesto y
el verbo. Teniendo por sabido, que los gestos eran una heca-
tombe temporal sobre la incertidumbre del tiempo. También
era un remanso a los estremecimientos que la convocatoria
imponía, al intentar agitar el alma de los argentinos frente a
los criminales bombardeos del ´55 y los posteriores fusila-
mientos cuando ya habían usurpado criminalmente el gobier-
no constitucional y los cimientos de la República.

A medida que me acercaba, más trepidaba de emoción y
holgorio. Los escuchaba trepar al árbol sensible de la cofra-
día por sus ramas filosóficas o enraizarse en una profundi- dad
conceptual y puntillosa o entre las cortezas, descascarar
chascarrillos de inventiva clásica; derramar la savia sobre flo-
res y hojas que parecían secas, aunque palpitaran una exu-
berancia sustanciosa. Eran la narrativa vital, mezclada con
una seductora retórica de tribunos jacobinos, interpelando al
mundo, cuestionando las pringosas y soporíferas letras traza-
das en enciclopedias y manuales cachuzos, hechas a la me-
dida de los que mandan y de los que roban de guante blanco
y cachiporra oscura. Contendían con argumentos y acorda-
ban con deducciones, metiendo el dedo en la llaga filosófica
y en el culo de la historia, hasta restañar lo sangrante de esta
herida abierta desde el Tratado de Tordecillas, pasando por
Pacto Roca-Runciman y el Libre Comercio del Libre Mercado
y cuanto oprobio pudo ser firmado, sobre esta sangrante he-
rida abierta, abierta y abandonada en la soledad de los quiró-
fanos del poder, donde agonizan las tripas de la Patria.

Ya prácticamente sumado a la ronda amurallada de am-
pulosos gestos y afectuosas bravatas, en ese improvisado
Jardín de Academos, escucho una voz tonante:

─Somos la insensata desmesura del criollismo mulato y la
hermenéutica política aplicada al ser nacional y sus infinitas
beligerancias heterodoxas, que no solo acrecientan la con-
fusión, sino también las desgracias ─sin hesitar dijo Samuel
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Tesler, mientras masticaba un yuyo recién arrancado de un
cantero cercano.

─No es hora de alumbrar con faroles de cebo ni de andar
haciéndose lugar a los codazos. Propongo ahuyentar la fata-
lidad histórica y también las ideologías que fomentan el des-
guace de la compasión en fragmentos de rebeldía. Propongo
ubicar la verdad histórica en el centro del debate y abstenerse
de agarrar para el churrete las cuitas y sinsabores de la Tra-
gedia Nacional y sus Sainetes parasitarios: «a las ostias con
vino» como se estila en la liturgia católica o como se alimen-
tan los peregrinos ─fue el turno de Leopoldo, al tiempo que
agitaba un poncho de guarda pampa.

─Haciendo uso del autobombo debo citarme, en la con-
vicción de tener, no solamente algo que decir, sino de haberlo
dicho antes. Voy a citarme entonces, dentro de los paráme-
tros de mi atrevida operación novelística, intitulada: Museo de
la Novela de la Eterna. Ya habrán leído también mi definición,
aquella en la que afirmo: la novela es la historia de un destino
completo. Pues bien, tomando ambas asimetrías, contenidas
en la musa Eterna y en mi museo del entripado discursivo,
puedo afirmar que todo el pasado, incluido, el de ésta novela
del Poeta Pretencioso tienen un presente quieto y un futu-
ro agitado, cuestión que: tomaremos lo antecedente por lo
consiguiente y empalmaremos allí una sólida denuncia que no
ande pijoteando definiciones ni sentencias y que anude la
realidad con esta ficción de almas al garete, y no digo más por
ya haber dicho lo suficiente ─con el puño en alto, articuló un
suspiro, cargado de inspiraciones críticas, alborotando el
entorno de azahares que rodeaban a Macedonio .

Casi en continuo con las últimas palabras de Macedonio,
el Astrólogo Schultze irrumpió, con lo que después llamaría:
«recitado pictórico» en perfecto neocriollo, dijo: núo hi hial´
diáfano pro empiéöme, desnudo y tan diáfano como el hielo
empiezo, Y empezó:
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─Al caduceo de Hermes o al de Mercurio, me remito, in-
terpretando que las dos serpientes son el equilibrio de su con-
trario y la balanza de las discordias. Digo, que estamos en
el vértice de una verdad irreconciliable e irreconocible; que
no es cuestión de equilibrios ni balanzas y que los dioses re-
suelven sus entredichos entre la vanidad y el derroche, pero
siempre habrá uno que será doblegado para lograr una ar-
monía del otro con su contrario. Abreviando: no fui guía en la
Cacodhelpia burbujeante y desoladora o lazarillo y también
ceguera del poeta Adán Buenosayres, no estuve disputando
territorios de conjuros y apostasías con una virtuosa repre-
sentante de La Salamanca, para defender actos atroces o
civilizados de odio oligárquico, sediciosas vindicaciones del
Hades o prístinas euforias del Eliseo. Y aclarando más aún,
les redundo: no estoy de contra punto ni de adivinaciones de
sepulcro, estoy con Los Reclamantes y cualquier otra cosa
es un insulto.

Ya volvía a tomar la palabra Leopoldo, que a su vez le
anunciaba a los presentes, que viejos amigos y pertinaces
personajes de su Adán esperaban turno para sumar su apoyo
a la convocatoria, más allá de contingencias, pertenencias y
coherencias históricas, se arrimaban a este fogón donde la
crueldad unía los destinos del poema y de la prosa ─ ...y la
ciudad se abre como una carta... se escuchó a lo lejos que
recitaba Solveig Amundsen; ... salvarnos, a nado, de nuestro
llanto... se mezclaba ahora con la voz de Franky Admundsen
como en un canon coral, algo así como una ars canora, dedi-
cada a la didáctica del espíritu con sus arpegios de emotivi-
dad explícita. Más alejado, pero con nitidez, se lo escuchó al
petiso Bernini, repetir como un eco de letanía barroca: ...so-
mos el subsuelo de la patria sublevado..., tantas veces se
replicó que generó una confusión en el gorjeo de los pájaros y
una conmoción de vientos encontrados.

Lentamente comencé a alejarme sin rumbo, embriagado
por esas invalorables presencias y por la esencia de los men-
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sajes, que, aunque retorcieran el cogote filosófico y pelaran en
frío la gallina simbólica, dejaban a las claras que no hay tibieza
ni indulgencias cuando se te cuelgan de la cruz (Tango
«Desencuentro» Aníbal Troilo y Cátulo Castillo) y encima te
cascotean.
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Cardinales del calendario o sonoridades de
un anónimo pensamiento

(del libro lunario de Los Reclamantes)

(¿Estamos en Estado de Gracia o fuimos los abandona-
dos en el campo de todas las batallas, por el derrotero de lo
indestinado y el descuido del Gran Destinador?

¿Fuimos envilecidos por la fragua de un tiempo que no nos
pertenecía o nacimos del cataclismo vernáculo del deve- nir
histórico?

¿El ponzoñoso tiempo que Los Horribles calcularon en su
maquinaria de arbitrios y sentencias, estuvo anticipado desde
Caseros hasta los íntimos pormenores del destierro o fue la
pura improvisación de matones con alcurnia, defendiendo la
dispensa del poder contra el orden social de los plebeyos?

¿Nuestra desgracia está atada a los seiscientos fusilados
de Urquiza y a los festejos de Sarmiento, cuando caía el sa-
ble sobre el maniatado Martiniano Chilavert o el coronel Mar-
tín de Santa Coloma, degollado no tanto por federal, sino por
haberle soplado la dama a un abogado unitario?

Hay un tiempo calibrado con los instrumentos sensibles del
alma, tiempo de indiferencias en la cotidiana urgencia de
perder el tiempo, está el «Tiempo de Dios» que escapa al
tiempo de los hombres y nos condena a un naufragio de relo-
jes de teología y confesionario, a una borrasca de incertidum-
bres e inclemencias.

También hay un tiempo roto, que no necesariamente está
ubicado en el pasado, puede acontecer en este instante mis-
mo bajo la forma quebrada de una lágrima, una mirada que
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el párpado acecha desde sus aleteos de sombra, una despe-
dida del otro lado de la puerta o una expectativa saturada de
augurios y cargada a la cuenta de lo que no llega o se demora
más de la cuenta.

Hay un tiempo que sólo emite señales confusas, cardía-
cas e inciertas. Además, cultivamos la ingenuidad de creer
que podemos dibujar el tiempo en el almanaque, señalar su
transcurso en una trampa de papel, que apenas condiciona
nomenclaturas de lo breve y provisorio, sumando días, me-
ses, años, de lo que apenas seremos: marcas de lo breve
sobre el sello de lo eterno. Y el tiempo de la guerra, que no
admite dilaciones ni contingencias: único, total, arbitrario, ur-
gencia que puede demorar batallas, aunque lo inevitable fi-
nalmente llega como una sentencia, una tregua o la rendición
incondicional de entregar las armas o caerse muerto.

Pero yo puedo hablar de un tiempo mío, compartido y re-
partido pero íntimo, solitariamente mío. Ese jueves del 16 de
junio de 1955 fue despiadadamente mío. Aún hoy no paro
de correr buscando refugio y a la vez rogando que acabaran
conmigo, después de ver el incendio que devoraba a decenas
de niños y la soledad de esos gritos, que me quitaron para
siempre la posibilidad del silencio.

Digo que ese tiempo acabó conmigo, tiempo roto, quebra-
do, mal herido, lacerado, inútil tiempo de ver lo que no debie-
ra nunca haberse visto. Ese tiempo calibrado en los relojes de
los marinos, displicentemente cronometrado para el des-
pegue; el raid sobre la Plaza, la incursión sobre una ciudad
abierta e inadvertida a la trayectoria que el odio desplomaría
desde el cielo. 12:40 horas, de ese tiempo hablo, cuando vis-
tiendo el uniforme de la Patria y usando los enseres bélicos
del pueblo, en un calibrado momento, preciso, único, demen-
cial y geométrico, arrojaron las descargas mortales, ordenan-
do los dispositivos del horror para caer en el lugar planificado
o en el azar horroroso de los hechos; en el momento exacto
del asombro y el pasmo, sintiendo el tic-tac del segundero,
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sus golpes tenues conjeturando la íntima fracción del mo-
mento de la agonía y la muerte; visión última de un momento
incierto, arrasando la carne del tiempo con el abierto tajo de
una cronografía calculada en la región humana del desprecio.

Por eso, ese tiempo me abraza, no con la sustancia del
recuerdo, sino con su voluntad de fuego. Desde adentro me
quema y no puedo dejar de correr buscando refugio y tam-
bién asistiendo a quienes gritan su dolor sin entender su bru-
tal y repentina esencia. ¿En virtud de qué yacen lacerados sus
cuerpos, qué maniobra inexplicable los arroja a la quietud de
los escombros y la humedad de los ojos yertos?

Usé papeles y cartones para defender el pudor de los
muertos, me acuciaba la contradicción de dejarlos visibles con
sus verdades de sangre y socorrer la intimidad del repo- so,
entre hacer del día una ceguera que los liberara del peso de
los vejámenes o que los ojos del universo reflejaran a las
verdaderas víctimas de la barbarie con sus vísceras expues-
tas.

Hice torniquetes y me teñí en sangre, tratando contener
otras sangres, que brotaban de la carne rota, de extremida-
des sin cuerpo, de bocas que palpitaban de dolor y de fatiga,
tratando atrapar restos del oxígeno que merodeaba entre el
polvo, la pólvora y el aire.

Ese tiempo hubo de dejarme en suspenso, maniatado a
una clepsidra envuelta en llamas; a un calendario de escom-
bros con fechas pobladas por la sombra del humo y con los
días partidos por las esquirlas de las bombas y el plomo de las
balas. Ese tiempo me abandonó entre los muertos y me quedé
allí, como si fuera otro, no sé si otro muerto u otro que ya no
soy, entre ese inconmensurable tiempo de los muertos y este
fraguado tiempo de mis ojos. Y por eso de haber sido lo que fui,
es que ni apenas soy. Soy, el que de soledad marcha vagando
en un desfiladero de únicos tormentos, ¡ay!, si fuera a caer,
sería reconocer que soy y estoy vivamente cayendo.
¡No puedo siquiera mirar atrás porque el ayer no me cuenta



Aullando entre relámpagos - 247247 - Daniel Barroso

entre sus muertos! ¡Ni estatua de sal ni la impaciencia de Or-
feo, solo mirar hacia atrás y no verme y seguir adelante como
un visible espectro!

Es entonces ese infierno un tiempo que me nombra, a mí,
uno de tantos, que ese jueves de septiembre y a esa hora, con
un cielo nublado de anodinas nubes en reposo, y que apenas
un aire de palomas mediaba entre el horizonte del bajo y estos
vientos del oprobio, digo, que una luz filtrada en tenues
reflejos violáceos, ya no era luz, sino tajos que el día
destripaba como cristales de un farol roto.

Día de negligencias y rutinas, tiempo sumido al tiempo de
las cosas y a la fragilidad de los hechos; un discurrir de agua
en las fuentes, un tránsito de pequeños remolinos de frag-
mentos de papeles y otras rémoras de basura diminuta sobre
las veredas y los canteros. Pulso breve del tiempo palpitando
al paso simple de mi paso, desprevenido y despreocupado,
brutalmente afiebrado por un reloj fraguado en un tiempo de
venganzas e inútiles estragos.

Finalmente, indago ese momento donde los otros muertos
me dejaron sin féretro y fui apenas cortejo y lágrimas, bruto
destino el de quedar con los ojos abiertos. Sin tumba donde
yacer y sin cielo para los rezos. Paria de la muerte he sido.
Mi potestad es un tic-tac en las arterias y una condena de luz
sobre los ojos.

Puedo envilecerme con ese fragmento de tiempo que me
fue concedido por un dispensador de un tiempo derrotado y
roto. Soy un sobreviviente atado a la quilla de un barco en un
tiempo de naufragios, sin islarios y sin retorno.)

.................................................................................................

Nadie pudo precisar si venía con el grupo de Los Recla-
mantes como sobreviviente, o si había ingresado por las dis-
pensas de lo paradojal y arbitrario: toda su alocución sucedió
sin intervalos y como si gravitara entre resquicios de luz y un
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aire malsano, sin decorados ni megáfono. Desgarró su voz
ya nacida en los desgarros. No interpretó, se desnudó, aun-
que ya venía con su alma en harapos. Lo dejé entre parén-
tesis para confirmar esa levitación de lo intangible, ese grito
ahogado en las batallas, en la soledad de una cama o como
todo nacimiento. Esa brutal desolación de sobrevivientes que
arrastran la muerte como penitentes. No sé si el recurso ortó-
grafo tendrá la eficiencia de lo que se dice a pura asfixia y con
el vértigo de caerse al íntimo abismo de un corazón sufriente.

Dejo para Los Reclamantes la virtud de dramatizar en ac-
tos, la íntima desazón de su relato.

Dejo para el anónimo constructor de lo narrado, la razón
de la impotencia y la posibilidad infinita de los combatientes
solitarios. Guardo para mí la congoja de los acuden a una cita
de horas vencidas y de dolores intactos.
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Héroe de la patria y defensor de la
democracia

(del libro lunario de Los Reclamantes)

Sabía que había ingresado en uno de los torbellinos pre-
vistos de la Bordona de los Destinos Imposibles. No tenía
la ubicación exacta. Era cuestión de deambular atento y sin
espamento ni alharaca, pues era sabido de su timidez y hu-
mildad. Decían que no se llevaba con eso de «ser el héroe»
porque le volteó un Gloster a la Armada y que además puso
en alerta al resto, demorando la planificada secuencia de los
bombardeos.

Empecé mi minuciosa y la vez discreta búsqueda, por la
vereda de la Calle Rogelio Yrrutia en dirección a Gerchunoff,
a paso lento pero constante y teniendo como dato que Ernes-
to “Muñeco” Adradas, estaba vestido con el uniforme de pilo-
to de Aerolíneas Argentinas de la década de los setenta. Me
habían dicho también, que llevaba su brevet de oro; insignia
de reconocimiento al mejor piloto de su promoción, prendida
sobre el lado izquierdo del uniforme a la altura palpitante del
pecho.

Crucé la calle Gerchunoff en dirección a Andonaegui, me
llamó la atención un roble incipiente en un jardín de una casa
de la vereda opuesta, sobre la Buenos Aires previsible. Tam-
bién me deslumbró el amarillo intenso de una retama frondo-
sa, que me impulsó (por el influjo de vaya a saberse que coor-
denadas del subconsciente) a desafinar (atributo innato de mi
virtuosismo canoro) «Mediterráneo», y casi vociferar la frase:
... le daré verde a los pinos y amarillo a la genista... Atrapado
por un repentino entusiasmo de canciones para la hora de
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la ginebra y las desinhibiciones, arremetí con las estrofas de
«Pueblo blanco» y «De cartón piedra», que me arrojaron de-
finitivamente a una caminata, que ni el propio Serrat hubiera
soportado, sin pedir disculpas por tanta melancolía para un
porteño en estado de argentinidad perpetua.

Ya por Andonaegui y habiendo pasado el remanso de las
tipas palo rosa y un escondido lapacho de fuego, advertí el
trajín de la ciudad en estado de fragor cotidiano, que sobre
la Avenida General Paz agriaba sus humores laborales con
el humo del tránsito y el run-run de los motores. Me faltaban
aun varias cuadras y frondosos árboles para completar el re-
corrido, anhelando poder divisar al mencionado héroe que se
resistía avergonzado a serlo. Como ya dije, no podía usar
ningún artilugio de la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria, fueran o no, de los certeramente probados en mí
ya archi mencionada novela «Cara al viento como un león»
ni los actuales, atento a que muchos de ellos estaban en su
fase evaluatoria y por lo tanto provisoria. Tengamos en cuen-
ta, que por las propias características de la Bordona de los
Destino Imposibles, hubiera necesitado una proximidad ex-
trema y oscilaciones que seguramente nuestro héroe hubiera
desechado por ampulosas, trotaconventos y rebuscadas, y, en
lo que a mí concierne, por considerarlas innecesarias para
homenajear a alguien que sólo sentía haber hecho lo que se
debía en el momento oportuno, descripción ésta que lo ubi-
caba en la mejor definición del héroe que he leído, hecha por
el combatiente anti fascista checoslovaco Julius Fučík en su
memorable libro «Reportaje al pie de la horca», aunque él
prefería ser considerado simplemente como un buen soldado.

Después de unas diez cuadras y ya volviendo a encon-
trarme con la calle Gerchunoff, en su intersección con Juan
Bautista Lasalle, me pareció verlo a unos cien metros, en la
esquina de Aizpurúa e Yrrutia.

Apuré el paso sintiendo el húmedo chasquido de los des-
plomados frutos de una morera, y ya casi llegando a la esqui-



Aullando entre relámpagos - 251251 - Daniel Barroso

na, sobre la Buenos Aires que ya sabemos, me perturbó el
rumbo un cerco de arbustos perennes, recortados en ondas
superiores que arrojaban ese olor al martirio de la sabia recién
segada. Embelesado de fragancias, atiborrado de sombras
inconstantes y de una brisa húmeda que soplaba del nores-
te, me encontré con Adradas, que miraba con atención una
de las representaciones espontáneas que Los Reclamantes
hacían, desplegando papelógrafos con ilustraciones sobre la
«matanza de los inocentes» y fotos de los bombardeos, a
las que acompañaban con música incidental al estilo de los
noticieros de la época, reproducida por un Geloso a transis-
tores, con carretes de cinta magnetofónica de tres pulgadas.
También, mechaban su intervención educativa dramatizada
con breves interpretaciones del tipo juglaresco, leyendo pro-
clamas al son de flautas, sonajas y zampoñas medioevales,
pero proclamadas en quichua, chorote y guaraní.

Me acerqué con tono cordial y sin fingido afecto. Le relaté
mis responsabilidades en este encuentro implícito y paradó-
jico, lo puse al tanto de los por qué y los cómo, los paraqués y
también de mis perplejidades, dilemas y reparos, los cuales no
eran pocos, pero inconsistentes a estas alturas del imagi-
nario impuesto por la realidad de los hechos y los supuestos.
Curiosamente y sin meandros ni remilgos, casi a bocajarro,
Adradas, mirándome cristalinamente a los ojos, dijo: estába-
mos inevitablemente embarcados, con el puerto lejos y con la
brújula de un sur dislocado por el imán del pasado y el viento
que le sopla al presente de un futuro con las utopías en mal
estado. Recuperado de mi asombro, intenté seguirle la elo-
cuencia de su entrevero filosófico, improvisé: puedo recordar
que le dije, que estábamos anclados (siguiendo con la ma-
rinería metafórica) en la voluntad de ejercer una Contienda
contra el Olvido y una Reivindicación de los Olvidados, y que
tales menesteres me habían impulsado a recurrir nuevamen-
te a la Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria, con
la inestimable ayuda de mi desatino creativo y mi invalorado
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cómplice: una inconciencia literaria militante, puesta en acto
de valoración política e inutilidad práctica.

Le aclaré también, que han sido cómplices exclusivos y
excluyentes (a quienes agradezco su bonhomía álmica y sus
beligerancias artísticas), mis Ilustres Convocados, a quienes
metí en un brete inopinado y combatiente, pero que acepta-
ron con un holgorio tal, que las invocaciones espirituales se
convirtieron en algazaras festivas, al estilo de las bacanales,
pero solo en su sentido alcohólico y pantagruélico, ya que
otras atracciones y regocijos de la carne, nos hubieran que-
brado el cuadrante en sus ángulos, tanto las de orientaciones
cartesianas como las sustentadas en migraciones hipotéticas.

A estas alturas, Adradas estaba distendido o por lo menos
con una incomodidad morigerada y hasta divertida. Aprove-
chando su buen ánimo de ánima en estado sólido, le confe-
sé, que me atormentaba hasta la flagelación gástrica, para
que mis Ilustres Convocados emergieran satisfechos de esta
aventura lírico-reivindicatoria-poética o que sin atenuantes
quedara maldito hasta hundirme en el Aqueronte, quizá el
Lete o en el mejor de los casos vagando el desprecio en el
limbo de los desaprobados, aunque bien intencionados des-
hechos de nuestro dantesco Riachuelo.

─Mire Barroso ─me dijo el héroe ─no puedo despejar sus
dudas, pero usted ha despejado las mías. Estuve aquí, in-
móvil y perplejo, por no sé cuánto tiempo en este tiempo que
tampoco sé, suspendido y atendido por su artilugio de inten-
tos patrióticos. Permanecí como quién mira por la ventana y
ve su propio cortejo fúnebre y el remojo de sus mismísimas
barbas. Estuve, estoy, tratando de asimilar esta realidad de mi
corporeidad impalpable; soportando la increíble, horrorosa y
trágica, evocación y reincidencia de tan funestos tiempos.
Acuden a mí recuerdos, que sin embargo reedito como si hoy
mismo estuvieran ocurriendo. Mis despojos mortales acuden
a aquella hora de las malditas sombras sobre un cielo de nu-
bes rotas y no me resigno al destino, me subo una y mil veces
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a los Gloster, una y mil veces acudo a la cita y llego al com-
bate sin alterar las horas. Hice mi faena aquel día: defendí los
atributos constitucionales y el honor de las armas a pesar de
la derrota ─lo decía con la convicción de los justos y la humil-
dad de un auténtico soldado.

Inmediatamente, y como si hubieran estado esperando
que Ernesto Adradas pudiera reconocerse en su carnadura
álmica, Los Reclamantes empezaron la faena de armar otro
decorado a los fines de una nueva y eclética representación
performática. Fue inenarrable el flujo de objetos y herramien-
tas; simuladas y perfectas representaciones de martillos,
poleas y tuercas, emergían de las manos con una pasmosa
solidez, desafiando la verdad del óxido y la eternidad de los
objetos. Febril era el intercambio de paneles y cintas métri-
cas, travesaños, lonas y cabriadas, pinceles, latas de pintura
e innumerables espátulas, todo envuelto en un circuito ima-
ginario de tramoyistas y operarios para diseñar un decorado
magnífico para la puesta en escena.

Un estallido de centelleos y disloques cromáticos nos puso
en alerta: un compacto y variopinto grupo de Los Re-
clamantes empezó a dirigirse hacia la centralidad del Parque
General Paz, dejando a su paso fulgentes hilachas de ase-
rrín, migajas de telares y casi invisibles virutas de hierro. Se
movían como un ramillete arterial, que al mismo tiempo de
exhibir cierta raigambre única y dependiente cada una con la
colindante, aparecían con individualidad de criterio y comu-
nidad de intereses, con movimientos autónomos, sincroniza-
dos y complementarios. Era un fenómeno interdependiente,
desplazándose con libertad consiente y consistente, de una
precisión casi perfecta y exultantes de solidaridad y profesio-
nalismo, tanto en derechas como en torcidas, acertando en
cada paso o errando el vizcachazo con la solvencia de un
físico atómico o ajedrecistas consumados.

Entre plátanos hispánicos, naranjos de sangre y un soli-
tario níspero de semilla nipona, principiaron las actividades
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para el montaje escénico, que constaba de una tarima se-
mi-circular, al estilo del teatro ateniense, teniendo como fondo
el lago y su surtidor central, rodeado de una arboleda donde
prevalecían los liquidámbares de hoja morada y ficus benja-
mina. El escenario propiamente dicho era una ilusión flotante
y una realidad navegable con anclaje a la deriva. Una balsa
hecha de cañas de bambú a dos hiladas, trabadas remedan-
do el antiguo estilo tailandés, sujetadas por fibras vegetales
acordonadas, del tipo palma de coco o bejuco de mamure.
Uno podía pasarse horas tratando de descifrar lo que podría-
mos llamar, sin beneficio de insania clínica, una solidez eté-
rea que se sustentaba sobre el espejo hídrico del lago, como
aquel que caminó sobre las aguas en suspensión divina, pero
exhibiendo una apariencia de balsa navegable y una fe insi-
diosamente naufragable, aunque inquebrantable.

No hubo telón, solo una llovizna chispeante serpenteaba
frente al proscenio sostenida por una brisa, que, desde los
bordes, convergía al centro de la garúa en una secuencia in-
terminable de suaves remolinos acuosos, que producían un
efecto de nublazón entre celeste y cenicienta. Estaba previsto
que ese telón de fenómeno meteorológico fuera disipado con
otra brisa más intensa, despejando el escenario y aclarando la
visión, aunque manteniendo una opacidad onírica de nitidez
hídrica. Las graderías, eran tablones de obra suspendidos por
las ondas sonoras de un Combinado Wincofon Estéreo,
vibrando con un vigor de secuencia periódica y coherencia
ondulatoria, dejando escuchar la balada con aire de milonga,
intitulada: «Los obreros de Morón» de Jorge Marziali cantada
por la vibrante voz de Alfredo Ábalos.

La emoción iba inundando los contornos de un ámbito
colmado de Reclamantes y del resto de las presencias esen-
ciales y consagratorias de la Bordona de los Destinos Imposi-
bles y la ya omnipresente Real Realidad de la Terca Mula de
la Memoria.
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Los Ilustres Convocados se ubicaron al centro y en lo alto
de las gradas, semejaban una cofradía áulica y a la vez des-
prolija y vehemente. Adradas y quien relata, tuvimos el privi-
legio en primera fila, recibiendo, en tandas sutiles, gotas de la
garúa, que, en su meteorología acotada, despuntaba por mo-
mentos en rachas imprevistas hacia el frente y los costados.
El resto de la tribuna lo colmaban Los Reclamantes que, por
esta vez, participaban solo como espectadores, con bochin-
ches de tachos, panderetas, matracas y pitos de referato al
mejor estilo de la fervorosa hinchada racinguista.

Todo fue preparado en el mismo instante que dura el pre-
sente relato e inmediatamente un avión de realismo holográfi-
co sobrevoló el lago, que, habiendo cesado el trampantojo re-
alista de la garúa, se había convertido en sólida transparencia
de la Plaza de Mayo, representando la Casa Rosada, todos
sus ministerios y edificios públicos, incluyendo al Cabildo y la
Catedral.

Todos nos agachamos, nos cubríamos con las manos, ex-
clamábamos en una mezcla de horror y de asombro; era el
Gloster de Ernesto «Muñeco» Adradas que perseguía a un
avión de Los Horribles, el cual intentó escapar con un vira-
je cerrado, pero el Muñeco acompañó el viraje, y cuando el
avión enemigo estuvo en su mira, atacó. Fueron diez disparos
que alcanzaron para cortar el plano derecho. El piloto naval
guardiamarina, El Horrible, Armando Román, fue derribado y
salvó su vida arrojándose en paracaídas.

Hubo un aplauso cerrado, ovaciones, gritos y silbidos que
se prolongaron hasta que el Himno Nacional le puso el tono
emotivo y la Marcha Peronista su secuela de batahola com-
bativa.

Todos sabíamos que el fin de esa historia pudo apenas
retrasar unas horas las trece toneladas de explosivos y que
meses después el gobierno constitucional era derrocado.
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Lo que muchos ignoran, es que nuevamente Arradas en-
tró en combate contra los buques de la Armada, cuando el
jefe de Los Horribles, el contraalmirante Rojas, amenazó con
cañonear la destilería de YPF. Dice la crónica de la época,
que: de haberlo logrado, habrían hecho desaparecer las ciu-
dades de Berisso y La Plata.

En ese instante Adradas se paró y con una voz de po-
tencia inconmensurable dijo: no era yo solo, estaban varios de
mis camaradas, éramos una escuadrilla formada por el primer
teniente García y, bajo su mando, el primer teniente Mario
Olezza, y el teniente Osvaldo Rosito y quien les habla.

Todos saludábamos a quien tres veces arremetió contra
los atacantes y que fue encarcelado, enjuiciado y sometido
a un simulacro de fusilamiento. Fue perseguido, golpeado y
hostigado.

Y seguidamente, volvió Adradas a tomar la palabra: nunca
me había pronunciado políticamente en favor o en contra del
gobierno peronista. Solo fui leal a los poderes legítimamente
constituidos. Fue después de varios años de persecuciones y
penurias, que comencé mi militancia en el peronismo.

Abruptamente quedamos en silencio mientras las imáge-
nes se diluían y se escuchaban los vítores y la algarabía.

Se lo podía ver al «Muñeco» en andas como a un cam-
peón olímpico, tanto en la versión de las divinidades griegas
como en un sentido deportivo en las barriadas populares, en
estadios o circuitos de variada competencia.

El Parque estalló en luces y quedó bajo un manto de guir-
naldas para que el cielo no vea (otra vez con el catalán a
cuestas); los bombos y redoblantes marcaban compases de
consignas y todo se cubrió de estandartes y pancartas.

Lentamente Los Reclamantes se fueron retirando con la
omnipresencia y verosimilitud de los que están en todos la-
dos, porque sus lugares han quedado en un paréntesis per-
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verso de la historia, mientras nuestro héroe recibía la medalla
de la Lealtad y un pergamino con la firma de todos los bom-
bardeados.
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(Barroserías-Sureñas) 8

Hay una razón hecha huella en la cabalgadura geográ- fica
de mis sueños. Tiempo sur, rumbo amanecido como un
rebenque sobre los ijares, ilusión de un territorio más grande
que la divina costura del cielo, tan de luz se me hace que soy
una ceguera de ojos abiertos.

Sur en las entrañas, como un repeluzno de sombras al
acecho, como arterias cargadas de todas las sangres, me
serpentean un horizonte de querencias sobre las llanuras del
pecho.

Sur adherido al espinazo de las cosechas y al sin fin de los
engranajes suburbanos, territorio de calles teñidas de hol-
gorio y de violencia rumbo al puerto y las querencias, derro-
tero universal de otro tiempo y de otros hombres, cimiento de
todo lo nuevo, amalgama ritual expulsando a los ancestros.
Una vigila con veladuras de lámpara buscando una verdad.
Quizás todas las verdades sean una sola y vague en la deri-
va de un barco de sombras o en los bordes sanguinarios de
un horizonte de banderas sobre los escombros de una frase
hecha jirones.

Soy Sur en esta caprichosa arquitectura cardinal y de
coordenadas sin rumbo, con el destino pialado en el umbral
de las victorias, mientras Dios inventaba lo que no sabía y
definía acá abajo lo que desde tan arriba apenas se divisaba
como una incógnita.

Y uno dice arriba y cree en el cielo, sin embargo: ... ni es
cielo ni es azul. ¡Lástima grande que no sea verdad tanta
belleza! ( Lupercio Leonardo de Argensola ), es decir, se nos
complica la ubicuidad si nos ponemos a urdir en la hipocon-
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dría de la ciencia y en la incerteza de nuestras travesías a la
hora alimentar el corazón, corazón que ha dejado de ser un
músculo para ser una metáfora emocional que se infarta de
poco amor o de mucha guerra.

Soy Sur. Asumo esa complejidad entre la vendimia y los
ventisqueros, esa polaridad de cristales fulgentes y helados,
esas hojas sudorosas que se llueven desde adentro y que
crepitan hasta el rizoma y sus destinos de sedimento seco.
Vientos arrasando desde las altas cumbres hasta los sedien-
tos desiertos. Velas de un barco esculpido en las tormentas,
una única sentencia de banderas, una claridad desnuda sem-
brando lo que se hace patria en las veredas. Arrabales de
resistencia, hombres de otras tierras calentando el sur de la
insurgencia, violencias del violentado, redenciones y conde-
nas, estaqueados, presos, fusilados, latiendo desde el sur de
sus venas.

Todo Sur es el destino de esa pisada plebeya que es todo
sur como el héroe sin nombre que es todo Sur con sus oficios
en pie de guerra. Esa razón me acecha, inescrutables galo-
pes de innumerables potros sobre el abrojal de la pampa y
el remanso de las acequias, en cada suburbio una irredenta
presencia, en cada fábrica el Sur es herramienta de la con-
ciencia.

Sur: escritura fugaz que se hace memoria en la tierra
mientras agoniza en pocas letras.

Al Sur soy. Como la mirada de un toro bravío desentra-
ñando la verdad de la espada, latiendo en las sienes su coro-
na de beligerancia y en la lengua el sabor de la muerte como
un chasquido apenas o una sed que recién comienza.

Del Sur, como una lanza guerrera al galope y en pelo de
potros que espuman sus belfos, hechos y habidos en furia
de malón desde el Sur, sin poder nombrar lo que aún no te-
nía nombre porque era libre de ser lo que quisiera. Y era la
extensión infinita, los pastos y las piedras, los jugos frutales
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y la carne seca. Hecho furia de montoneras en el vendaval
libertario de las quimeras australes, en las hogueras y el re-
bufo cansado de las cabalgaduras; los guardamontes como
jirones y cada cual defendiendo el último tajo en la osamenta.

El Sur, árbol que apenas resiste el exilio de sus hojas,
temblor de ausencia cuando estalla marítima la alborada.
Montaraz hasta sus trópicos sanando sus cicatrices en el um-
bral de la floresta o en la dentadura roja de los bueyes o en
sus ollares dilatados cuando de cinchar se pierde hasta la
huella. Allí han de buscarlos, en las torres donde el humo
desciende como una desgracia sobre las barriadas obreras,
cuando la madrugada es la sed de una quimera o una impo-
sibilidad clavada en la conciencia.

Este Sur y este sol forjado en las fraguas de este Sur de
cielo. Todo el Sur de mi existencia y los pájaros tan Sur en su
vuelo. Canciones del Sur esparcidas por indescifrables vien-
tos, cruzando las cumbres y los despeñaderos, besando los
ríos y estallando Sur entre la ciudad y los puertos.

Puedo escuchar en el crujido austral de la madera el brote
inicial de mi tierra, la hermandad de un silencio que rompe la
costura del maitén y que entre adoquines y ochavas teje su
sombra con la luz de faroles de victoria.

Desde aquí soy Sur del mundo, aunque sea un capricho
de cartografía o una disputa de los dioses sobre los hombros
de Atlas o de un oscuro marinero gritando su hallazgo.

Sur. La posibilidad donde me sueño y la posibilidad de ser
soñado.
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Anecdóticas-Tres-
(del libro lunario de Los Reclamantes)

─Como argentino se lo puedo afirmar y como peronista
se lo garanto: detrás de toda imputación de barbarie hay un
avión de la marina pasando a vuelo rasante o un «padre del
aula inmortal» defendiendo las ideas de los inmaculados uni-
tarios y azotando por brutos, a los federales mientras apro-
baba el achure de indios, negros, pobres, menesterosos y
gauchos ─dijo uno de aquella multitud ya mentada. Uno de
aquellos innominados que se habían deslizado por la poro-
sidad emocional de las evocaciones y artilugios literarios. Lo
decía mientras relojeaba en derredor y agitaba un estandarte
de comparsa, cargado de flecos y lentejuelas, de fondo negro
y letras rojas que decía: UB «Los muchachos peronistas» La
Isla de La Paternal.

Algunos de los inadvertidos y de momento relajados Re-
clamantes, que pululaban en este desconcierto multitudinario,
sintieron, otra vez, perturbada su presencia militante, al oír las
palabras de aquel innominado e inesperado manifestante.
Algunos recobraban las veladuras iniciales de sus presencias
catárticas, que en forma discontinua dejaban ver sus oscuras
y a la vez cegadoras heridas; cambiantes vestiduras alterna-
ban sobre la ausencia lacerada de sus cuerpos, que gemían
desde su humanidad malograda, entre laberintos de sombras
y hálitos húmedos y subterráneos.

Sobrellevaban la pesada heredad de los perseguidos y tan
sólo bastaba una referencia lateral, mínima, inapreciable,
anecdótica, una mención siquiera de los fabricantes del odio
y los traficantes de guerra, para que volvieran a padecer las
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abrumadoras razones de sus presencias espirituales en el
vértice conjetural de esta convocatoria álmica, en la sensible
pero inflexible Real Realidad de la Terca Mula de la Memoria.
De todos modos, se los adivinaba complacidos y jocosos con
el advenedizo mencionado.

Casi en paralelo con el opinante fortuito, había otro de
los peregrinos de la coladera de la Bordona de los Destinos
Imposibles, que relataba sus pareceres y otro más, que man-
tenía la verosimilitud de un diálogo de tono picante:

─Los que estuvimos jodidos fuimos nosotros cuando nos
llevaban en cana por el sólo hecho de tener lo que llamaban:
«una ideología foránea».

─Pero, ¿ustedes no eran «contreras»? ─inquirió el otro
que no dejaba de mirar a una chica de blusa roja y pollera
plisada.

─Comunistas, somos y peleamos por la liberación de la
clase obrera.

─Eso digo: que agitaban huelgas y se burlaban de Eva
como lo hacían los oligarcas. Eran contreras, eso digo.

─Pero camarada, ¡nos metían en cafúa!...

─ ¡Camarada, un pepino! ─lo interrumpió secamente y
arremetió con tono instructivo, pero de inquietud creciente: ─
¿usted que se cree que hubiera hecho el «camarada» Stalin,
he?, mejor dicho, ¿qué supone que hizo Stalin con la «contra
anarco-troska-menchevique» que actuaban pasando viruta
fina a los Soviets? Mejor, ni mentar al fulano ¿no? Imagínese
si lo agarraba acá El Pepe, Iosif o Jossif Vissariónovich Dzhu-
gashvili, haciéndole una huelga, lo mandaba a la Antártida a
peinar pingüinos o a amaestrar focas en horas de la siesta. Lo
que digo es que ustedes eran contreras y que el Gene- ral
estaba jaqueado desde Patrón Costas hasta el Partido de
ustedes. Pero le reconozco, que nosotros teníamos a ese
Borlenghi que era una bestia anti comunista del Sindicato de
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Comercio, venía del socialismo «rosa» y era bastante genu-
flexo. También estaba el otro bruto de Apold, con historia en
el irigoyenismo y que desconfiaba hasta de la bolsa de Papá
Noel y del color de la capa de Caperucita, un buen propagan-
dista, sin embargo. Pero teníamos al «gordo» Cooke, que lo
fustigaba por reaccionario y el lame botas. O sea, mi querido
contrera: la peleábamos por dentro y lo despellejábamos por
fuera, no le hacíamos el caldo gordo a los «garcas» de alcur-
nia ni a los de la media clase, pero tampoco dejábamos en paz
a los burócratas y gorilas de adentro. ¿Me sigue o le hago un
caminito con migas de pan negro? Si ustedes querían de-
fender a la clase obrera, tendrían que haberse enterado que
había un gobierno que ya lo hacía, aunque lo quisieran correr
por izquierda.

─Y le digo más ─dijo, sin dejar que lo interrumpiera─ no
sé si recuerda que un camarada suyo, Alfredo Varela estaba
preso y que ni bien fue anoticiada Eva, intervino y lo hizo libe-
rar. Al poco tiempo filmó con Del Carril “Las aguas bajan tur-
bias”. Así con varios. A Miguel de Molina que lo persiguieron
desde España hasta México por republicano y por puto, fue
Evita, quien lo hizo traer, después de que el artista lo había
intentado con Colombia, Cuba, Brasil, Venezuela y Uruguay.
Finamente lo trajeron «el tirano y la yegua». El gaita se vino a
la Argentina; bailó y canto en los teatros con todos sus afeites
y castañuelas. Y para que vea que no soy troglodita cazador
de brujas y menos aún de brujas comunistas, le recuerdo, que
alguno de los de su Partido: Juan Ingalinella y Juan José Real
se la jugaron por el Movimiento Nacional y Popular ─y ya no
esperó respuesta e imitando una danza flamenca siguió tras la
chica; de su blusa roja, de su perfume y de su menea- da
pollera plisada.

El grupo de los Reclamante había recobrado la calma de
los primeros momentos, cuando, en la anterior irrupción, se
habían incorporado como en jolgorio, olvidados de la realidad
de sus trazas y el vendaval fatídico de sus entrañas.
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Nuevamente exhibían sus máscaras humanas y sus tra-
jes impecables, pero ahora, advertidos de que en breve vol-
verían a su catástrofe de guerra: a la tragedia perpetrada so-
bre aquel escenario de palomas y fuentes, que surtían agua
mansa bajo la sombra de las palmeras.
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Los Horribles (incursión tercera)
“Días de guerra”

Aún quedaba un remanente de Los Horribles, de aque- llos
que se habían infiltrado por el ya zarandeado agujero de
nuestra virtualidad literaria y por la grieta urbana de la Buenos
Aires eterna. Era una masa compacta, aunque no muy nume-
rosa, que avanzaba como un Panzer humano, en el sentido
de lo abigarrado, impenetrable y cacharroso de su desplaza-
miento. No dejaban resquicio, ocupaban un espacio similar
al mencionado tanque alemán y se desplazaban temeraria-
mente entre los árboles y las veredas del Parque, alejados
siempre de los límites etéreos y virtuales de esta realidad
transitoria y agitada. Transmitían una agresividad de residuo
histórico, concentrada en símbolos de ampulosidad vacua y
consignas de brutalidad innata. Agitaban la combustión del
odio, encendido desde los límites mismos de los hombres,
cuando dividieron el mundo entre los dueños con título de
propiedad y los parias, apenas dueños de sus despojos; o
como decía el Taumaturgo de la Paternal: el mundo desde sus
albores sapiens, se ha dividido entre los hijos de puta y
nosotros. A la vez destilaban miedo, concupiscencia, vulgari-
dad y una cáscara ética que había abandonado su fruto en la
putrescencia de una campiña en el averno o en los campos
de los Blaquier.

Pero a no equivocarse, sacados de esa miasma clasis-
ta y vengativa, enfundados en sus trajes de casimir inglés y
pañuelos de seda natural italiana, subidos al burdel extrava-
gante de la cotidianeidad de sus vidas, sin fatigas en disputas
por pertenencias, herencias, cuentas bancarias, campos y
hacienda; se los veía como a cualquiera, con la sola frivolidad
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de sus pasiones mundanas y la calaña de su desprecio, como
una declaración de guerra.

Que nadie le busque en sus frentes un apéndice astado
o la cola de Luzbel en sus ancas, ni serpientes míticas en
sus cabellos o una lengua de iguana saliendo de sus traga-
deras. No señor, se confunden entre la multitud y solo las
víctimas (y no todas) o los muy entrenados (y solo algunos)
pueden identificarlos por su hedor rancio a bosta de vaca o de
cobija cuartelera, también por gestualidades altaneras y
modales de patrón de campo o del moderno empresario de la
City Porteña. También había de la media clase, que quieren
pertenecer a esa ralea de rufianes y buenas señoras, esos
eran los peores, tanto en los actos como en las apariencias,
porque siempre exageran para esconder sus vergüenzas de
colonizados, capaces de incendiar el Templo de Artemisa o
festejar la implosión del Albergue Warnes.

─Los civiles nos fuimos antes que la bendita justicia de las
bombas trajera con sus llamas la purificación de la patria y la
exorcización del pedófilo tirano y la chirusa altanera. No crean
que, por temor, simplemente estábamos organizados en per-
fectas unidades, denominadas Comandos Civiles, pero suce-
dió que, ya pasada la hora convenida, creímos conveniente
abortar la operación y poner los pies en polvorosa, para no
dejar el campo orégano a los espías que el gobierno tiene en
cada florero y en el personal del servicio doméstico, inclusive
mozos y conserjes. La idea fue reagruparnos para evaluar lo
que creímos el fracaso de la operación y planificar nuevamen-
te la acción patriótica ─dijo una voz imposible de identificar de
entre esa coraza de compacta y cerril oligarquía. Aunque
algunos creyeron reconocer la voz de Cosme Béccar Varela,
pero también podría haber sido Vicente Gallo o Clodomiro
Ledesma, quizá el socialista Francisco Pérez Leirós o el radi-
cal Miguel Ángel Zavala Ortíz. Otros dicen que podría haber
sido también Américo Gioldi exiliado en Montevideo, pero to-
talmente habilitado en esta realidad paralela. Algunos dijeron
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que era el paraguas de Victorio Codovilla devenido en para-
guas parlante, que se abría con el sol de Moscú y se cerraba
poco antes que lloviera (también en Moscú, claro). Inclusive
hubo uno que creyó distinguir la voz del Gran Chicato, tam-
bién conocido como Luis Pereda, en los fermentos literarios
de Leopoldo Marechal o Jorge Luis, como le decían a Borges
los cogotudos y las estiradas de Recoleta. Eso era imposible
en la Buenos Aires aquella, pero no tanto en la Buenos Aires
ésta. De todos modos, quedó descartado, no invalidado por la
ceguera, sino porque nunca fue de ponerle el cuero a las pe-
loteras, a no ser que sus guapos fuesen letra muerta. Los que
formulaban las hipótesis acerca de a quién pertenecía la voz
del andante carromato humano blindado, era un grupo de imi-
tadores de un desaparecido circo de la Buenos Aires perpleja,
que también se habían filtrado por los sensibleros meandros
de nuestra convocatoria. Ni bien terminaron con su improba-
ble lista de voces posible y compatibles, dieron por terminada
su auto impuesta faena, con reverencias dieron las gracias por
haberlos aceptado y por darles la oportunidad de ayudar en
esta gesta patriótica y plebeya, y sin más, emprendieron la
retirada entre clowns y pierrot, que hacían piruetas y escenas
cómicas con el trágico final de falsas y ruidosas cachetadas,
risas y aplausos, bajo un algodonoso cúmulo simulando una
carpa de tres crestas.

Desprendidos del compacto acorazado humano de Los
Horribles, había dos repantigados en unos sillones de almo-
hadones rellenos de vellón de oveja patagónica de raza Me-
rino, originales de la estancia San Lorenzo, de los empingo-
rotados Machinea, según constaba en un cartel luminoso a
manera de publicidad de hacendados en decadencia. Al rato,
uno de los despistados e intrusos involuntarios (que ya rotu-
namente explicamos cómo entraron y no repetiremos), me
dijo, como al pasar y con la boca ladeada a lo taita o como
resultado de algún músculo colapsado: «lo del sillón es un
toque estrafalario que pergeñaron un rato antes de que se
rasgara el mallado ideológico de la Bordona Geográfica de
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los Destinos Imposibles y un poco después del ingreso de la
compacta masa acorazada de Los Horribles, al menos eso me
hicieron saber mientras golpeaban los almohadones del sillón
para moldearlos y sacudirles el polvo», me lo dijo, así como lo
escribo: sin respiro, sin comas y sin detenerse. Final- mente,
cuando estuve a unos pocos pasos y sin necesidad de
camuflarme, pues exhibían un desparpajo y un despecho de
alcurnia inalterable, que los ponía más allá de cualquier fisgón
que no tuviera la misma tela en el traje y los mismos valores
en la faltriquera. Ubicado, ya a pocos pasos, pude oír lo
siguiente:

─ Como te digo che, les bajamos los bustos del tirano y
el de la yegua... ─relataba uno de ellos con aire displicente,
acomodándose la raya del pantalón luego de cruzar las pier-
nas y frunciendo la jeta al divisarme al otro lado de la acera,
solo por hacer notar su desagrado y reafirmar las diferencias.

─ ¿Otra de esas pavadas de andar volteando estatuas de
las plazas y gritando sin compostura y sin gracia?

─ Pero no, m’íjo, los bajamos del Aconcagua, del A-con-
ca-gua, entendés o te lo mando por correo. No sé si fue más
hazaña que ensañamiento, pero los dejamos de una pieza y
balbuceando epítetos de carrero de las barracas del puerto.

─ Pero, ¿qué decís, Joaquín?...

─ Lo que te digo, che. Estos atorrantes se creyeron inmor-
tales o se querían inmortalizar, cuestión, que un tal Andrés
López, un zumbo del ejército, custodio del que te dije, organi-
zó una excursión al Aconcagua. Eso fue en el ’54. Con varios
descerebrados como él, reunidos en Uspallata, organizaron
una expedición para colocar los bustos de los innombrables
en la cima de la montaña. Los bustos eran de aluminio de cin-
cuenta quilos cada uno y dos placas de bronce que también
pesaban lo suyo. ¡Brutos pero voluntariosos estos perona-
chos!

─ ¡Son un cachivache!...
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─Y eso no es todo. Llevaron también un ¡pararrayos! Y
toda la parafernalia para soportar el frío de los mil demonios
que hace en esas alturas. ¿Cómo sería, que hasta el viejo
sátrapa le dijo a ese López: ¿usted está loco López, se quiere
matar? Unos chiflados...Thomas, dignos representantes del
«aluvión zoológico y la mersada».

─ Bueno, no me vas a negar que no son pintorescos y un
poco temerarios...

─ Sigo, entonces en el ’55, después de deponer al Tirano
y sus secuaces, el capitán Consigli, un patriota si los hay, sube
al Aconcagua y se trae los bustos y los funde, los es- conde,
no sé qué, cuestión que nadie nunca supo más nada.

─ Qué simpática odisea la de Consigli, buena anécdota
Joaquín...

─ No termina ahí, Thomas. En el ’73 insistieron. No me
mires así y cerrá la boca que te parecés a mi tía Teté, cuando
le impusieron lo del voto femenino. Te la sigo: el ya decrépito
López, quiso organizar otra expedición, pero ahí sí, el viejo
león herbívoro lo paró en seco: dígale a López (le dijo a un
intermediario) que se deje de joder, que ya está viejo y ca-
chuzo.

─ Pero ¡qué plato! Como te digo: unos personajes, estos
bárbaros.

Reprimiendo la náusea, me iba a alejar, para buscar re-
paro emocional entre Los Reclamantes o con algunos de mis
Ilustres Convocados, pero al punto, veo acercarse a otro de la
misma laya, aunque más austero, casi marcial diría. Se acercó
a esos dos remilgados gorilas, les estrechó la mano e
irguiéndose frente a ellos, sin mediar palabras ni preámbulos,
comenzó atropelladamente su relato:

─ Yo intenté matar a Perón tres veces, mi frustración es
más grande que mi hernia testicular...─dijo y se cuadró gol-
peando sonoramente los tacos de sus zapatos de diario.
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─ ¡Uy, estamos de parabienes, los nuestros también per-
dieron la chaveta! Esto merece unos drinks en algún barcito
de Recoleta ─dijo uno de los garcas con tono festivo y batien-
do palmas, como quien tiene atadas las muñecas.

─ No seas pánfilo Thomas, que el pobre capitán está con-
flictuado hasta los huesos y herido hasta los huevos.

─ La verdad, es que me pesa hasta en la ingravidez so-
porífera en la que me he vuelto, y mucho más ahora que me
aparezco en este desbarranco de ánimas y desvelos, trope-
zándome con entelequias que braman como cuando se reu-
nían en la Plaza. Todo es una pesadilla, ya ni el poder de la
extremaunción y ni en el remanso de los responsos creo. Yo,
que, junto a mi subordinado, el servicial y chambón Sorolla,
tiempo antes habíamos escabullido el cadáver de Evita has-
ta un cementerio de Milán, bajo el nombre María Maggi de
Magistris. Pero no pudimos con el aura defensiva y los guali-
chos de inmortalidad que le hacían al viejo cuartelero. Yo, era
coronel para ese entonces ─pesaroso, abatido, arrastrando
las palabras y el traje de civil, con la mirada acuosa y la voz
temblorosa, golpeaba con el puño su pierna derecha, como
siguiendo el ritmo de sus palabras o intentando verificar su
verdadera esencia y circunstancias.

─ Tres veces, lo quise matar, me oyen: ¡tres! La providen-
cia, el sortilegio, algún acomodamiento lunar o astrológico,
el influjo de la comparsa política de los cabecitas negras, la
entelequia de la mezcolanza filosófica del refranero popular
con la política prebendaria, mi destete prematuro y la nodriza
alemana, mi puta mala suerte, no sé, pero...tres veces al cue-
te...Una fue en Campo de Mayo, otra en Paraguay y la tercera
en Venezuela. Todo bien planificado y siempre terminaba en
un paso de comedia o de orsai trágico: «o el coronel no venía,
o el general estaba alerta o al Tirano le volábamos el coche,
pero sólo el motor salía despedido como un cohete espacial
y al resto ni mella, intacto como una base de lanzamiento de
satélites interestelares». Le digo más, hubo uno que lo fue
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a matar, mandado por el general Toranzo Montero y resulta
que el viejo ladino se hizo amigo del sicario. Tomaron café en
la vereda y lo despidió con una palmada en el hombro ─esto
último lo dijo casi entre lágrimas y habiendo ya perdido toda
compostura castrense, mientras los otros dos sin abandonar
el sillón lo despedían agitando pañuelos como si estuvieran
apoyados en la barandilla de un transatlántico, mientras mal
contenían una risa que les agitaba el pecho.

Decidí que ya era demasiado y me dispuse a retirarme con
un sabor acre que me empastaba la lengua y una bronca
contenida, que se hacía notar en la boca del estómago. Me
alejé lo suficiente como para no verlos ni escucharlos más, me
apoyé en un árbol que no quiso ser identificado y saqué por
primera vez mi pipa recta de brezo, de hornillo medio y
boquilla de baquelita con enfriador metálico incrustado; la car-
gué con un Argento aromático, avainillado y la encendí lenta-
mente, con la esperanza de que se diluyeran cada una de
estas escenas entre las volutas de humo y mis inspiraciones
pausadas, deseando que se restituyera el clima y las activi-
dades de justicia y desagravio. En ese entretiempo personal,
asido a las fluctuaciones caprichosas del humo del tabaco,
fueron reacomodándose los participantes originales de esta
gesta de palabras, evocaciones, memoria y quimeras.

A lo lejos divisé a Leopoldo y Samuel Tesler. Sin pensarlo
más fui a encontrarme con ellos, anhelando restañar la lace-
rante visión de esos tres representantes de lo funesto. A la
vez reflexionaba sobre la verdadera naturaleza de tanto odio,
arraigada desde sus ancestros, en mesas y sobre mesas fa-
miliares, comentarios cizañeros hasta la hora de la siesta y en
el intervalo de los juegos, trasmitida desde los colegios de
párvulos hasta los claustros universitarios, desde púlpitos y
santuarios, ya fuera en días de viajes extraordinarios o en los
corredores de las casas de campo.

Me sofocaba advertir que habían construido el sentido
común de generaciones, tanto las arraigadas a la estirpe pa-
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tricia y oligárquica como en la media clase aspiracional y ca-
mandulera y dicho sea de paso, muchos sindicalistas y labu-
rantes desclasados y aspiracionales del medio pelo. Nuestra
resistencia fue dura, tenaz, destinada a la violencia, aún lo es,
repitiendo círculos espiralados e incongruentes de momentos
pujantes y decadentes.

Tan abstraído cavilaba, que mi pipa estaba desfalleciendo
en hebras chamuscadas, de tanto fogonearla. Recargué la
cachimba, después darle un descanso a la madera y apuré
el paso, sintiendo crujir la grava bajo mis pies y dejando que
me invadiera el olor de los almendros, que como decía García
Márquez: recuerda siempre al destino de los amores contra-
riados. Y yo agregaría que también evocan: ráfagas de aire
denso, como una caricia lunar sobre un río seco.
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Primer corolario - Proverbiales catorce
(Leopoldo / Schultze y un servidor)

Desde lejos se los advertía como en una reunión íntima,
desbordante de cobijo familiar y con un aura de intelectuali-
dad recién descorchada, sin afectaciones y distendida como
mateada en ronda. Sin duda, a estas alturas, y teniendo en
cuenta que fundamentalmente Leopoldo, aunque no el único,
había habitado en calidad de homenajeado en mi pleitesiario:
«Cara al viento como un león», se ponían de relieve estos
sentimientos ya macerados en litúrgicas batallas filosóficas y
en patrióticos encuentros literarios.

A medida que me acercaba experimentaba cierto anhelo
en clave de plétora afectiva, sentimiento éste, que me hacía
rememorar el similar ahogo por ansiedad que me producía,
cuando siendo aún un impúber, me acercaba al Club Unión de
Boulogne en las noches de carnaval: era un embeleco a los
sentidos los últimos cien metros antes de la llegada al Club;
las bombillas multicolores cruzando la calle, los bande- rines
también en variedad cromática, y la música, ¡ah! la mú- sica,
que vibraba en mi cuerpo como una ensoñación catárti- ca.
Con los años, y lecturas mediante, fantaseaba que Ulises y los
Argonautas debieran haber sentido algo similar cuando las
ninfas los embelesaban con su melodía. Aunque en mi
fantasía desdeñaba estar amarrado a los mástiles de barcos
mitológicos y me entregaba preferentemente a ese naufragio
de éxtasis realista y voluptuosidad sensorial en estado pre-
maturo, ponderando únicamente el íntimo holgorio de un pibe
maravillado hasta el ahogo.
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Tal vez, me he ido un poco por las ramas, pero no encon-
tré una manera más elocuente para expresar las crepitacio-
nes de mi alma en llegando (pido licencia, no puede evitar el
arcaísmo gramatical) al encuentro de esa cofradía álmica.

Añoranzas aparte, ni bien llegué fui interceptado por la
siguiente frase:

─ Hay algunos que confunden el phatos con el ethos, en-
cima como la hache es muda, a cada paso van dejando una
tragedia ortográfica ─dijo, como al pasar el Astrólogo, recos-
tado sobre un ceibo en flor.

─ Por acá no hay muchos confundidos, más bien hay dos
antagonismos, que en forma de iconos o contienda terres-
tre se colisionan, se atraen en su contrariedad simbólica, se
excluyen en sus abismos teóricos y beligeran sin posibilidad
de una paz duradera. Esto es así, porque, si bien estaba
contemplada la aparición testimonial de Los Horribles, con
el desbarajuste archi-explicado en el fermento poroso de los
accesos a la Bordona Geográfica de los Destinos Imposibles,
se produjo una incursión casi vandálica, tal cual es su estilo
y substancia ─improvisé, intentado compartir las seguras re-
flexiones que se avecinaban.

─ Como diría el «loco» Houseman: cortito y al pie. Mi es-
timado Barroso, así es: estamos atestiguando la brutalidad
asnal (con licencia del suave y peludo Platero) de los actos
oligárquicos y el reclamo de justicia por los arrasados entre
el asombro y la humareda; la vindicación de los caídos por
el odio, la repulsa por los epígonos de la crueldad y la incle-
mencia ─personalizó Leopoldo, mientras unas palmadas de
afecto sobrevolaron mi hombro izquierdo.

─ Me voy por una caminata sanadora, caminata por este
vergel de sombras y resolanas, no estoy para entrarle a la
morosidad reflexiva ni a la excitación discursiva, más bien
ando de dispersiones y furtivos meollos de la ciencia contem-
plativa. Daré vueltas concretas y arteriales, pero también as-
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trales y alegóricas, en síntesis: «daré vueltas como los gatos
alrededor de un plato de leche caliente» y les avisaré cuando
logre beberla, si la bebo. Al fin y al cabo, como dijo Cervantes,
si es que lo dijo: cada uno es como Dios le hizo y aún peor
muchas veces ─exclamó esto último Scultze mientras se ale-
jaba casi en un ronroneo místico.

Leopoldo caminó en rededor de algunos árboles como dis-
putándoles la sombra, haciendo aspavientos con sus brazos
como quien intentase obstruir el avance en el juego del balon-
cesto. Evidentemente lo divertía esa rutina acompañada de
pequeños saltos chaplinescos, como esquivando pequeños
charcos o como niños en la «ronda de la comba». Repen-
tinamente se detuvo, como si una fuerza interior le hubiese
obstaculizado el juego. Miró a su derredor, como quien recién
llega a un paraje desconocido y todo es asombro y descon-
cierto, hasta los filtros de luz entre el ramaje y el despreveni-
do viento que lo mece, lo sorprendieran en una primera vez
de pasmo y revelaciones. Giró hacia donde me encontraba
observándolo y me miró casi con tristeza. Mientras avanzaba
a mi encuentro, sacó su pipa Eleonore y con suaves golpes
sobre la palma de su mano izquierda, con la pipa sostenida en
forma oblicua, desalojó los sedimentos de tabaco. Con un
pintoresco utensilio limpia pipas de metal, con mango de ma-
dera lustrada y acanaladuras para guardar la aguja y la espá-
tula limpiadora, rascó la cazoleta y hurgo en el tubo de aire,
soplándolo. A paso lento y a veces deteniéndose, terminó la
faena de limpieza y comenzó, con igual o mayor parsimonia a
recargar su pipa con un aromático de origen misionero, mez-
clado con un Dunhill importado. Ya a mi lado, mirándome, casi
inquiriéndome, con ojos vivaces y perentorios, casi sin
detenerse, me dijo:

─ Barroso, a ese banco vamos ─lo seguí en silencio sa-
biendo que nos dirigíamos al banco donde habíamos estipu-
lado nuestro primer encuentro, precedido por el celebrado en
el Bar de García y el repique inicial de la Bordona Geográfi-
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ca de los Destinos Imposibles, coronado con el acogedor y
combativo ámbito de la Real realidad de la Terca Mula de la
Memoria.

Una vez acomodados, quedamos nuevamente, como ini-
cialmente lo habíamos hecho, frente a la Parroquia San Juan
Bautista El Precursor. Advertimos sin comentarios mutuos que
estábamos repitiendo aquella primera escena de este último
derrotero literario, pero con la diferencia de haber acumulado
en nuestro haber la experiencia de aconteceres infrecuentes
y prodigiosos, colmados de emociones, afecto y devociones
por los sufrientes del Aullido en la Tormenta, como así tam-
bién, las penitencias de no olvidar a Los Reclamantes , eva-
luando el momento cuando ya abandonada esta contienda
de la épica lírica, volviéramos a la prosaica Buenos Aires (yo
en mi traje terreno y Leopoldo en su vestidura astral), don-
de también nos necesitan para los mismos menesteres de
memoria y justicia, junto a otros argentinos bien dispuestos,
aunque y en este caso, con más hechos que palabras.

─ Estoy atravesado por el dogma de los «puntos de vista»,
vapuleado de una relatividad que escandalizaría al propio Al-
bert. Quiero decir, siempre busco una excusa para ponerme
a tiro y practicar la puntería hasta darle al centro de mis con-
vicciones; que me quede ESA verdad de las convicciones y
los hechos y no un acertijo de la conciencia. Ansío el desafío
de OTRA verdad afrontando los abatimientos de confrontar la
realidad de lo real y la realidad de los manuales. Me atosigo
a veces de VERDADES antagónicas, hasta quedarme con
la crudeza de la REALIDAD de las víctimas, de los despo-
seídos y agraviados por el viento de la historia y la veleta de
la memoria ─ volutas de humo dibujaban desde su pipa sus
poemas: el pueblo recoge todas las botellas que tiran al agua
con mensajes de naufragio, mensajes como botellas arroja-
das al mar del aire y sus océanos de cielo; humos blancuz-
cos y grisáceos, salían a raudales de su pipa Eleonore, que
sostenía ligeramente apoyada entre el dedo medio, índice y



Aullando entre relámpagos - 277277 - Daniel Barroso

pulgar de la mano derecha, mientras continuaba en soliloquio
mirando una lejanía introspectiva y definitivamente cargada de
horizontes de perplejidades y costuras metafísicas.

─No sé si podré seguir sus cavilaciones maestro, estoy
en estado de puerilidad conceptual de tanto indagar en lo in-
tangible y escarbar en lo notorio, perplejo y más perdido que
sordo en tiroteo, casi al garete de mis díscolos recatos y de
mis urbanidades de feria.

─Muchacho...

─Gracias por lo de muchacho...

─Que no es poca cosa digo. Como las bombas sobre la
plaza caen las verdades y cuando estallan arrebatan el senti-
do de los hechos; pueden ser un montón de escombros, arder
en los ojos hasta que el humo se disipe o aparecer subleva-
da a pesar de los destrozos. A eso hemos venido nosotros y
tantos otros, como aquellos que llevaban los rollos de cintas
filmadas al subterfugio de los sótanos, y que en un acto de
resistencia y rebeldía hacían rodar «La hora de los hornos” o
cuando Leonardo, que metió la emoción por el agujero de una
lente hasta la más mínima respiración de los poros; ya fuera
la vida de Gatica, de lobizones, Moreira o el gallo de Aniceto.
Eso digo Barroso: que hay verdades tan tercas como la mula
de la memoria ─mientras decía eso, Leopoldo tenía su pipa
en sosiego, trenzada por sus manos, solo dejaba ver, mellada
por sus dientes, la boquilla de fina ebonita tallada.

─ Usted me conoce Leopoldo y sabe, que no le saco el
culo a la jeringa, pero estoy deshilachado, quiero decir no SOY
una hilacha, pero ESTOY deshilachado, y si se lo digo, así,
con mayúsculas, no es para que parezca un grito, sino para
resaltar mi mayúsculo y agobiado estado de ánimo. Us- ted
sabe que lo admiro y profeso una devoción, que limita con la
de algún pelotillero de mala muerte. Y que de optimismo
metafísico me he metido en este balurdo de las invocaciones
y los pleitos literarios, pero vengo en falsa escuadra, con la
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boina caída y el caballo cansado. Más inútil que bombo de
trapo, me siento. Estoy atrapado en un pesimismo de anec-
dotario. Más triste que carnicero en viernes santo, inconsola-
ble como Frankenstein frente al espejo….

─ Pare m’ijo, que ni el refranero popular va a salvarlo. No
creas que no he desesperado mirando las brevas siempre
verdes de la higuera humana, pálido de ansiedad y oxidado
en tristezas. Sin ir más lejos, cuando cayó y el Tirano y fue
Depuesto, quedé en el ostracismo; sarnoso entre mis pares,
en cuarentena literaria por virus ideológico en mi islario de
Balvanera. Nada que pueda asimilarse con los sacrificiales
de Los Reclamantes y otros Padecientes de Los Horribles:
hombres y mujeres perseguidos, encarcelados, torturados.
Sindicalistas, políticos, diplomáticos, periodistas abogados; de
todas profesiones y actividades, pero igualmente jodidos y
perseguidos. Aplicaron la democracia de la crueldad y la
política de los matones. Con el Tirano ya Depuesto, apare-
cieron las verdaderas Listas Negras y persecutorias: Hugo del
Carril y su esposa, Alberto Castillo, Tita Merello, Elina
Colomer, Fanny Navarro, Nelly Omar, Luis Elías Sojit, Anto-
nio Tormo, Sabina Olmos, Cátulo Castillo, Chola Luna, Hé-
ctor Mauré, Paco Jamandreu, por solo nombrar a las figuras
más conocidas. Recordando y parafraseando el título un libro
de Jauretche, invento: «son, fueron y serán los Profetas del
Odio»

─Creo recordar, además, que fuiste particularmente ata-
cado y oportunamente ninguneado cuando viajaste a Cuba
para participar como jurado en Casa de las Américas, creo
que en el sesenta y seis, además, inequívocamente relegado
al gueto de los bárbaros, cuando escribiste esa carta a «José
María», hoy ya incluida en tu «Cuadernos de navegación»
como parte de ese viaje socrático de la razón nacional y tus
barruntos poéticos. Y ni que hablar del «Megafón» y sus sim-
patías con la juventud resistente y guerrillera.
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─Así fue. Aún recuerdo la esplendente sonrisa de Elbia-
mor, abrazada a una muchacha recién alfabetizada, que nos
contaba, que su piel de negra caribeña, antes que Fidel lle-
gara, era razón suficiente para no estar donde ahora estaba.
Tendría horas de anécdotas de quienes éramos malcriados
por cuanto cubano se nos acercara, por el sólo hecho de ser
de la patria del Che. Pero no importa en estos momentos,
baste con decir, que ser un Depuesto en Argentina, era un tí-
tulo honorífico entre los cubanos. Baste con decir que les ha-
blé de Los Reclamantes, de las bombas y las persecuciones
y que me devolvieron palabras afectuosas, solidarias, carga-
das de optimismo y de augurios venturosos en revoluciones.
Solo agregaré de aquellos momentos, cuando a manera de
homenaje, les dije: Un sabor eterno se nos ha prometido, y
el alma lo recuerda. Muchos desasosiegos hemos padecido,
pero a ojos vistas, ese sabor mantiene su sustento.

─Podría adjetivar hasta un irremediable empacho grama-
tical o un atracón barroco. Hasta el hartazgo y el embeleco
podría invocar palabras, artilugios verbales, florituras y alti-
sonancias del lenguaje. Podría saciar la sed y el hambre de
poetas y narradores con un panegírico locuaz sobre tus ex-
presiones, maese Leopoldo. Pero solo diré de tus palabras:
concisión apretada y broncínea del lenguaje. Tu alocución
estremece: es como calibrar el mundo en un solo acto.

─Y finalmente, como usted bien dice, Barroso: «nada di-
remos que pueda asimilarse con los sacrificiales de Los Re-
clamantes y otros Padecientes de Los Horribles». Sucede no-
mas, que los tientos se aflojan y el bombo suena triste.
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Segundo corolario (Barroserías-Guardia de
cenizas) 9

Otra vez se tejen espesuras que cubren los desvencijos
del alma. Tormentos que la historia deja sobre su propia es-
tructura como urgencias de desgracias y convalecencias. De-
rroteros inevitables. Situaciones descontroladas. Trampas a la
razón para quedar a la intemperie de razones fraguadas.

(Hay un cuerno desolado en los toros del alba, un tiempo
de humaredas en la sombra de la tarde, de esa herida vengo
y es la muchedumbre un tajo o un grito que sangra.

No puedo mirar los ataúdes ni la rosa de luz de sus cuatro
tablas, solo una respuesta de árbol aroma sobre el viento y las
mansardas, hay un ojo de relojes grises y una gangrena en
cada casa.

¿A qué me atrevo en este aguacero de plomo, en esta
vendimia de inútiles frutos humanos?

¿Qué diadema fatal de este jueves de junio puede en-
sombrecer la frente y quién empoza lo que se derrama sobre
las calles, quién se atreve a mirar lo que ha visto sin que la
ceguera sea una venganza?

Se detiene lo que del tiempo encierra su caracol de gue-
rra, si fuera un pecado cubrirse de fuego, este jueves de ju-
nio todos sucumbiríamos de hogueras. Que esta mañana no
llegue a la sombra de sus pliegues, que no transcurra el día,
que se detenga la clepsidra de Dios y la dimensión física de
las etapas terrestres, que se desplome la noche con sus es-
trellas y que cada planeta sepulte su órbita y que todo recién
comience.
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Sombras son esas nubes, sombras como atroces lacera-
ciones del cielo. Sombras a sangre fría. Traicioneras sombras
de sangre. Sangrantes sombras. Sombras asesinas.

De lo que busque el hombre para explicar ese día, ob-
tendrá solo un estruendo de llantos, una lluvia de carbones,
cáscaras del mundo caerán como algo podrido de sus frutos
malheridos.

El manso cadáver es una rebelión combatiente. Ya sin vir-
tud muriendo entre regueras de otros cadáveres. Erguirme
pudiera ser un desafío a lo que se está muriendo. Andar como
un portento de luz y monumentos. Aquí sigo siendo con todos
los que se me van muriendo.

Dolor, arengas y divisas que no llegaron y siguen acudien-
do. Algo que cada vez grita, algo que calla y muerde desde
adentro. Aun los veo arder desde los féretros. Soy una sed y
también un agua, de las dos me sumo a un destino inminente.
La uno está en ciernes la otra apenas calla.

Ya no asedian ni explotan, ni ruedan por las calles; la de-
vastación de lo que no sucede, la tremenda soledad de un
incendio en cada casa. Las serpientes del día mutan sus cue-
ros y todo lo que se puede hallar es mejor que no se halle.
Escucho brindis, regocijos al final de la faena. Vítores de san-
gre. ¿De dónde emana ese fermento de la agria vid humana?
¿¡De qué redentor están hechas estas lágrimas¡?

Recurrente mañana rota que como en sueños una y otra
vez amanece y no descansa. Ahora, solo en los confines del
poema puedo suturar el fin inocente de las metáforas. Busco
lo que no debo buscar sobre paredes socorridas en su si-
metría de metralla, sobre los tajos que el estuco oculta o las
columnas que ya no muestran sus bordes de guadaña. Solo
encuentro gritos como aullidos en las tormentas del alma.)

Y de estas penurias se tejen los trajes que he de probar-
me. Vienen a borbotones de tiempo, imprevistas visiones
como cabalgaduras desatadas. Desbordantes tinajas donde
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he bebido la sed de otras aguas y puedo nombrar cada cosa
y cada sustancia humana, casi sin pena, como una luz de
indudable alborada, como un fuego ardiendo sobre la mesa.
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Tercer corolario

Milonga del Final o Final con Milonga

1

(«Por los viejos cafetines siempre rondan los recuerdos

y un compás de tango de antes

va a poner color al dolor del emigrante».

Homero Expósito.)

No podría precisar en qué momento Los Reclamantes
dejaron sus trágicas alegorías callejeras y montaron una Mi-
longa bien de bute, aunque debo advertir que medio quilom-
bera, atesorada en requiebros y vacuidades de fiesta. Eso sí,
minuciosa en decorados y mobiliario, que, aunque un poco
mistongos, relucían por el buen lustre; también sobresalía en
su policromía vistosa, ostentando desde una vieja quincalla
hasta restauradas luminarias de luz discreta.

Si se miraba bien, se reproducía un abigarrado eclecti-
cismo milonguero: arquetipos de la zona sur, con San Telmo
y Montserrat como barrios principales, también del estilo tra-
dicional de la zona centro-norte, donde Palermo, Almagro y
Villa Crespo descollaban con prosapia y calendario. Tampoco
faltaban los abundantes en relieves y firuletes típicos de Ma-
taderos, Villa Urquiza y Flores.
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Era incesante el ir y venir de intangibles pero omnipresen-
tes decorados, de una solidez fantasmagórica, a la vez que
festivos y animados, los había en fileteados abigarrados con
volutas y retintes rojos; cartelería animada con propagandas
de la época, rodeando los rostros de los cantores y orquestas
típicas, con perfumes y lociones, bandoneones y vistosas ca-
jas con jabones.

Los Reclamantes acudían al lugar señalado, atravesando
el aire como quien camina de lado, quebrando la cintura y
estirando el paso. Lucían invariablemente funyi bien calado;
tamangos de medio taco a dos tonos, lengue y pantalón bom-
billa, tampoco estuvo ausente el tip-tap de los tacos altos,
medias de calado oscuro y las polleras con tajo lateral de-
safiando el muslo. No había máscaras y resplandecían en
rostro familiares, íntimos y cordiales. Habían adquirido todas
las formas posibles de lo amigable y todos los gestos posibles
de lo agradable.

Entrañablemente comprendí el esfuerzo álmico de Los
Reclamantes, quiero decir, comprendí que nos agradecían el
haberlos puesto sobre estos pliegues del absurdo literario y de
la mística militante, como otra manera para visibilizarlos entre
las brumas del tiempo y los malos vientos de la historia. No,
sin que la vergüenza me estallara en los pómulos y en el
atribulado padecimiento que de mis ojos se viera, pues la úni-
ca gracia de esta febril faena, era rescatar de nuestra propia
entraña a los que fueron devorados con la bruta dentellada de
una patria enmudecida y embrutecida hasta dejarla sorda y
ciega.

De todos modos, nadie pudo ni puso mucho empeño en
frenar esta suerte de celebración para exaltar las astucias de
todos los convocados y convocantes, haciendo gala de los
artilugios quiméricos y lúdicos que lograron este encuentro
inapelable y virtuoso. El preámbulo a la Milonga estuvo car-
gado de lisonjas, ofrendas, intervenciones artísticas, discur-
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sos, proclamas, disertaciones y encendidas soflamas, algu-
nas, inclusive, picarescas.

Estuvieron siempre atentos al curso, decurso y transcurso
de todo raciocinio, reflexión, disertación, perorata o arenga,
que invariablemente surgían cargadas de todo el peso crucial
de lo emotivo y en clave de abnegación literaria. Exclamaban
en sus teatralidades ya detalladas, que nuestro esfuerzo los
llenaba de esperanza vindicatoria y de orgullo compañero,
al tiempo que repartían unos volantes de cuño de viejo mi-
meógrafo que decían: «hemos dejado una huella para sacar
el carro por si se entierra y acomodarlo al camino si no se
endereza».

Comprendí, digo, que en este pequeño acto de justicia
literaria habíamos quedado indestructiblemente hermanarnos
cruzando las fronteras del tiempo, como quien desarma las
tretas de la infamia o inaugura los decoros de una nueva tra-
ma.

Tratando que la emoción no me desbarranque al fondo de
la lágrima, prosigo con el relato de la Milonga del Final, que
a pedido de muchos de los participantes también quedó en
llamarse: Final con Milonga.

A diferencia del Truco Final de mi anterior contingencia
literaria, no se tuvo que recurrir al Eco Migratorio de la Real
Realidad de la Terca Mula de la Memoria, ni a las complica-
ciones organizativas de la Oralidad a Voz en Cuello, tampoco
a ninguna de las complicadas combinaciones y alternativas de
aquellos eventos. Aquí bastó dar unas vueltas al Parque para
hacer las invitaciones pertinentes, aclarando a los Ilus- tres
Convocados, que reculaban reticentes a las vestimentas del
compadraje, que no necesitaban otro atuendo que el que
llevaban puesto ni otra facultad que sus reconocidas artes.

Bajo el influjo de Los Reclamantes se consignaron algunas
invitaciones sorpresa, centradas en el género femenino, que
debo reconocer, salvo Solveig Amundsen, eran escasas, en
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realidad nulas en mi convocatoria de Los Ilustres. Pactamos
que no revelaríamos sus nombres hasta el momento mismo
de sus apariciones en escena y fue cumplido a rajatabla.

Cuestión, que, de mi recorrida por el Parque, regresamos,
a la ya erigida en toda su pompa histórica y con cierta volup-
tuosidad alegórica: «Milonga del Final o Final con Milonga»,
con mis, a estas alturas, cofrades de aventura: Leopoldo, Ma-
cedonio, Schultze y Samuel Tesler.

A pocos pasos de llegar al sitio elegido, delimitado por el
semicírculo de la Plaza Dr. Vicente Solano Lima, con la en-
trada ubicada en Yrurtia y Pellegrini, a una cuadra de la Pa-
rroquia Juan Bautista el Precursor y sobre la esquina opuesta
a la nueva calesita, nos encontramos con un tumulto álmico
en plena disputa. El motivo del bullicioso entredicho, era el
nombre evocativo que debía lucir, sobre un cartel luminoso de
neón, la entrada al mítico edificio milonguero.

Entre los nombres sugeridos en medio de un acalora-
miento de disputa sindicalizada, podemos mencionar las si-
guientes, por orden de algazara y por obtener la mayoría so-
bre varias decenas de cabarets, patios bailables, night club,
peringundines y clubes barriales:

Uno: «Sin Rumbo, La Catedral del Tango de Villa Urquiza».

Dos: «El Armenonville».

Tres: «Royal Pigall».

Era realmente, casi una exageración a los sentidos pre-
senciar esa acalorada discusión entre las sufrientes almas
en pena, que arremetían con vigor de denuncia y fragor de
justicia, pero sin perder el portento de algunos chispazos de
sutil alegría. Tengamos en cuenta que todo lo que hacían,
discutían o callaban, eran representaciones alegóricas que
ensordecían por el bullicio de sus elocuencias visuales de
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pura esencia manifiesta. Duró solo unos escasos, aunque
agitados minutos la controversia, y por acuerdo consensua-
do, con aspavientos de pirotecnia, vítores y papel picado de
fiestas paganas, proclamaron como ganador, el nombre de:
«Sin Rumbo, La catedral del Tango de Villa Urquiza», mien-
tras repartían unos volantes casi etéreos, diseñados en papel
de arroz con letras de un gótico extremo. Era una breve rese-
ña de las motivaciones del nombre elegido.

En el año 1919, unos jóvenes tenían como meta crear un
Club donde reunirse y compartir historias. Como no tenían un
peso partido al medio, decidieron ir a apostarle a los tungos.
Cuestión de la suerte, designios amarrados a los ruegos coti-
dianos, el destino obrando sobre el deseo y el libre albedrio,
quizás por otras vaguedades inescrutables e imprevistas, el
asunto es que: ¡ganaron! Era tal el asombro que apenas si
podían reconocerse como ganadores de la apuesta hípica. El
mote del caballo ganador era: «Sin Rumbo» y por eso le pu-
sieron ese nombre al Club; en homenaje a esas ágiles patas
que facilitaron realizar sus sueños. Con el tiempo se trans-
formó en un lugar reconocido entre el circuito de las milon- gas
porteñas y fue denominado: «La Catedral del Tango». Allí
bailaron Finito, el Turco José, Escalise, El Alemán, Petróleo,
Portalea, Juan Carlos Copes, María Nieves, Eduardo Pare-
ja «Parejita», La Chimbela y Aldo, el Chino Perico, también
tocaron allí grandes orquestas e intérpretes del tango como
Juan D´Arienzo, Carlos Di Sarli, Varela, Alberto Castillo y tan-
tos otros.

Ya zanjada la disputa y con el cartel fulgiendo al frente, en-
tramos al ámbito ya descripto de la Milonga Final o Final con
Milonga. Por los parlantes sonaba orquestal el tango «Racing
Club» de Vicente Greco y Carlos Pesce. Ni bien entramos
dispusimos una mesa con cinco sillas que terminaron siendo
seis, pues subrepticiamente apareció Ciro Rossini al grito de:
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─¡¡Per Baco, io non me pierdo cuesta milonga ni las em-
panadas de carne!!

2

(«Carancanfunfa se hizo al mar con tu bandera,
y en un pernod mescló a París con Puente Alsina»

Ángel Villoldo /Enrique Santos Discépolo
y Juan Carlos Marambio Catán)

─ Digamé Barroso ¿el que pasa la música es amigo suyo
o es una tramada provocación albiceleste? ─me espetó
Leopoldo, que como todos saben, es un conspicuo hincha
boquense.

─Faltaba más maestro, seguramente habrá un ecuánime
recorrido que no dejará afuera ni siquiera el tango que le de-
dicaron al otro club rival, histórico de Avellaneda y sin dudas
también escucharemos el tango «Boca Juniors» de Rodolfo
Sciammarella ─respondí con algo de sorna mientras llegaba
la primera fuente de empanadas.

─ Como decía un amigo: «las excusas son como el culo
todos nos sentamos en uno» ─agregó Tesler, aportando su
verba vitriólica al asunto.

─Si no les incomoda, preferiría hablar del panteísmo pero-
nista y su cadena de milagros o si prefiere les hago un epíto-
me ─decidido a molestar a Leopoldo, espetó Schultze en ple-
na masticación de una aceituna, consecuencia de una típica
empanada cordobesa.

Ahora sonaba: «Flores negras» de Francisco de Caro y
Mario César Gomilla, que era una delicia auditiva, con su vio-
lín corneta o violinofón, que semejaba un cuerno de viejo fo-
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nógrafo, agregando una nasalidad acústica que endulzaba el
aire, como invadido por jazmines estrellados.

En ese momento, se paró en el centro de la pista uno
de Los Reclamantes con aspavientos de animador y con la
ya conocida muda resonancia de sus actuaciones, presen-
tando a las Convocadas a la Milonga, las que fueron toman-
do asiento, haciendo una sutil reverencia a medida que sus
nombres rodaban con sonoridad abrumadora, estremeciendo
hasta el aire de los suspiros:

Nelly Omar, Zully Moreno, Norah Lange, Aurora Venturini
y Elbiamor, fueron los nombres que pusieron de pie a los que
estaban sentados y sentaron de asombro a los que estaban
parados. Ocuparon una mesa que estaba exactamente en-
frentada a la nuestra, pista de por medio. Se las veía entu-
siastas y vitales, sobre todo a la Venturini que parecía llevar la
voz cantante.

Debo agradecer el momento, pues pude comprobar el
enamoramiento y devoción en los ojos de Leopoldo al ver a
Elbiamor entre el grupo de las recién llegadas. Se cruzaron
una mirada tierna y anhelante, dejando a las claras también,
que no era menor el estremecimiento de Elbiamor al vislum-
brar la presencia de su amado.

─ Recuerdo una vez que Borges (¿o fue Pereda?) tuvo
un arranque por conocer familiaridades orilleras, me pregun-
tó: ─Decime Macedonio, ¿eran tan bravas las elecciones en
Balvanera?, recuerdo haber dudado unos instantes para ob-
servar su sincera ignorancia y su pueril conocimiento de todo
lo que acontecía al sur de la avenida Santa Fe. Fue enton- ces
que le dije: ─Sí, todos los vecinos de Balvanera hemos muerto
en las elecciones ─finalizó Macedonio su repentina incursión
al diálogo, con una espléndida carcajada y un vaso de vino
tinto en alto.

Y fue con «Yuyo verde» de Domingo Federico y Homero
Expósito, interpretado por Pugliese/Morán, que varias pare-
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jas de Los Reclamantes, ganaron la pista, exhibiendo maes-
tría, destreza y sentimiento. El abrazo estrecho, la caminata
canyengue y cada tanto un giro de izquierda con barrida y
boleo. Era de una emotividad que quebraba el pecho, ver a los
Sufrientes atravesando el salón con sus esencias, baldo- sa
por baldosa con la cadencia de quien siente la respiración del
fueye. A la vez, habíamos logrado un remanso en sus Tor-
mentas de Aullidos; una revancha lúdica en el costado impre-
visto de las cosas, luciendo secuencias de ochos cortados y
de caminata sincopada.

Promediando «Cascabelito» de José Bohr y Juan Andrés
Caruso, sonando en un instrumental por la orquesta de Di
Sarli, pude divisar a Elbiamor y a Leopoldo con giros en ocho
y corridas de tres baldosas. Lentamente las parejas se for-
maron en cadencias emotivas y quebradas memorables. El
único que «planchaba» por decisión propia era Ciro Rossini,
participando con frases estentóreas, que reverberaban en las
ficticias paredes, con su ronca voz y estridencias colapsadas
de ajo: ¡Ah, giovinezza! Quanta bellezza in queste baile por-
teño. ¡Abbraccio nel cuore a tutti!

De pronto me sentí compelido a invocar a Amalia, y así lo
hice sin más vueltas acudiendo a la Bordona Geográfica de
los Destinos Imposibles, sucede que estaba sonando «Poe-
ma» de Eduardo Bianco y Mario Melfi, amorosamente ejecu-
tado por Canaro / Maida. Ni bien llegada por el influjo de la vir-
tud invocante y con una ligera presentación de ocasión, nos
dispusimos a disfrutar los compases. Fue entonces que en
un apretado abrazo «caminamos» la pista, apenas adornada
con unos ochos cortados, algún gancho y caminata cruzada.
Hubo aplausos y sonrojos y una repetición con todas las pa-
rejas disfrutando entre vítores y sollozos.
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Cuarto y último corolario

Final de eternidad o el Aullido que no cesa
(del libro lunario de Los Reclamantes)

─ ¡Todavía pululan los que indagan con inocencia cardía-
ca por los motivos de la violencia, y nosotros aquí fluctuan- do
entre el anecdotario y las evocaciones en letra de molde!
─con voz queda, uno de Los Reclamantes, subido al Ultimo
Escenario de la Última Escena, en el centro mismo del Par-
que Carlos Mugica, con el tablado volcado sobre la calle Ger-
chunoff, daba comienzo al «Final de eternidad o el Aullido que
no cesa».

El montaje teatral se recortaba entre los árboles y dosifica-
ba momentos repetidos y variados en secuencias aleatorias
y recurrentes. El decorado, cambiante y en variaciones de la
Casa de Gobierno, los edificios públicos y sus alrededores,
tanto antes, como durante y después del artero ataque de Los
Horribles. Todo era un torbellino de gente corriendo, la atroz
quietud de los cuerpos calcinados, autobuses quemados, es-
combros y hogueras iluminando hasta el dolor de los gestos.
Todo es sintetizado y resignificado, no sólo por el híper rea-
lismo que ya hemos detallado en otros capítulos, sino y ade-
más, por el contexto ambiental, entre pezuñas de buey (no
puedo evitarlo su nombre científico me atrapa: bauhinia for-
ficata), fresnos y liquidámbar, que lejos de perder intensidad
ni dramatismo, aportaban un tópico de naturaleza exultante y
de ensoñación trágica, entre ese follaje de remansos verdes y
cortezas acuareladas, Y sin temor redundante insisto: la pre-
sencia imbricada y pletórica de lapachos, acacias, plátanos y
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ligustro dorado, hacían de la complejidad un atributo y de la
frondosidad un desafío para encarnar la denuncia y el luto.

A lo lejos, sobre el Parque General Paz se escuchaban
quejumbrosos rechines de las aspas del «viejo molino», que
fuera tanque de suministro de agua para la chacra del sobrino
de Don Cornelio Saavedra. En este paraje legendario, donde
residiera el primer presidente de las Provincias Unidas del Río
de la Plata a nombre de Don Fernando VII, adversario de
morenistas y fustigado por Álzaga por ser un sometido al
imperio. También llegaban en ahogadas olas, canciones ig-
notas desde la calesita, inaugurada a principios de la década
del cincuenta del pasado siglo. Del mismo modo, cada rincón
del Parque respiraba los pormenores de otros tiempos y la
conmoción por nuestra intromisión, agitando sus coloniales
construcciones y la paz ditirámbica de sus espectros.

Como en todas las apariciones de esta saga con ínfulas
patrióticas, Los Reclamantes aparecían a guisa de actores
de sus mismísimos padecimientos, pero también oficiaban de
tramoyistas, iluminadores, escenógrafos y vestuaristas, por-
que la virtualidad no significaba arte de birlibirloque, requería
de un esfuerzo sin igual, inclusive de más envergadura que en
la teatralidad de escenografías de madera y cartón pintado o
en las pruebas de primera lectura al ensayo general antes del
estreno. Aquí «la única realidad era la verdad de Los Re-
clamantes en clave de inapelables almas olvidadas».

─Disculpe, Barroso, pero usted sabrá que inclusive la
fachada se desmorona desde adentro y que, como dicen
las «greguerías»: «en el vinagre está todo el mal humor del
vino», inclusive podría agregarle, que el minucioso estudio
de los astrónomos no ha podido descifrar el garete cósmico
de nuestro cascote terrestre. Y como a buen entendedor...y a
ojo de buen cubero, le digo, que usted debiera consignar que
esos parajes con aspas de molino o de gigantes cervantinos;
esas tierras, que Juan de Garay repartió como si les pertene-
cieran, donde hay un lago que se estrecha y un puente que
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une esas costas de patos, ranas y culebras. Digo, le digo, en
realidad, que debiera relatar que es el mismísimo putrifango
donde Arturo Del Solar (criollista práctico) y Luis Pereda (crio-
llista teórico) anduvieron a los tumbos junto al resto de noso-
tros buscando la «Casa del Muerto», allá por un lejano Adán
Buenosayres, entre, a groso modo, la página ochenta y ciento
veintiuno ─intervino Samuel Tesler con una vehemencia de
filósofo jacobino defendiendo sus ideas en una plaza pública.

Solo atiné a abrazarlo, como quien contiene el desborde
emocional de un amigo y que intenta acompañarlo en el des-
consuelo de un momento amargo. Aunque como deducirán,
sólo abracé la esencia de un afecto corporizada a mi cuenta
y abrigo. Caminamos un rato entre estructuras simbólicas y
decorados versátiles, que resplandecían sobre el follaje de los
árboles y las cornisas del aire.

─ ¡Todavía pululan los que indagan con inocencia cardía-
ca por los motivos de la violencia, y nosotros aquí fluctuando
entre el anecdotario y las evocaciones en letra de molde! ─re-
petían, ya no uno, sino todos Los Reclamantes, utilizando to-
das las técnicas vocales y actorales posibles e inadmisibles,
en un recorrido de disciplinas teatrales universales, desde
danzas paleolíticas a los recitados de juglares medioevales,
pasando por ritos fúnebres de distintas carnaduras ontológi-
cas y con similitudes en ruegos y rituales; salmodias eclesiás-
ticas y variopintas ceremonias paganas y hasta vulgaridades
de vodevil y de borrachines de velorios de entre casa. Tam-
bién, singulares improvisaciones de vanguardismo y técnicas
experimentales. Desplegando dotes de histrionismo y rom-
piendo la cuarta pared con los relatos en paralelo, provocati-
vos y beligerantes de la Real Realidad de la Terca Mula de la
Memoria, acometiendo desde todos los puntos cardinales y
sus múltiples coordenadas astrales, cartesianas y esféricas.

─ «¿Alguno de los presentes puede recordar un nombre,
aunque sea un solo nombre de los más de trescientos hom-
bres, mujeres y niños que murieron en los bombardeos del 16
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de junio de 1955?» ─declamaba uno de Los Reclamantes, en
el centro de la escena y en medio de una coreografía de jue-
ves en Ronda por la Plaza de Mayo, mientras un gigantesco
pañuelo blanco fulgía entre la copa de los árboles como una
coraza.
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Glosario

¡Argentinos, argentinos, escuchad...: Proclama de los coman-
dos civiles cuando tomaron Radio Mitre en los bombardeos de 1955.

¡alaghö achanq bajù yjku! ¡tunkûha chujqy alotimpé! Frase in-
ventada. Sin traducción.

¡Minga!: Lunfardo. ¡Jamás! no, nada, nunca// expresión de incre-
dulidad.

¡Qué plato!: Pop. ¡Qué divertido! La expresión, la crearon Carlitos
Balá, Locatti y Marchesini para un programa que auspiciaba “El Empo-
rio de la Loza”.

¡Tenga mano tallador!: Criollismo. Pop.Advertencia que se da
a alguien que está cometiendo una trampa o un desliz. Posiblemente
asociado al juego de baraja donde el tallador es el que reparte.

A cara ‘e perro: Pop. En el juego de cartas tener neutralidad en el
gesto.

A la que te criaste: Pop. Modo de hacer algo muy caótico y des-
ordenado.

A los ponchazos: Criollismo. Pop. Hacer u obtener algo en for-
ma desordenada.

Abacanado/da: Lunfardo. Presuntuoso/sa.

Acuareladas: Neologismo. Del color y consistencia de las acua-
relas.

Agarrar para el churrete: Lunfardo. Burlarse o mofarse de otro.

Ají quitucho: Es un ají silvestre que crece naturalmente en los
cerros de la Provincia de Salta. Es extremadamente picante.

Al cuete o cohete: Pop. De balde, en vano, inútilmente// sin moti-
vo, sin necesidad// trabajar sin ganancia alguna.

Albearista: Jerga política. Partidario de Marcelo Torcuato de Al-
vear.
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etc.
Álmico / Álmica: Neologismo. Referente al alma, lo astral, espiritual.

Aluvión Zoológico: Jerga política. Despectivo, para referirse a l
masa de ceguidores y simpatizantes del Peronismo. Se le adjudica a
Ernesto Enrique Sammartino, diputado de la Unión Cívica Radical, el
haber acuñado desde 1947 ese agravio.

Andar de la cuarta al pértigo: Criollismo. Carecer de dinero, vivir
en la miseria. Andar a los saltos

Ande: Criollismo. Adónde

Arrugue: Lunfardo.Temor, cobardía, miedo.

Balurdo: Lunfardo.Mentira / embrollo / engañar, cosa complicada.

Bartolero/ra: (Lunfardo. Desordenado, negligente, inepto, cham-
bón, persona que hace tonterías.

Batir: Lunfardo. Decir, delatar, denunciar, contar, declarar, avisar.

Beligeran: Neologismo. Acción beligerante.

Berretín: Lunfardo. Capricho, deseo vehemente, antojo, debilidad
por algo, idea fija.

Bondi: Lunfardo. Ómnibus. Colectivo. Autobús

Cabecitas negras / cabecitas / cabeza: jerga políco-social-cul-
tural. Es un término utilizado para denominar, despectivamente, a un
sector de la población asociado a personas de pelo y piel oscuros per-
tenecientes a la clase trabajadora. Fue pergeñado en el primer peronis-
moen 1940, por el anti-peronismo.

Cacharroso: Neologismo. Cacharro. Viejo, deteriorado o que fun-
ciona mal

Cachuzo/za Lunfardo. Arruinado, cachado (C. y P.), deteriorado (C.
de la P.), roto, en mal estado, descascarado, averiado, sin valor // per-
sona pobre, enferma, achacosa, venida a menos, acabada.

Cachuzo/za: Lunfardo.Arruinado, cachado, persona enferma,
achacosa, venida a menos.

Cafúa: Lunfardo. Cárcel, prisión.

Caído del catre: Lunfardo. En sentido figurado, es ser muy inteli-
gente, ser algo bobo
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Caja chayera: Instrumento musical andino. Es un instrumento de
percusión en forma de tambor pequeño. Está conformada con dos
membranas de piel tensada a ambos lados de una caja de madera. Se
llama así porque nació para acompañar la música de la Chaya.

Cajetilla Lunfardo.: Persona bien vestida, elegante, presumido,
acicalado. Petimetre, lechuguino.

Caminar / caminata: Tango baile. Es el paso básico. El hombre y
la mujer caminan en armonía con las piernas opuestas y con cadencia

Cana: Lunfardo. Tomar preso a un individuo / agente de Policía, vi-
gilante, gendarme, guardia cárcel / cárcel, prisión, comisaría; todo lugar
que sirve de prisión, desde el modesto calabozo policial al más severo
presidio.

Cantar cuatro frescas: Pop. Decir algo en la cara a otro, decir
verdades en voz alta.

Canyengue: Lunfardo. Arrabalero / baile /modo quebrado y con
cortes de bailar el tango. Manera afectada al hablar.

Caño/Caños: Pop.Artefacto explosivo de fabricación casera.

Chambón/ona: Lunfardo. Persona que no sabe desempeñarse,
que hace mal alguna cosa, de escasa habilidad en cualquier actividad.

Chambonada: Lunfardo. Desacierto propio del chambón/ona, cha-
pucería, error por falta de conocimientos, estupidez, torpeza, desacier-
to.

Chicato/a: Lunfardo. Corto de vista.

Chichoneando / chichonear: Hablar en tono burlón y divertido.
Bromear, mofarse de alguien.

Chifle: Asta de buey para llevar líquido.

China: Criollismo. A la mujer de campo tradicionalmente se la ha
llamado «china», del quechua: muchacha.

Chinchulín: Criollismo. Intestinos de ovino o vacuno trenzados y
asados.

Chingar: Lunfardo. Errar, fracasar. Mal confeccionado.

Chirusa: Lunfardo. Mujer vulgar o de baja estofa// criada provincia-
na de condición humilde
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Choique: El ñandú de Darwin, también conocido como suri, choi-
que, ñandú petiso, ñandú andino o ñandú cordillerano es una especie
de ave Struthioniformes de la familia Rheidae nativa de Sudamérica.

Cine Teatro «Argos»: El Cine Teatro Argos, hoy desaparecido y
reconvertido estaba en Federico Lacroze 3457, en el barrio de Colegia-
les. Tenía al lado un Bar Billares, también desaparecido en 2007.

Colado: Lunfardo. Introducido subrepticiamente a un lugar, el que
está demás en un asunto o lugar

Contra / Contrera: Pop.Jerga política. Antiperonista.

Copera: Lunfardo. Alternadora. Mujer que recibe comisión por
las copas de bebida que consume ella y su acompañante, en Caba- rets,
cafés cantantes, etc.

Cortito y al pie: (Popular, es una expresión del ámbito del fútbol.
Aplicada a algo dicho sintética y claramente.

Cortito y al pie: (Popular, es una expresión del ámbito del fútbol.
Aplicada a algo dicho sintética y claramente.

Coser-lavar para afuera: Frase usada para las mujeres que ha-
cían esas faenas para terceros, por lo general más acomodados so-
cialmente.

Criollista: Del criollismo, refiere a la característica criolla. El térmi-
no también se usa para aludir a la postura que lleva a la exaltación de
las propiedades de lo criollo. Criollismo.

Cristo Vence: Inscripción que exhibían los aviones de la marina que
bombardearon a la población civil el 16 de septiembre de 1955. Llevaran
pintada una cruz encima de una «V» (Cristo Vence»

Cuantife: Panlengua / Neocriollo / Neocriollismo / Neoidioma. Len-
guaje creado por Xul Solar.

Cuiqui: Lunfardo.Tener cuiqui, tener miedo.

Cuiqui: Lunfardo. Tener cuiqui, tener miedo.

Cuore: Lunfardo.Corazón.

Dancing: Lunfardo. Boliche o club bailable.

De bute: Lunfardo. De buena calidad, bueno (VB), de lo mejor,
excelente, magnífico, admirable, espléndido, óptimo, especial, lo mejor
en su clase.
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De la gran siete: Lunfardo. Tremendo. Excesivo. Asunto Algo que
exige considerable esfuerzo.

De querusa: Lunfardo. Hacer algo «de queruza», significa tramar
alguna acción con mucho cuidado, a escondidas, sin ser notado.

De rompe y raje: Lunfardo. Algo de mucha calidad, insuperable.

Dedos magnéticos: Era una habilidad de un luchador de «lucha
libre», llamado «el indio comanche», un indio del barrio de Berazategui
que hacía recordar al Toro del Enmascarado Solitario. Era parte de una
troupe muy (Popular de un programa de televisión, Titanes en el ring,
creado y dirigido por Martín Karadagián.

Destriperío: Neologismo. Acción de destripar. Las tripas a una per-
sona o un animal expuestas.

Desvencijos: Neologismo. Desvencijado / desbaratado / desgua-
zado.

Discepoliano: Partidario de Enrique Santos Discépolo «Mordisqui-
to»

El coso / la cosa: Lunfardo. Persona cuyo nombre no se mencio-
na, sujeto, individuo cuyo nombre se ignora o no se recuerda.

El viejo: Pop. Así mencionado en los años del retorno a Juan D,
Perón.

El zorzal criollo: Pop. Carlos Gardel. El Morocho del Abasto, El
Mago, El Rey del Tango, El Mudo, El Troesma.

En patas: Criollismo. Con los pies desnudos. Andar en patas.

Engayolaban: Lunfardo. Poner preso. Estar enamorado.

Errar el viscachazo: Criollismo. Pop.Fallar la intención.

Escabio: Lunfardo.Tomar alcohol. Bebida alcohólica en general.

Escarpios: Lunfardo. Zapatos.

Espamento: Lunfardo. Aspaviento. Acción y efecto de espamentar.

Fileteado: Criollismo. Adorno con filetes; pintura de filetes artísti-
cos en paneles de carros y camiones y colectivos.

Fletalo / fletar: Lunfardo. Cesantear, despedir, echar, expulsar a
alguien de un empleo o de un lugar.

Fuentón: Lebrillo grande con dos asas (proviene de fuente) anti-
guamente de chapa galvanizada.
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Funyi: Lunfardo. Sombrero.

Fusiladora: Jerga política. Llamada así (Popularmente al golpe de
estado del 16 de septiembre de 1955. Grupos insurgentes de las tres
armas lanzaron una rebelión concertada contra el gobierno constitucio-
nal de Juan D. Perón, se autoproclamó «revolución libertadora».

Gaita: Lunfardo. El de origen gallego o español en general.

Garca/s: Lunfardo. Sustantivo derivado de la inversión y apócope
del verbo «cagar», al revés: «vésre». También abreviatura y referencia
de oligarca.

Gaucho matrero: Criollismo. El Matrero: Es un gaucho que, por
haber cometido un delito, es perseguido por la justicia y huye.

Geloso: Nombre de una compañía productora de radios, televi-
sores, amplificadores y grabadores. Nombre utilizado para nombrar el
aparato mismo.

Germinario: Neologismo. Lugar donde se producen germinacio-
nes.

Gil: Lunfardo. Que es tonto o da muestras de ingenuidad o falta de
viveza.

Gorila: Pop.Jerga política. Antiperonista. Reaccionario.

Güeya: Criollismo. Huella.

Hacer pata ancha: Criollismo. Afrontar una situación, hacer frente,
resistir sus consecuencias, no amilanarse.

Hacerse el chancho rengo: Popular. Gauchesco. Criollismo. Equi-
vale a hacerse el distraído para esquivar una responsabilidad. El es-
critor José Hernández lo pone en boca del Gaucho Martín Fierro, en el
canto XI de La vuelta de Martín Fierro

Huinca: (pronunciado [ˈɰwiŋ.ka] o [ˈwiŋ.ka], es un vocablo de ori-
gen araucano que significa «hombre cristiano» “usurpador” “hombre
blanco”.

Indestinado: Neologismo. Sin destino.

Irigoyenismo: Jerga política. Partidarios de Hipólito Irigoyen

Irse a la quinta del ñato: Lunfardo. Criollismo. Morirse. Ir a parar al
cementerio. El «ñato» en referencia a la calavera que carece de naríz.

Jaguar chané: Máscara de ese animal félido hecha por el pueblo
originario Chané del norte de Argentina.
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Jodido/da Lunfardo.: ((Pop.).) Quebrantado de salud; enfermo//
burlado// defraudado, perjudicado, estafado// molesto, fastidiado// dañi-
no, ruin, perverso, egoísta, malo, maligno

Kultrún: El kultrun o cultrún representa en la cosmovisión mapu-
che la mitad del universo o del mundo en su forma semi esférica

La arrepentida: Tango. Paso de baile en el tango, que comprende
varios pasos en si: una apertura, un avance y retroceso (o dos según el
gusto) y un cierre con cruce de la mujer...

La cañonera: Jerga polìtica. (Pop.) El derrocado presidente Perón
se asiló por unas horas en la Embajada de la República del Paraguay,
desde donde partió hacia la cañonera. Era el 20 de setiembre de 1955
y permanecería en la nave hasta el 2 de octubre del mismo año, en que
emprendió viaje hacia Asunción.

La contra / los contreras: Jerga política. Término utilizado para
referirse a los anti peronistas.

La número cinco: Pop.En referencia a la pelota o balón de fútbol.

La parrilla: Pop.Forma de tortura que consistía en poner al tortura-
do sobre una cama de elásticos de metal, mojarlo y aplicarle descargas
eléctricas con la picana.

La Rosada: Pop. Apelativo con el que se conoce a la Casa de
Gobierno.

La Santa: Pop. Hist. En julio de 1952, mientras Eva Duarte agoniza
en la residencia presidencial, afuera, en las calles, en las iglesias y en
los hogares, el pueblo empieza a expresar su dolor. Este duelo se ex-
presa a través de misas, rezos, responsos, procesiones y homenajes,
en los que se veneran retratos, bustos, estatuas y se improvisan alta-
res. Contagiado por el fervor laudatorio de la despedida, la cámara de
diputados declara a Eva «Jefa Espiritual de la Nación»

La triple A: Jerga política. La  Alianza  Anticomunista  Argenti-
na (AAA), fue un grupo parapolicial de la Argentina en la década de los
setenta.

Lengue: Lunfardo. Pañuelo de golilla, pañuelo de cuello preferen-
temente blanco.

Leones: Lunfardo. Pantalones

Limbando: Neologismo. Estar en el limbo

Lompas: Lunfardo. Pantalones
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Lunfardo: Jerga porteña, formada a fines del siglo XIX. Argot.
Slang

Lungo/a Lunfardo.: Largo / de gran estatura

M’íjo: Criollismo. Por mi hijo. Expresión afectuosa que emplea un
padre o una madre para dirigirse a su hijo, o una persona mayor a un
niño o un joven. Usado en varios países de Latinoamérica.

Marechaliana/no: Neologismo. Referido o referente a Leopoldo
Marechal.

Martinfierrista: Movimiento vanguardista y literario (1924) de los
más importantes de la Argentina.

Matungo: Lunfardo. Caballo; caballo inservible e inútil, achacoso
o débil.

Menchevizando: Neologismo. Mencheviques. Acción del menche-
vique.

Meter violín en bolsa: Lunfardo. Abandonar un propósito/ callarse
la boca, dar por terminada una conversación/ llamarse a sosiego

Milonga: Lunfardo. lugar de baile// fiesta bailable modesta. Tona-
da (Popular del Río de la Plata que se canta al son de la guitarra, y dan-
za que se ejecuta con ese son, También: Mentira, cuento falso, asunto
dudoso, enredo, alboroto, desorden.

Mistongo/ga: Lunfardo. Humilde, insignificante, venido a menos.

Mojar la oreja: Lunfardo. Provocar una pelea. Acción de desafío
mojando un dedo de la mano con saliva y tocando con él la oreja del
adversario.

Mordisquito: Actor, director, dramaturgo, compositor y cineasta.
Su compromiso social lo llevó a apoyar la campaña electoral de Perón
desde su programa radial: “¿A mí me la vas a contar?”, feroz retrato
de «Mordisquito», epítome de una clase social banal, regida por las
apariencias y el lugar común.

Neocriollo /Panlengua: Lenguaje creado por Xul Solar. Panlengua
/ Neocriollismo / Neoidioma /Neogogo

No le da el cuero: Lunfardo. No tener capacidad ni posibilidad, ni
decisión para algo.

Olivarse/ me Olivé / tomarse el olivo Lunfardo. Evadirse, esca-
parse, fugarse, irse.
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Orejear: En el juego de cartas: ir descubriendo una a una, lenta-
mente, las cartas que tocaron en suerte.

Orillero/ra: Lunfardo. Arrabalero; habitante de los suburbios de la
ciudad.

Orsai: Del ingl. off side. En el fútbol: aquél jugador que se encuen-
tra en posición adelantada.

Pachamama:  Lengua quechua. La madre Tzierra.

Padeciente: Adjetivo en desuso. Como participio del verbo pade-
cer, que quiere decir la persona que padece, sufre, soporta, tolera o
resigna ante una dificultad, obstáculo y en común ante una enfermedad
o un dolor.

Panajedrez: Recreación del ajedrez. Creado por Xul Solar en la
década de los 30. Las fichas están marcadas con consonantes (menos
los peones que son números) y las casillas del tablero con vocales. De
esta manera cada movimiento del tablero produce diferentes palabras.

Panlengua/ Neocriollo: Lenguaje creado por Xul Solar. Panlengua
/ Neocriollismo / Neoidioma /Neogogo

Parejero: Criollismo. El caballo criollo muy ligero que se destina
para correr en el andarivel de las carreras

Párrafos intentando palabras del Neocriollo: «la tangofonía in-
fralúcida es como un lunanco que al trotipaso nos dejará en la protoor-
be, entre un santiamén de brutiletargo y un fetialiento de caprimúlgido
en celo»

Payada: Canto y canción improvisada. Competencia o contrapunto
de dos o más payadores.

Pelar la breva: Ganarle lo que uno tiene, también arrebatárselo.

Perder la chaveta: Lunfardo. Perder el juicio.

Pernoctancias: Neologismo. Relativo al transcurso nocturno. Per-
noctar.

Peronachos: Jerga política. Despectivo por peronistas.

Pingo: Lunfardo. Caballo / pene / persona servicial.

Piringundín: Lunfardo. Lugar de baile de poca monta y de dudosa
moralidad
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Pirulines: Caramelo duro y colorido, de hasta 10 a 15 cm de alto,
de forma cónica o piramidal con punta muy aguda, con un palito de
plástico en la base que sirve para sostenerlo.

Pituco/ca: Lunfardo. Persona, que ostentosamente pertenece o
simula pertenecer a una clase social pudiente.

Planchar: Lunfardo. Estar en un baile sentado/a sin que lo/la in-
viten a bailar, o bailando muy poco. Desmayar / enfermar/ cometer un
desacierto o error.

Puntín: Pop. (Fútbol) Golpe dado a la pelota con la punta del botín

Putear/putiar /putiada Lunfardo. Insulto. Insultar.

Putidrama: Del Neocriollo. Lenguaje creado por Xul Solar. Panlen-
gua / Neocriollo / Neocriollismo / Neoidioma / Neogogo

Putribarrios: Del Neocriollo. Lenguaje creado por Xul Solar. Pan-
lengua / Neocriollo / Neocriollismo / Neoidioma / Neogogo

Quedarse en ayunas: Pop. Sin tener noticia de algo o sin pene-
trarlo o comprenderlo

Quilombera: Lunfardo. De quilombo, burdel, prostíbulo, desorden,
escándalo, mezcla o confusión de cosas, enredo.

Rantería: Lunfardo. Indigencia

Rebenque: Sudamérica. El rebenque es un látigo corto. Pensado
principalmente para azuzar a la cabalgadura, consta de un mango de
madera maciza de unos 50 cm de largo y una tralla de igual longitud y
unos 5 cm de ancho, confeccionada en cuero crudo.

Relojear/Relojeaba Lunfardo.: Mirar con disimulo. Observar con
atención, examinar, estudiar cautelosamente. Constatar con el empleo
de un cronómetro un lapso de tiempo, respecto de la duración de algo

Sánguche Lunfardo.: Por sándwich.

Santobogán: Del Neocriollo. Lenguaje creado por Xul Solar. Pan-
lengua / Neocriollo / Neocriollismo / Neoidioma / Neogogo

Sección Especial: Organismo de la Policía Federal fundado en
1934, de nefasta actuación durante el primer Peronismo.

Singer: Máquina de coser que en épocas del primer peronismo eran
provistas a las familias de escasos recursos.

Solari: Lunfardo. Estar solo.



Aullando entre relámpagos - 305305 - Daniel Barroso

Taita: Lunfardo. Individuo corajudo, prepotente y provocativo; gua-
po; hombre malo, corajudo y valiente.

Timbúes: Los Chanás-Timbúes integraban el Grupo del Litoral (Ar-
gentina), cuyo hábitat se ubicaba en las zonas costeras del río Para- ná.
Perseguidos desde la invasión española y hostilizados siempre. En
2005 se encontró un semi-hablante de la lengua Chaná.

Tirano depuesto: Jerga política. Pop. Expresión utilizada para re-
ferirse a Juan d. Perón, depuesto por el golpe militar de 1955. Leopoldo
Marechal escribiría: «desde 1955 no sólo tuvo nuestro país un Gober-
nante Depuesto, sino también un Abogado depuesto, un Médico De-
puesto, un Militar Depuesto, un Cura Depuesto y (tal mi caso) un Poeta
Depuesto».

Tremendario: Neologismo. Tremendo / gigantesco / descomunal.

Tripas: Criollismo. Conjunto de las vísceras de un animal vacuno
u ovino que se comen asadas, como el hígado, los intestinos o los
riñones

Tungo: Lunfardo. (turf.) caballo de carrera

UB: Jerga política. Unidad Básica, denominación de los locales po-
líticos del Partido Justicialista.

Umbrosidad: Neologismo. Calidad de umbrío.

Valerio: Lunfardo. Por “valet”. Sirviente. Preso que hace de sirvien-
te en tareas domésticas, frecuentemente sodomizado.

Villacrespense: Oriundo de Villa Crespo, barrio de la Buenos Ai-
res.

Vizcachear / vizcacheando: Criollismo. Merodear. Husmeando.
Estar pendientes de la madriguera de la vizcacha.

Yo no inventé a Perón: Frase con la que comenzaba un texto de
Enrique Santos Discépolo, «Mordisquito», en defensa del peronismo.
Eran emitido en Relatos Radiales de Radio Nacional, en el programa:
¡a mí no me la vas a contar!”.

Zumbo: Pop. término despectivo para referirse a suboficiales de las
FFAA o fuerzas de seguridad.
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ANEXO

CONTRAOLVIDO

Fuente: diario Clarín, Bs. As., 18/06/55 –

Lista parcial de personas fallecidas identificadas en distintos esta-
blecimientos hospitalarios de la Capital Federal:

(*) Los textos entre paréntesis son agregados del autor, no pertene-
cen a lo publicado por el medio.)

En la Asistencia Pública: Es importante consignar que según la
prensa, en la madrugada del día 17 las personas fallecidas que se en-
contraban depositadas en este centro asistencial, en su gran mayoría
aun no estaban identificadas.

Antonio Biondi, CI 1.161.767; Luis Mario Achin, CI 3.825.398; Juan
Carlos Marino. (42 años, empleado de Aduana. vivía en Ramos Mejía.
Recibió un balazo en el pecho que le causó la muerte cuando salía de
la boca del subterráneo de la estación Plaza de Mayo; eran las 1 2:50
horas); Ana Victoria Roncali; Mercedes Zulema Merca; Rodolfo Gabay,
CI 1.204.043; José Garcete CI 206.112; José Álvarez CI 4.271.573;
Jorge José Gaudio, CI 2.164.031; Ricardo Obertello, CI 2.726.325;
Héctor Mario Pessano, el 1.710.670; José María Ruiz, AGB 917.117;
María Esther Aurora Volpe, CI 2.230.971 o 2.330.971 ; Héctor Emilio
Castillo, CI 3.897.824 ; Mercedes Zulema Merlo, CI 3.611.800; Ro- berto
Lucio Cano, CI 412.814. Enfermero; Alejo Núñez, CI 4.561.254;
Leonardo Salvador Macchione, CI 1.426.248; Manuel Otero López, CI
1.666.604; Adolfo Boltón, CI 726.500; Felipa Zoila Herrera de Anfossi,
CI 3.672.188 (Empleada del Mi de Guerra. Había solicitado permiso
para salir de su empleo antes de su hora habitual y al salir del edificio
fue alcanzada por una de bomba que le quitó la vida. Pág. 4); Julio Be-
nito Pérez, CI 3.274.303; Daniel Pérez, CI 2.453.588; Carmelo Melitón
Mino, CI 3.314.561; Darío Tartari, CI 4.367.162; Raúl Alberto Núñez, CI
4.404.927; Pedro Medrano Arganadena, CI 4.995.608 o 4.995.668; Ma-
nuel Jesús Donoso, CI 4.307.655; Salvador Patrignani, CI 2.271.323; S.
Francian de F’elice o Sian Francian de Felipe, CI 1.589.071; Ventura
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Julio Rojas, el 4.275.393; Juan Carlos Bacchiadona, el 1.155.778 (Em-
pleado de la Casa de Gobierno, fue muerto dentro del edificio durante
uno de los bombardeos, tenía aproximadamente entre 40 y 50 años y
vivía en la Capital Federal).; Francisco Campos, CI 3.998.516; Nildis
Maullito, CI 4.043.188; Victorio F. Saturnemo, AGB 711.005; Jacobo
Faena, CI 2.746.296; Ruíz Rodríguez, CI 3.502.345; Vicente Félix Cal-
va, CI 2.831.869; Italo Angelinca, CI 1.065.982; Juan Fraga, CI 995.897
o 996.897; LilIa Eisa Fábrega, CI 3.599.410 03.590.410; Rudecindo
Hugo López, CI 3.827.039; Hugo Schierllig, CI 166.446; Catalina A. C.
Biondi, CI 1.659.740 o 1.650.740; Juan Carlos Crecini, CI 3.304.492;
Miguel Leilo, CI 564.597 o Miguel Leijo el 564.507; Enrique Lariva, AGB
309.716; Adolfo Ángel Lorenzo, CI 3.200.524

En el Hospital Argerich: Atilio Raúl Blanes, CI 4.260.372; Máxi-
mo Ezequiel Correa, CI 2.956.036; Velia N. Comitini de Messina, CI
4.703.606 o Comina de Messina Antonio A. Rodríguez, CI 1.989.617
o CI 1.989.617; Juan Bobich CI 1.343.924 o Juan Bembdich CI
1.343.924; Domingo Marino, CI 642.938; Juan Merlanovich, CI 706.515
o Juan Merzlanovich; Cándido Beriel, CI 1.826.703 o Cándido Bertoli
CI l 826.798. Enfermero muerto cuando prestaba auxilio a los heridos.;
Roberto J. Sangregori, CI 3.113.188, o, el 3.635.863; José Mariano
Balcayá o Bacaljá, (Agente chofer de la Policía Federal); Ángel Cas-
tello, LE 31.495; Ángel Bernardo Lema, CI 3.443. 166; Salvador Perez
CI 160.368; Antonio Galigano, CI 1.530.218; Alberto Parascandola, CI
2.318.992 o Parascándolo; Alfredo Méndez CI 2.032.955; Francisco
Ramón Gairi, AGB 222.038 o 202.038

En el Hospital Rawson: Alfredo José Aguilar; Leandro Camba CI
1.117.101; Bonifacio Quintana CI 2.989.577

En el Hospital Clínicas: Zenón Plopauskas, CI 2.180.936 o Po-
jlouskas; Severo Aguirre, CI 3.967.329; Luis José Biondi CI 3.534.382;
Carlos Rodríguez, CI 111.743; Ricardo Groma AGB 245.351 o Grema

En el Hospital Ramos Mejía: Enrique Adolfo Cocee, CI 1.214.468
o Cecee (Soldado del regimiento de Granaderos ); L. Baigorria, (Sol-
dado del regimiento de Granaderos). ;Pascual N. Biela, CI 1.054.696
o 1.064.096; Manuel Gaiburn, CI 400.192 o Gaiburu; Enrique O. Fer-
nández, CI 3.162.295; Antonio Rodolfo Sconda, CI 3.386.428; Julián
Jubero, CI 3.786.648

En el Hospital Alemán: Benito Antonio Bobadilla, CI 3.915.907;
Miguel F. Sarmiento, CI 4.467.754

En el Hospital Fernández: Juan Pratolongo; Tomás C. Contreras
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En el Policlínico del Ministerio de Hacienda: Rodolfo Nieto, SPB
59.899; Oscar A. Mures, CI 3.177.318

En el Policlínico Militar: Rafael Sotero Inchausti CI 2.474.099 o
1.474.099

La entidad Movimiento Peronista de los Extranjeros en la Re-
pública, informó que en los sucesos del jueves fallecieron sus
afiliados: Poll Glumen, alemán.; Hans Aluch Mildner, alemán.; Juan
Merlanovich, yugoslavo.; José Álvarez, español.

Mujer de aproximadamente veinte años. Trabajaba de mucama en
la calle Guido N° 2626, próximo a la Residencia Presidencial. Fue al-
canzada por uno’ los proyectiles disparados por los aviones, resultando
una herida que le provocó la muerte instantes después en el Hospital
Fernández (Pág. 4). Tomás Ricardo Ramón Vergara Ruzo. General de
Ejército, fue muerto por estallido de una bomba en la esquina de Bal-
carce e Hipólito Yrigoyen, cuando dirigía al Ministerio de Ejército para
ponerse a las órdenes de sus superiores, el chofer Antonio Misischia
falleció también en esas circunstancias. El general Vergara Ruzo se
desempeñaba como representante del Estado en la Sociedad Mixta
Siderúrgica Argentina, en el cargo de director suplente (Pág. 4). Anto-
nio E. Misischia. Chofer civil del coche donde viajaba el general Tomas
Vergara Ruzo, muertos ambos, por una bomba que cayó en la inter-
sección de las calles Balcarce e Hipólito Yrigoyen (Pág. 4). Hombre de
cincuenta años. Murió junto a otras dos personas al caer, bomba en la
avenida Pueyrredón 2267 (Pág. 4). Menor de 15 años. Murió en igua-
les circunstancias que el anterior (Pág. 4) Segundo menor de 15 años.
Murió en iguales circunstancias que el al (Pág. 4). Tercer menor de 15
años. Fue alcanzado por una esquirla cuando cruzaba la calle. Murió
frente al edifico N° 2235 de la avenida Las Heras (Pág. 4)

Hijo de Fernando M. Sarmiento. Falleció a causa del impacto de una
la, al caer una bomba. El padre era propietario de uno de los edifi- cios
sobre la avenida Las Heras (Pág. 4). Francisco Bonomi (50 años). De
nacionalidad italiana, cayó muerto en, como consecuencia del im- pacto
de una esquirla, frente al N° 2235 de Las Heras (Pág. 4). Fuente: diarios
Clarín 18/06/55, El Mundo 18/06/55 y La Razón 17/06/55.

Personal de la Policía: Alfredo Amieyno, oficial principal de comu-
nicaciones de la Policía Federal. José Mariano Balcayá o Bacalza, cha-
pa 22490. Agente chofer de la Policía Federal, pertenecía a la sección
Taller Mecánico y Garaje, fue muerto en la calle estando de servicio.
Fue llevado a la Asistencia Pública y allí identificado (Clarín Pág. 4 - El
Mundo - La Razón Pág. 7) Rodolfo Nieto, 51 años, oficial subinspector
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de la Policía Federal. Prestaba servicio en la Dirección de Investigacio-
nes y murió en la vía pública durante la jornada laboral. (Clarín Pág. 4) .

Alfredo Aulicino o Audicino, 45 años, casado, oficial principal de la
Policía Federal. Fue muerto por una ráfaga de ametralladora estando
en funciones en la Dirección de Comunicaciones. Los disparos prove-
nían del último ataque aéreo contra el Departamento Central de Policía
(Clarín Pág. 4 - El Mundo - La Razón Pág. 7).

Fuente: Moreno, Isidoro Ruiz. Historia del Regimiento de Gra-
naderos a Caballo. Capítulo IX - Defensa de la Casa de Gobierno.
Edición del mismo Regimiento. Bs. As.

El informe redactado por la Casa Militar de la Presidencia indica
que, en el interior de la sede de gobierno la metralla y las bombas caí-
das produjeron entre , civiles y militares un total de 12 personas muer-
tas y 55 heridas. De ese total hubo entre los empleados civiles un muer-
to y 12 heridos. El civil fallecido trabajaba en el Ministerio de Comercio.
Las víctimas entre el personal militar se distribuyen así: Regimiento
Motorizado Buenos Aires, un oficial y un suboficial: herido. Regimien-
to 3 de Infantería, siete soldados heridos y uno muerto. Secretaria de
Información del Estado, dos suboficiales heridos y un soldado muerto.
Regimiento de Granaderos, tres oficiales, tres suboficiales y 19 grana-
deros dos y nueve soldados muertos (Pág. 210).

Algunos nombres son: Enrique Adolfo Cocee o Cecee, CI
1.214.468. (Granadero conscripto).; L. Baigorria (Granadero conscrip-
to) cayó defendiendo la Casa de Gobierno.; Pedro Leónidas Paz (Gra-
nadero conscripto) cayó defendiendo la Casa de Gobierno.

Fuente: Expediente 26.237. Causa: “C. Almirante Aníbal O. Oli-
vieri y otros sobre Rebelión Militar, junio de 1955. Personal del
Ejército muerto Dirección General de Ingenieros: Tomas Vergara
Russo, General de brigada.; Antonio E. Misischia, auxiliar 8°.; Alberto
F. Lasi, Inspec. 3°.; O R. Blanco, empleado civil. DIF; Felipa Anfossi de
Herrera, Ayudante Ppal. Regimiento Motorizado Buenos Aires. Roberto
Miguel; Arturo Shangan Regimiento 3 de Infantería de La Tablada. Ru-
bén Crispuolo Regimiento de Granaderos a Caballo, Rafael Sotero Ins-
chausti (CI 3.177 .318); Orlando H. Mocca; Pedro Leonidas Paz; Pedro
A. Baigorria; Laudino Córdoba; Víctor E. Navarro; Ramón A. Cárdenas;
Mario B. Díal (Policlínica Ramos Mejía).; Oscar R. Drasich (Policlínica
Ramos Mejía).

Personal del Ministerio de Aeronáutica muerto: José Fernán-
dez. Suboficial ayudante escalafón general, VII Brigada Aérea. Morón.
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Ramón Jorge EsquiveI. Destino Servicio de Información y Seguridad
Aeronáutica, desaparecido, probablemente muerto.

Manuel Gutiérrez. Suboficial ayudante, fallecido a las 12.35 horas
con secuencia de heridas recibidas en la espalda y la sien izquierda,
cuando en su escritorio de la División Operaciones del Comando Ge-
neral. Ricardo Blanco. Empleado civil del Ministerio de Transporte en
comisión la División Transporte del Comando General Aeronáutico. Fa-
lleció a las 12:35 horas, cuando salía del edificio, al estallar una bomba
que impactó entre el Ministerio de Ejército y el de Hacienda, fue llevado
al policlínico Argerich. Bartolomé Antonio Batista. Siendo las 15.30 ho-
ras, cuando viajaba en un colectivo recibió una bala en la región frontal
que le produjo la muerte. Fue conducido a la Asistencia Pública. Nom-
bre de su esposa Ada Victoria Roncari.

Otras Fuentes: A.Rodríguez. Chofer de la Asistencia Pública (El
Mundo 18/06/55) Rojas, chofer de colectivos. Falleció por la explosión
de una bomba que cayó cerca de la parada de colectivos, donde espe-
raba tomar servicio (testimonio de Carlos Elizagaray).

Héctor Passano. En las inmediaciones de la CGT, cayó casi partido
por la mitad el obrero Héctor Passano. Con un revólver pretendía de-
rribar un Gloster que venía vomitando metralla a 40 metros de altura.
(Artículo sin firma 16 de junio, Crónica secreta de un Bombardeo. Op.
Cit. Pág. V1l).

Pedro Leónidas Paz, Granadero conscripto, murió defendiendo la
Casa de Gobierno (Carbone, Alberto. Op. Cit. Pág. 46). Pedro H. Bai-
gorria. Granadero conscripto, murió defendiendo la Casa de Gobierno
(Carbone, Alberto. Op. Cit. Pág. 46).

Pasalaqua. Contador de la CGE (Confederación General Econó-
mica), en horas del mediodía tomo un trolebús para ir a almorzar a su
casa y una bomba le quito la vida (Carbone, Alberto. Op. Cit. Pág. 59).
Tres miembros del Regimiento 3 de La Tablada, caídos por la acción de
los rebeldes cuando se dirigían al centro de la Capital. (Carbone,
Alberto, “ir. Pág. 73).

Fuente diario La Razón, Bs. As. 17/06/55

Lista parcial de personas muertas y heridas atendidas en distintos
establecimientos hospitalarios de la Capital Federal: -Hasta el momen-
to, el trágico saldo del ataque llevado a efecto por las fuerzas rebeldes
es de 250 muertos y cerca de un millar de heridos, datos por otra parte
confirmados esta madrugada. En todos los hospitales de la ciudad y en
distintas casas de asistencia médica se hallan internadas numerosas
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víctimas alcanzadas por proyectiles y esquirlas de bombas, realizándo-
se desesperados esfuerzos para salvarles la vida. La extensa nómina
de muertos y heridos en sus salas es la siguiente:

En la Asistencia Pública: En este establecimiento donde habían
sido llevadas gran cantidad de personas que sufrieron heridas, se ha-
llaban anoche 72 cadáveres, entre los cuales figuraban: Adolfo Beltrán;
Manuel Otero López; Eduardo Marchione; Juan Marino; Domingo o.
Gentrel; Julio Benítez Pérez; Cornelio Militón Mimo; Darío Tartani; Raúl
Alberto Núnez; Francisco Mana; Luis Mario Achul; Rodolfo Javait; An-
tonio Biondi; José María Ruiz; Jorge José Gandio; Mariano Pessano;
Ricardo Obertello; Alejo Núñez; Emilio Castillo; H. E. Cano; Salvador
Pugglisi; Zulema Mercedes Merlo; Felipa Herrera de Anjosi; Ana Vic-
toria Roncagni. Además se hallaban 25 cadáveres más que aún no
habían sido identificados entre los cuales siete pertenecían a mujeres.

En el hospital Ramos Mejía

La dirección del policlínico suministró anoche la siguiente nómina
de víctimas: siete muertos y 56 heridos atendidos en ese estableci-
miento.

Fallecidos: Pascual Viola, domiciliado en Azopardo 3060, Valen-
tín Alsina, 4 de Junio (Lanús).; A. Baigorria, de 21 años, soldado del
Regimiento de Granaderos a Caballo.; Enrique Adolfo Cossi, Belgrano
1377. ; Manuel Gariburu, Cochabamba 1212.; Domingo Gentile, Reme-
dios de Escalada. ; Julián Yubero, sin domicilio conocido.; Un hombre
aún no identificado.

En el hospital Alemán: Se asisten con heridas de diversa consi-
deración ocho personas. están depositados los cadáveres de dos per-
sonas aún no identificadas.

En el hospital Español: Fueron atendidos 41 heridos. Entre los
cuales 30 lo fueron por esquirlas de las bombas arrojadas por los agre-
sores.

Estos son algunos de los nombres:

Humberto Raponi, Sargento del Regimiento de Granaderos, herido
leve.; Amoldo Metasti, conscripto del mismo regimiento, grave.; Emi-
lio Bruno, leve.; Alberto Canete, grave.; Juan Saldivia, leve.; Domingo
Fauda, grave.; Eduardo Arellano, grave.; Carlos de la Fuente, grave.;
Alfredo Pérez, leve.; Emilio Cremonesi, grave.; Felipe Sueyro, grave. ;

En el policlínico Durand
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En este establecimiento fueron atendidas 36 personas, tres de las
cuales se encontraban en estado de suma gravedad.

La nómina es la siguiente: Ricardo Salas; Héctor Terano, grave.;
Tino Benavides, grave.; Ernesto Montemartini, herido de bala.; Benito
Lemos, herido de bala.; Ricardo Zenardo, herido de bala.; Luis Rosa,
herido de bala. ; Osvaldo Casanigo, herido de bala.; Severo Iglesias,
herido de bala. ; Santiago Pérez, herido de bala.; Juan Masquet, fractu-
ra de pierna izquierda. ; Oscar Salcedo, contusión traumática. ; Margari-
ta Muti, fractura de brazo derecho.; Ismelda Villeres, heridas múltiples.;
Pedro F. de Olivera, crisis nerviosa.; Pablo Grioli, crisis nerviosa. Todos
estos, internados. Lesionados de carácter leve, por trozos de metralla,
cortaduras de vidrios, hematomas, etc. Italo Decomber.; Miguel Udi- zar;
Aníbal Exsert; Julio Escobar; Wenceslao Kolik; Santiago Curce;
Roberto Muschi; Héctor Corache; Felipe Cantero; Lenisa Avellaneda;
Hugo Vitulaso; Lorenzo Cáceres; Aida Cacuri; Orelia Mancuso; Marta
Dellepiane; Severo Terunni; Elena Amado; Mauricio Dereta; Armando
Mulet; Roberto Pacin.

En el hospital Clínicas: La nómina de victimas atendidas en este
nosocomio con motivo de los sucesos es la siguiente: José M, Trujillo
; Carmelo Ponone; Rogelio Ibánez; Oscar Fernández; Juan Carrera;
Francisco Arias; Miguel Marne; Juan Monte; José Calderón; Oscar R.
Molina; Francisco Celestini; Ricardo Rumano; Ilde. P. Retamozi; Pedro
Haguinteguy; Fernando Carrillo; Pedro Delgado; Luis Lorenzo; Carlos
Santillán; Carlos Ohlaverri; Ricardo Erneta; Emilio Ponti; Oscar Barros.
Los muertos identificados son: Carlos Rodríguez; Severo Aguirre

En el policlínico Álvarez. fueron atendidos quedando interna-
dos: Valentina Frotti, heridas diversas.; Arnobio Leifon, heridas diver-
sas.; Marcos Aramovich, herida de bala.

En el policlínico Argerich: En este establecimiento se encontra-
ban los cadáveres de:

Salvador Pérez; Alfredo Gregorio Larrosa; Luis A. Ferrario; Osvaldo
P. Azundoni Roberto Luis Gregoria; Juan M. Arianovich; Ángel, B. Le-
hamann; Julio A. Mercante; Máximo Correo Gómez; José Mariano Ba-
calja; Duilio Barbieri; Alfredo Méndez; Viola Luises; Roberto Pera; Julio
Moscante; Luis Pasalacua Canales; Augusto Puchulú; Estanislao D.
Cheleleco; Angel Castello Suponi; J. M. Turré; Paulino Toledo; Candido
Bestol; Pedro Rivera; Ricardo Blanco; Domingo Marino; Vicente Cua-
cuadrio; Alberto W. Herrera; L.W.Winner; Ángel Raúl Díaz; A Domingo
Rosse; Pilar A. Mesúa; Carlos Bruno. Además, están depositados 25
cadáveres no identificados. El número de heridos alcanza a 200.
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En el hospital Rawson: En este nosocomio los muertos son: Lean-
dro Gamba; Bonifacio Quintana; Un tercero no identificado.

La nómina de los heridos es la siguiente: Antonia Ana Grande; José
María Saino; Miguel Cosimelli; Marcelo Casalnovo; Pedro Ain; Antonio
Anatolio; Antonio Gargiulo; Marcelo Casalonga; Francisco Luis Gola;
Norberto Álvarez; Horacio Damante; Vicente Orlando Díaz; José Luis
Salgado; Oscar Rodolfo Drasich; José Valentín Rodríguez; Francisco
Olgado; Tomás Laurito; Noemí Gorosito; Domingo Maldonado; Lía Do-
mínguez de Munich; Nicolás Páez; Arturo Alicedo; Natalia Fornelli; Do-
mingo Rogelio Munos; José Caradella; Alberto Luca Vallejos; Enrique
Menaj; Victor Aníbal Feltan Diputado Provincial “mc” Partido justicialista
Leandro N. Alem

Fuentes:

http://elortiba.org Colectivo de Cultura Popular

www.cablemodem.fibertel.com.ar/mxlavictoridelpueblo

(Actualmente inactivo)
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