|
Romina Funes: sus respuestas y poemas
Entrevista realizada por Rolando Revagliatti
Romina Funes
nació el 29 de julio de 1981 en la Ciudad del General Don José
de San Martín, provincia de Buenos Aires, República Argentina, y
reside en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Junto a Luis O.
Tedesco coordinó en 2013 y 2014 el Ciclo “Versolibre” en la
Universidad Nacional de San Martín. Desde 2010 conduce el Ciclo
“Letras & Música”. Poemas suyos han sido traducidos al
portugués, rumano e inglés. Entre otros medios gráficos, sus
colaboraciones se difundieron en las revistas “Locutorio” de
Costa Rica, “Vatra Veche” de Rumania, “Luna Nueva” de Colombia,
“La Soldadera” (Suplemento Cultural del periódico “El Sol de
Zacatecas”) de México y “Beatrizos” de Argentina. Fue incluida
en las antologías “Cómo decir” (selección de Patricia
Bence Castilla, Editorial Ruinas Circulares, 2018) y
“Puentes poéticos.
Escritoras jóvenes de Argentina y España” (selección de
Susana Szwarc, Ediciones de IMFC, 2018). Publicó los poemarios
“Un modelo vivo” (Editorial Nueva Generación, 2012),
“Todo el paisaje a la sombra” (Editorial Lamás Médula, 2015)
y “Diez noches en el cuadrado” (Ediciones El Jardín de
las Delicias, 2015).
Romina Funes en el Centre d'exposition de Val-David, en Canadá (2018) --------------------------------------------------
Romina Funes en 2012
------------------------------------------
1 — Para
nosotros, los de Buenos Aires, naciste en “San Martín”, como se
ha popularizado la ciudad de tan extenso nombre, allí, en el
conurbano bonaerense. Presentemos a la sanmartinense.
RF —
Presentemos. ¿Y cómo me presenté aquel 29 de julio?...: con dos
vueltas de cordón umbilical alrededor del cuello. Me sacaron con
fórceps luego de varias horas de trabajo de parto. Tardé en
llorar, por lo que mi mamá pensó que estaba muerta. Con cierta
frecuencia, incluso ahora, treinta y seis años después, suelo
soñar que me ahogo y no puedo respirar, pero el sueño es negro y
sin imágenes. Sólo sensaciones. Me despierto aterrada. Me
intriga saber el alcance de lo onírico. Me pregunto si ese sueño
repetitivo se origina en las circunstancias que te conté. ¿Cómo
recuerda el cuerpo antes del lenguaje?
Fui creciendo.
Y en una casa con pocos libros. Pero me crucé con un primer
poemario a los seis años, donde vivía mi abuelo paterno, a quien
nunca aprecié. Allí había libros, y varios de poesía, por lo que
ahora, muy a destiempo, tengo por él, al menos, un motivo
genuino de estima. Aún recuerdo de memoria el poema XXV de
“Cien sonetos de amor” de Pablo Neruda. Lo leí en la
biblioteca de mi escuela primaria, y es uno de los pocos de
Neruda que todavía me agradan. Si bien desde entonces sostuve de
forma irregular un hábito de lectura y escritura, no fue sino
hasta el nacimiento de mi primer hijo que reconocí en la poesía
una parte esencial de mi identidad.
2 — Quiénes
te habrán orientado en tu búsqueda de conocimiento artístico.
RF
— En mi adolescencia me influenciaron primero Daniel Bazán
Lazarte: me acercó a las posibilidades casi infinitas de lo
lúdico, de la expresión corporal y el cuerpo en escena. Con él
aprendí a sentir y reconocer lo que experimentaba, a apropiarme
de ese sentir sin juzgarlo, y a defenderlo. El segundo maestro,
magnífico artista plástico, fue Oscar Romero. En su taller
aprendí a detenerme y observar; a ser paciente y perseverante,
cualidades de las que carecía.
Más adelante se
sumó el poeta Alberto Boco: posibilitó mis primeras incursiones
en la poesía, me acercó al oficio, me estimuló a concurrir a
eventos literarios, amplió mi horizonte de lecturas. Dos
conceptos suyos me marcaron: la seguridad en el fruto del
trabajo poético y el compromiso con ese quehacer. Insistía:
“La poesía es algo serio. Con ella no se jode”. Es de una
selección de los poemas concebidos por entonces que surge “Un
modelo vivo”, con prólogo de Boco y un texto en contratapa
de Luis Benítez.
3 —
Coordinabas ya “Letras & Música”.
RF
— Ciclo de poesía, narración oral y música en vivo. Nacido de mi
afán por propiciar el intercambio entre distintas generaciones
de artistas. Fui incluyendo stand up político,
ensayo sobre educación y tarot, aunque siempre con la poesía
como eje central: Héctor Urruspuru, Marta Braier, Nicolás
Antonioli, Griselda García, Juan Sasturain, Carolina Lesta, Luis
Tedesco, Virginia Janza, José Emilio Tallarico, Ana Arzoumanian,
Marcos Silber, Concepción Bertone, Alfredo Palacio, Susana
Szwarc, Vicente Muleiro, Claudia Masin, Arturo Carrera, Laura
Yasan, Guillermo Bianchi, Natalia Litvinova, Alfredo Luna, entre
tantos otros.
4 — Tu
búsqueda de conocimiento artístico no ha cesado.
RF
— Nunca. En mi adolescencia también me formé, hasta cierto
punto, en comedia inocente, clown, bufón, teatro del absurdo,
con Martín Salazar. Y concurrí a talleres de cine: valoro
especialmente un taller de cine italiano que se dictaba en un
espacio privado en el casco histórico de la ciudad: de allí
nació mi amor por Federico Fellini; fotografía: cursos en el
Museo Fotográfico Simik, sobre la calle Fraga, en el barrio de
Chacarita; filosofía e historia del arte, con Sergio
Prudencstein. Comencé las carreras de Artes Combinadas (en la
Universidad de Buenos Aires) y la Licenciatura en Letras (en la
Universidad Nacional de San Martín), y las abandoné, en ambas
ocasiones, motivada por la maternidad. Actualmente estudio canto
y danza jazz contemporánea.
5 — Así que
en 2015 aparecieron tus dos últimos poemarios.
RF
— Es así. “Todo el paisaje a la sombra” reúne una serie
de poemas breves sin numerar, que también configuran un único y
extenso poema. Remiten a sentimientos de fragmentariedad,
ausencia, ahogo y abandono. “Pequeños universos poéticos”
los denomina Concepción Bertone en su texto en contratapa.
El texto en
contratapa de “Diez noches en el cuadrado” es de Susana
Szwarc. En él hay dos voces bien diferenciadas que sostienen un
diálogo durante diez noches en un contexto de encierro. Fue
escrito en diez días (o noches) y corregido a lo largo de dos
años, con una revisión final de Luis Bacigalupo, escritor que
vos has entrevistado y de quien te consta, en su condición de
editor de El Jardín de las Delicias, el esmero que junto con
Laura Dubrovsky denotan en los mínimos detalles de su colección
de poesía.
6 — ¿Y “El
cuadrado”?...
RF
— Con ese título fue presentado, a sala llena, en la UNSAM, en
noviembre de 2017, un espectáculo basado en mi tercer libro. Lo
dirigió Roxana Bernaule —ella y yo somos las responsables de la
adaptación— en el marco del teatro inclusivo, con una puesta en
escena que invita al espectador a integrarse a un juego en el
que se devela la disimulada naturaleza normativa de lo
cotidiano. Así fue publicitado a través de Facebook: “Un
tentempié para investigar cómo deglutir una pieza teatral:
Planteado como un tablero de
juegos, “El cuadrado” necesita de otros para poder existir. Una
jugadora hará lo que el cuadrado demande. Dos fichas, “Él y
Ella”, serán los que en un diálogo poético interpelen su
dignidad y libertad resistiendo a cada noche. Una niña será la
fragilidad del tiempo y la existencia dentro de este juego.”
Te nombro a los actores: María Agostina Zóe Tamburro, Cristel
Majoñka, Tobías Oliver Siccardi y Morena Pedernera. Y la música
en vivo fue ejecutada por Gogui Tabárez y Juan Plus González
Dasilva.
Advierto
ahora, mientras te respondo, que mi obra se plasma atravesada
(quizás) por esa primera experiencia de ahogo y encierro
anterior al lenguaje, y por ende, a toda memoria consciente. Si
recordamos sólo lo constituido a través del lenguaje, quisiera
creer que el germen de mi poética yace más allá de toda palabra
que haya aprendido, y me empuja, insistente e infructuosamente,
a decir desde la imposibilidad, ese grito (otrora sofocado) que
es mi cuerpo percibiéndose vivo.
7 — Asocio
lo onírico y lo pesadillesco, Romina, con ese cuento del libro
“Ficciones” de Jorge Luis Borges, que él describió como
“una larga metáfora del insomnio”: “Funes, el
memorioso”.
RF —
¿Será que mi apellido fuerza la asociación? Ireneo Funes sabía
la hora exacta, y yo no uso reloj. Además espero vivir unos
cuantos años más que el personaje del cuento. También dormir
mucho, aun bajo el riesgo de “distraerme del mundo” y continuar
con pesadillas hasta el fin de mis días.
8 — ¿Te
interesás por las técnicas narrativas? ¿Juegan un papel en tu
labor creativa?
RF —
Respecto de la poesía, escribo como pulsión, sin cuestionar ni
corregir. Luego dejo descansar el texto un tiempo prudencial, y
cuando ya ese tiempo acabó, vuelvo al texto y comienzo a quitar
capas en busca de lo recluido, de lo que no se deja ver a simple
vista. Y eso mismo trato de revelarlo en el poema pero no de
forma explícita, sino sugiriendo, evadiendo, en una suerte de
danza de rechazo y conquista con las palabras, algo
completamente erótico. Es decir, no puedo pensar en técnicas
narrativas o recursos poéticos, voy más que nada jugando con las
sensaciones y el cuerpo.
Distinto es
cuando procuro escribir cuentos, o, justamente ahora, que me
empeño en no abandonar la novela que escribo desde hace unos
meses. La narrativa me fuerza a acudir a viejos apuntes, o
descifrar recursos de novelistas que me agradan
considerablemente, como Irène Némirovsky, Juan Rulfo o Roberto
Bolaño.
9 — ¿Qué etapas
de tu vida más recordás? ¿Qué idealizás?
RF
— Recuerdo perfectamente mi primera infancia, casi a lo Ireneo
Funes podría decirte, jajá. Mis padres, amorosos, laburantes.
Con mi hermano Damián, con quien nos llevamos catorce meses, nos
criamos como mellizos, andando en bici por el barrio, jugando en
la calle hasta la noche, hasta que se escuchaba a lo lejos “A
comeeer” y volvíamos corriendo. Exhaustos y hambrientos. A
mi hermana le llevo seis años, y la relación fue distinta, pero
algo hicimos bien porque de adultas nos adoramos. Mi
adolescencia fue divertida, con un primer amor pasional y
maravilloso. En términos académicos fue pobre: me tocó en suerte
una mediocre escuela secundaria privada del conurbano. Ningún
libro interesante se me ofreció allí, pero sí leía muchísimo en
casa, comprando mis propios ejemplares, ya que trabajo desde los
quince años. Nombro a cinco que me acompañan desde entonces:
Julio Cortázar, Franz Kafka, Borges, Fiódor Dostoievski, Juan
Gelman.
Idealizo la
vejez: me veo con mi compañero en un lugar tranquilo, una casita
autosustentable y una huerta. Muchxs amigxs de visita, lxs hijxs
y nietxs apareciendo según propio deseo. Aire, flores, sol.
10 — Me
gustaría que te extendieras un poco respecto de dos de los
talleres a los que concurriste: fotografía y cine.
RF —
Trabajé un par de años, desde su inauguración, en el ya nombrado
Museo Fotográfico Simik. Efectuaba traducciones al inglés de
textos históricos y manuales de cámaras fotográficas antiguas.
Alejandro Simik, su fundador, me permitía asistir a cualquiera
de los cursos que allí se dictaban. Composición, iluminación,
uso de la cámara e historia de la fotografía. Todo me
maravillaba. Estar allí era un viaje en el tiempo.
Concurrí a
cursos de historia del cine dictados en el Centro Cultural Rojas
por Gisela Manusovich: desde los orígenes hasta el neorrealismo
italiano, información que me sirvió entonces de complemento para
las materias de cine que cursaba en la carrera de Artes
Combinadas.
11 — Gaston
Bachelard: “...la poesía pone al lenguaje en estado de
emergencia.” Lucas Soares: “La potencia del poema
estriba, más que en lo dicho, en la promesa de su decir.”
Antonio Aliberti: “...hacer poesía es decir toda la
verdad...”
¿En qué medida te advertís más
próxima de estos enunciados?
RF —
Me advierto próxima a Lucas Soares. El arte poético, desde mi
perspectiva, estriba en esa búsqueda imposible de un decir, que
es una pelea perdida de antemano, pero no por eso deja de ser
promesa. “Decir toda la verdad” posee una connotación
religiosa, tanto confesional como incuestionable, cosa que
encuentro antagónica al oficio poético.
12 — ¿“Arrancar
una sonrisa”, “Arriesgar la vida”, “Valer la pena”,
“Robar un beso” o “Crear expectativas”?
RF —
Todas, excepto “robar un beso”. Yo no robo ni ruego.
Romina Funes con Isis Aquino, etc. ---------------------------------------------------------------------
Romina Funes con Isis Aquino ----------------------------------------------
13 — En
2001, Leónidas Lamborghini en entrevista pública efectuada por
Daniel Freidemberg, declaró que a veces lee ciertos poemas de él
respecto de los cuales amigos suyos le habían dicho “mirá esto y
esto”; es decir, lo que les produjo más viva atención, aquello
en lo que se detuvieron; y que trataba de leer esos poemas con
los ojos del otro, a ver qué le gustó, qué les llegó, con qué
más se quedaron. ¿Procedés así a veces, leés así?
RF —
Tal vez, en lugar de leer con los ojos de los amigos, habría que
leer con los de los enemigos, jajaja. Aunque entiendo a lo que
te referís, y tiene razón el maestro Lamborghini. Procedo más o
menos de esta manera: una vez que dejé descansar y corregí el
poema, vuelvo a él lo más desnuda que pueda. Trato de ser
lectora, como si lo hubiese escrito alguien que no conozco. Y si
en ese momento no me produce ninguna emoción, si no roza ninguna
parte de esa piel desnuda con la que leo, entonces lo descarto.
No importa cuánto tiempo haya trabajado en el poema, no importa
si lo mostré y lo halagaron, tampoco si al escribirlo partió de
un lugar “íntimamente importante”.
RF —
Las cuatro. Pero de las cuatro: Amelia. Porque me obliga a
leerla con “el ojo de un
cazador que acecha”. Las cuatro. Pero de las cuatro: María
Elena cantándome “Barco quieto” o “Serenata para la tierra de
uno”. Las cuatro, pero Silvina con alguno de sus cuentos
fantásticos. Las cuatro pero Nira y Amelia. Amelia y Nira. NIRA.
NIRA. NIRA.
RF —
Desearía tener más tiempo para actualizar mi blog. Y
lamentablemente no tengo vínculos con otros blogueros. De todas
maneras sigo a algunos: el de Coto [María del Carmen] Colombo:
“El blog del amasijo”. También el de Valeria Cervero: “De lo que
no aparece en las encuestas”; “Poetas siglo veintiuno”; o de
literatura infantil: “anatarambana”.
Romina Funes con Alberto Boco en 2013 -------------------------------------------------------
Romina Funes con su hija Chavela en 2016 ------------------------------------------------
------------------------------------------
Romina Funes con Marcos Silber, Alicia Grinbank, etc., en 2010 ----------------------------------------------------
RF —
Sí, todo eso. Y las infinitas posibilidades eróticas que
encierra ese “etcétera” no me van a dejar dormir esta noche.
Romina Funes con Inger-Mari Aikio ----------------------------------------------------
Romina Funes con las poetas Flavia Cosma (Rumania) y Miriam Caloretti (Perú), en 2015 -------------------------------------------------
Romina Funes con Juan Camilo Lee Penagatos y Kevin Cuadrado ----------------------------------------------------
Romina Funes con Jorge, su padre, Vanina Grossi, Juan Carlos Fernández, Ana, su madre, en 2012 ---------------------------------------------------------------
RF —
Actuación y sobreactuación no son más que estrategias de
supervivencia, y he echado mano a todas. Sin embargo, mi maestro
Alberto Boco decía:
“Cuchillo entre los dientes… y que se vengan”. Estimo que
esa frase me representa mejor. Afortunadamente, ese mismo arte
de la supervivencia me permitió conocer gran parte de los
aspectos de mi persona a tiempo.
Igual… cuchillo cerca.
RF —
Tengo un amigo poeta llamado Mauricio Martínez Sasso, quien
interpreta las cartas del tarot. Accedí una vez a consultarle
(sólo porque es poeta) y el resultado me maravilló. Por esos
tiempos yo releía “Una
temporada en el infierno” de Arthur Rimbaud, y la idea del
poeta como vidente me tentó a incluir el tarot en el ciclo.
Viene funcionando muy bien.
Romina Funes en Montreal, Canadá (2018) -----------------------------------
Romina Funes con Vanina Grossi en 2012 ----------------------------------------------
Romina Funes con su hija Chavela en 2018, firmando por la despenalización del aborto
----------------------------------------------------------
RF —
Absolutamente. Es importante reconocer en la escritura de otros
qué aspectos de la literatura uno no abordaría, o con qué formas
no se identifica. La mala literatura es un arma de doble filo:
por un lado, uno aprende de los errores ajenos, pero a la vez
lleva a sobreestimar la propia obra. Por fortuna, no se tarda en
encontrar de lo otro (esta semana, por ejemplo: Marguerite
Duras. ¡Córtenme los dedos, así no escribo más!!!!).
C
RF —
Podría contarte varios de mis proyectos: un nuevo poemario, un
libro de tono humorístico en coautoría con una escritora que
admiro enormemente, una novela y un canal de Youtube. Sin
embargo, mi mayor motor siempre ha sido la incertidumbre. No
saber. Aunque después salga corriendo en busca de tarot.
*
Romina Funes selecciona poemas de su autoría para acompañar esta
entrevista:
PEQUEÑO AMOR
Tu dedo allí
(de
“Un modelo vivo”)
*
Tanteo el género
La inclinación de los escalones
La humedad en un techo sin lámpara
Me paro justo en la mitad
Allí donde búsqueda y encuentro colisionan
Donde subir y bajar cancelan su existencia confusa
Y en la pelea de sangre
A matar o morir
Te llevo a casa como un trofeo.
(de “Un modelo vivo”)
*
RAÍZ
Una hoja de menta
silba el nombre que nos contiene
por encima de la mesa
dentro del cubo negro
la hoja sorda todavía de piel crece
somos la mitad de la visión te digo
mientras palidecen y mueren
alrededor de la maceta
aquellos que no pudieron con nosotros
muerdo tus labios y muerdo la hoja:
debajo brilla excesiva e inmune
la raíz.
(de “Todo el paisaje a la sombra”)
*
Hay un desierto
cáscara del río que ya no es
regresan allí las estaciones
suceden días a los más viejos
y como cualquier otro hecho menor
la gente concibe
a veces
una vertiente arrastra un poco de algo fresco
pero es tan sólo un efecto
como imaginar que bebemos
o tus manos otra vez
estremecen la quietud y los buenos modos
nada me diferencia de la ceniza.
(de “Todo el paisaje a la sombra”)
*
BRECHA
La parte visible
opaco ya el circuito
áspero
esa carne de sangre
viva seca
esa carne sangre
brecha de mí
soy uno de esos animales
que despellejan vivos
para utilizar su piel
vos lucís el abrigo.
(de “Todo el paisaje a la sombra”)
*
Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Romina Funes y Rolando
Revagliatti, junio 2018.
|
