Introducción y versión en español: Raúl Racedo
Ambrose
“Bitter”(Amargo) Bierce vino a la vida en el área rural del Condado de Meigs,
Ohio; pero su adolescencia la pasó en el pueblo de Elkhart, Indiana. Al
parecer, en ésa época no le llamaban Bitter.¿O sí?
Sea
como fuere, debió ser poco confortable cargar con un apodo así. Imaginá a
las personas llamándote todo el tiempo “Amargo”.
¡Eh,
Amargo, vení! ¡Andaaaaaaaaá, Amargo! ¡ Entregame el trabajo de una buena
vez Amarrrrrrgo!
Es
bastante amargo ser llamado Amargo.
¿Verdad?
En
febrero de 1862 fue comisionado como teniente primero. Le dijeron:
De
ahora en más vas a trabajar con el General William Babcok Hazen
como
ingeniero topógrafo.
¡No!–dijo.
Sí –le
dijeron.
El
deber llama – agregó. Y desde ése instante se abocó a la tarea de dibujar
mapas de los probables campos de batalla. Como se aburrió de tal asunto, en
algún momento se dedicó a pelear bravamente.
Lógico.
Faltaba más.
Dicen
que tan pero tan tan bravamente peleó que los diarios dijeron
¡ Dios
santo, es un valiente! ¿Él?Como si nada.
Un día,
en la batalla de Girard Hill, Oeste de Virginia, rescató a un compañero
herido. La atención de los diarios se disparó hasta las nubes debido al
valiente rescate.
En
Junio de 1864 “Bitter” Bierce recibe una herida en su cabeza en la batalla
de Kennesaw Mountain. En septiembre del mismo año regresa al servicio y es
retirado del mismo en Enero de 1865.
Con
posterioridad a trabajar como periodista durante una buena cantidad de años,
y de vivir en Inglaterra, en Octubre de 1913 el septuagenario Bitter Bierce
(¿Alguien habló de vejez?) parte desde Washington a re visitar los viejos
campos de batalla de la Guerra Civil.
Atraviesa Louisiana y Texas. Cruza El Paso en dirección a México y a la
revolución.
En
Ciudad Juárez (¡ a la rejija con el viejito!) ,como observador, se une a las
tropas de Pancho Villa. Participa como tal en la batalla de Tierra Blanca
donde la chingue revolución se manifiesta con fuerza.
Por lo
que se sabe, acompaña a las tropas de Villa hasta la lejana ciudad de
Chihuahua, en Chihuahua. Luego de escribir una carta a un amigo
cercano(enviada el 26 de Diciembre de 1913, desaparece sin dejar rastros.
¿Te
hubiese agradado otro final
Es
lo que hay.
En una
de sus últimas cartas, Bitter escribió:
"Good-by — if you hear of my being stood up against a
Mexican stone wall and shot to rags please know that I think that a pretty
good way to depart this life. It beats old age, disease, or falling down the
cellar stairs. To be a Gringo in Mexico — ah, that is euthanasia".
Hasta
la vista – Si escuchás de mí ser parado en contra de un muro de piedra
mexicano baleado hasta la trituración, me agrada pensar que es una buena
forma de abandonar esta vida; en lugar de golpearse de viejo, enfermar, o
caerse de la escalera, ser un Gringo en México- Ah, esta es la mejor
eutanasia.”
----------------------------------------
Los
efectos de la escritura de Ambrose Bierce pueden ser experimentados en cada
línea. Un poco se parecen al sentimiento evocado por los sonetos de
Shakespeare: al leerlos uno siente que se acerca al borde de un espacio que,
desde lo alto de la cavidad donde se encuentra ubicado, tiende a atraerlo
hacia su centro.
Si se
intenta entender a ése universo, el resultado será catastrófico. Bierce en
parte exige complicidad, sin caer en lo amorfo, inconsistente y
complaciente.
La
complicidad con Bierce implica estar de acuerdo en ser baleado en un muro de
piedra mexicano porque, indudablemente, hay una buena forma de morir y en
verdad esa buena forma de morir es morir baleado contra un muro de piedra
mexicano.
AMBROSE BIERCE
The
Cat and the Youth
A cat fell in
love with a handsome Young Man, and entreated Venus
to change her into a woman.
"I should
think," said Venus, "you might make so trifling a change
without
bothering me. However, be a woman."
Afterward,
wishing to see if the change were complete, Venus caused
a mouse to
approach, whereupon the woman shrieked and made such a show of herself that
the Young Man would not marry her.
La Gata
y el Joven.
Una gata se enamoró de un joven buen mozo y rogó a
Venus la transformase en mujer.
Creo - dijo Venus- que puedo hacerte un cambio
insignificante sin molestarme. Como quiera: sé una mujer.
Después, deseando ver si el cambio era completo, Venus
dio lugar al acercamiento de un ratón. Momento en que la mujer gritó e hizo
un show de sí misma debido a que el joven podría no querer casarse con ella.
The Farmer and His Sons
A FARMER
being about to die, and knowing that during his illness
his Sons had
permitted the vineyard to become overgrown with weeds
while they
improved the shining hour by gambling with the doctor,
said to them:
"My boys, there is a great treasure buried in the
vineyard. You
dig in the
ground until you find it."
So the Sons dug up all the
weeds, and all the vines too, and even
neglected to
bury the old man.
Un Granjero y Sus Hijos
La vida de un granjero estaba por terminar. Y
conociendo que durante su enfermedad sus hijos habían permitido que la viña
se llenase de malezas, mientras ellos utilizaban las horas de claridad
jugando con el doctor, les dijo:
Mis muchachos: hay un gran tesoro en la viña. Caven en la
tierra
y lo encontrarán.
Entonces los hijos arrancaron toda la maleza y las
parras también, pero aun así despreciaron enterrar al viejo.
The Dutiful Son
A MILLIONAIRE
who had gone to an almshouse to visit his father met
a Neighbour
there, who was greatly surprised.
"What!" said
the Neighbour, "you do sometimes visit your father?"
"If our
situations were reversed," said the Millionaire, "I am sure
he would
visit me. The old man has always been rather proud of me.
Besides," he
added, softly, "I had to have his signature; I am
insuring his
life."
El Hijo Concienzudo
Un Millonario que había ido
hasta un geriátrico a visitar a su padre
encontró ahí a un vecino que se sorprendió profundamente.
¡Qué! – dijo el vecino – ¿Así qué haciendo algo para visitar
a su padre?
Si nuestra situación fuese
contraria- dijo el Millonario – Estoy seguro
de que él me
visitaría. El viejo siempre estuvo bastante orgulloso de mí. Además –
agregó suavemente -,tengo que tener su firma pues estoy asegurando su
vida.
The Disinterested Arbiter
TWO Dogs who
had been fighting for a bone, without advantage to
either,
referred their dispute to a Sheep. The Sheep patiently
heard their
statements, then flung the bone into a pond.
"Why did you
do that?" said the Dogs.
"Because,"
replied the Sheep, "I am a vegetarian.”
El
Arbitro Desinteresado
Dos perros que habían estado peleando por un hueso
sin conseguir ventaja uno del otro, le refirieron su disputa
a
una oveja.
La oveja escuchó pacientemente sus exposiciones.
Luego de ello, echó el hueso en una laguna.
¿Porqué hiciste eso? – dijeron los perros.
Porque – replicó la oveja -, soy vegetariana.
The Tyrant Frog
A SNAKE
swallowing a frog head-first was approached by a Naturalist
with a stick.
"Ah, my deliverer," said the Snake as well as he could,
"you have
arrived just
in time; this reptile, you see, is pitching into me
without provocation."
"Sir,"
replied the Naturalist, "I need a snakeskin for my
collection,
but if you had not explained I should not have
interrupted
you, for I thought you were at dinner."
EL SAPO TIRANO
Una serpiente tragó la cabeza de un sapo antes que un
naturalista se acercara con un palo.
Ah, mi salvador- dijo la serpiente tan pronto como pudo
–Llega justo a tiempo. Este reptil que usted está viendo, se lanzó dentro de
mí sin provocación.
Caballero – replicó el naturalista -, necesito una piel de
serpiente
para mi colección pero si no lo explicaba, no lo habría
interrumpido pues pensé que usted estaba comiendo.
Two Politicians
Two
Politicians were exchanging ideas regarding the rewards for
public
service.
"The reward
which I most desire," said the First Politician, "is
the gratitude
of my fellow-citizens."
"That would be very gratifying, no doubt," said the
Second
Politician,
"but, alas! in order to obtain it one has to retire
from
politics."
For an
instant they gazed upon each other with inexpressible
tenderness;
then the First Politician murmured, "God's will be
done! Since
we cannot hope for reward, let us be content with what
we have."
And lifting
their right hands from the public treasury they swore
to be
content.
DOS POLITICOS
Dos
políticos intercambiaban ideas respecto a las recompensas por el servicio
público. La
recompensa que más deseo –dijo el primero de los políticos- es la gratitud
de mis compañeros ciudadanos.
No hay duda que eso sería muy gratificante – dijo el
segundo político-,pero ¡ay! en caso de conseguir algo así, uno tiene que
retirarse de la actividad política.
Por un instante, se miraron fijamente uno a otro con
inexpresiva ternura.
Entonces el primer político murmuró:
¡Dios lo haga posible! Puesto que no podemos esperanzarnos
por recompensas, déjennos contentarnos con lo que tenemos.
Y levantando sus manos derechas del tesoro público,
juraron estar contentos.