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Prélogo

Poesia que llega para desadormecernos. Poesia
inmersa en el curso de la experiencia vital a la que
pertenece. Lenguaje poético que no es mera
reproduccién pasiva y maquillada de la realidad y que,
sin embargo, no busca hacer de ella una representacién
fehaciente ni mucho menos pretende embellecerla ni
evadirla, sino que reclama para si el reconocimiento de
su espontdnea e intemporal fuerza creadora. Lenguaje
poético que se rehuisa a ser matrizado y que, no obstante,
busca echar luz sobre lo que somos, quizd sobre lo que,
en tanto queramos, podriamos ser. Poesia inescindible
del deseo de cambiar la vida. Poesia que quiere
enriquecer nuestra sensibilidad en tiempos en que la
crueldad tiende a exacerbarse. Poesia que, como otra via
distinta de conocimiento, resiste y reincide, volviendo
obstinada una y otra vez sobre el mundo desencantado
de la razén instrumental que no encuentra lugar en su
agenda para darle cita, atestada por el tiempo tecno-
cientifico de la produccién, por las reglas del mercado
de consumo, por el voraz y mezquino ritmo financiero,
por los discursos alienantes del yo patriarcal e
hiperindividualista. Y para eso, en esa insistencia, un
regreso poético a la otredad, al amor, a la finitud, para
retornar mds solidarios y fraternales a otro préspero yo.

La realidad humana no es algo que sélo pueda ser
considerado como meramente fisico pues, el universo
simbdlico excede este aspecto con holgura. Digamos
también que el lenguaje no media entre el mundo y la
conciencia, entre el yo y el mundo, sino que es
constitutivo de la realidad humana (no de una realidad
Ginica y con mayuscula). Guinaldo adhiere a que el
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hombre no es sino resultado de una trama de
interrelaciones, y éste se constituye como sujeto en el
lenguaje. Pensamos en y por el lenguaje, de modo que,
dicho pensamiento habrd de tomar la forma del mismo.
De esta manera nos significamos y significamos nuestra
realidad segtin la representacién que nos formamos de
nosotros mismos y del mundo. Y es para ese si mismo
que transformamos, construimos y modificamos la
propia realidad que nos damos y también, de hecho, las
estructuras de nuestras relaciones, nuestras formas de
vincularnos. Somos, en buena parte, causa y efecto de
nuestro propio poder discursivo. Y asi creamos nuestros
discursos y corremos el riesgo de ser pensados por los
mismos, de ser colonizados por relatos totalizantes que
se arroguen ser los definitivos. De ahi que recobrar el
lenguaje dionisfaco de la poesia se torna una cuestién
imprescindible para toda utopia, para toda nueva
esperanza. Y a eso aspira la poesia que aqui presentamos,
una poesia de la que no se sale inmune, que invita a ser
modificado, que revela una conciencia critica en tanto
estd destinada a sefalar incluso lo incémodo, lo
reprimido; que sabe que habrd que construir sobre lo
contingente, sobre lo eventual. Poesia que, como se verd,
no se desvincula del compromiso social, compromiso
que quiere ser universal y por dicha razén, no se reduce
a la sola periferia en tanto poesia de su tiempo, poesia
de viajero, poesia de navegante inmersa en las redes
informiticas y audiovisuales del mundo globalizado que
se instala dentro de nuestro propio hogar trayendo
cercanas lejanias. Una poesia, que por ser poesia, rompe
con lo pautado, con todo intento de taxidermia
impuesto por los moldes rigidos de los sistemas
represivos que invaden y someten al lenguaje cotidiano

10



y atentan contra el devenir, ese indiferenciado flujo que
nos asalta de continuo y al que no nos queda sino ir
moldeando a través de nuestras perspectivas. ;Cémo no
contemplar entonces, ante tamafa responsabilidad, la
participacién de la poesia, esa corriente inherente a la
condicién humana capaz de devolvernos renovados al
mundo inmediato de la vida concreta?

Por esa razén, la obra de Guinaldo estd impregnada
de una atmésfera de finitud que nos da senales de alerta.
Cierto es que, deslizarse poéticamente junto al concepto
de finitud, rozdndolo casi de continuo, implica asumir
un recorrido por zonas antipdticas, senderos dsperos que
pueden dar lugar a malos entendidos, valga la adver-
tencia al lector, que no debe perder de vista el cardcter
intertextual de los poemas, lo que le exigird involucrarse
interpretante adentrdndose en los pasadizos que circulan
de uno a otro.

Por otra parte, el abordaje del fin de la vida es un
tema capital que en definitiva, termina resistiendo todo
andlisis posible. Pero el concepto de finitud no remite
aqui a la muerte como pura referencia, es decir, no
aborda a la finitud por la finitud misma, sino que atiende
al ente finito para redimensionar la intensidad de la vida,
y lo hace como tiempo vivo limitado en tanto gran
posibilidad de vivir realizindonos en ello. Un tiempo
contado que pueda ser en buena medida aprovechado,
advertidos del alto costo de impersonalidad con el que
se paga el ingrato papel de engranaje social sustituible
dictado por el sistema alienante, que no deja suficiente
espacio para la propia eleccién y la realizacién auténoma.

Lo cierto es que dejarse llevar por el influjo de una
poesia que merodea lo finito, conlleva contemplar otros
conceptos de importancia ineludible que con él

11



coexisten. Algunos metafisicos, relativos a los problemas
existenciales, como la nada, Dios, el tiempo, la
eternidad, el sentido y el sinsentido. Y otros si bien no
de corte metafisico, de una magnitud incuestionable que
amerita profunda reflexién en nuestras vidas. Por eso no
resulta extrafio que, en este caso, en la senda misma de
la finitud uno se encuentre con lo imprescindible del
amor (el cual tiene un despliegue preferencial al inicio
de la obra y se ird desbordando mds alld del amado
cercano), el otro (el préjimo) y los otros otros (los entes
no humanos) como coautores del si mismo y compa-
fieros de trdnsito. Se hacen presentes, también tema-
tizados, la tragedia de la individuacién, la nostalgia de la
infancia y de lo irrepetible, asi como la angustia, la
crueldad, la vulnerabilidad, el deterioro, la esperanza, el
escepticismo, la contradiccién (tan propia de la
humano), la religiosidad y la religién, la Historia, las
limitaciones de la razén, y por supuesto, lo autorrefe-
rencial.

Todo pasa en el texto por la poesia, por el cardcter
plastico del lenguaje poético, precursor del 4nimo de
nuevo sentidos, de nuevas perspectivas, de nuevos
posibles. Porque como todo lenguaje, la poesia no es
inocua o futil. Su espiritu dionisfaco se resiste a la
clausura y asi al poder discursivo de otros lenguajes.
Lenguajes como el técnico cientifico, o bien el lenguaje
de la economia y de la politica, digamos el poder
discursivo de las disciplinas de la ciencia en general, que
estd destinado a producir verdad, tratando de imponer
sus estructuras y asi su normalizacién orientada a la
formacién de una voluntad que opera a través de dichas
convicciones e ideas. Contingencia del lenguaje que
construye su verdad y que no puede implementarse sin
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encapsular el devenir en conceptos, dejando de lado toda
una multiplicidad de experiencias divergentes;
imposibilitado para ajustarse a lo abierto en tanto lo
abierto no posee la caracteristica de ser una totalidad.
De esta forma, bien puede decirse que el lenguaje
apuntala en los rétulos de sus conceptos un esquema
mental de fabricacién social inclinado a expresar lo que
existe en formas de alternativas radicales y opuestos
absolutos (pensemos en binomios como si mismo/otro,
femenino/masculino, ptblico/privado, etc).

Pensamos en el lenguaje, pero més lo hacemos con
sus etiquetas, con rétulos deficientes para expresar
vinculos urgentes e irremplazables que quedan velados
en la precariedad discursiva. Y el lenguaje poético llega
para rehabilitar omisiones entre el yo, el otro, los otros
otros y el mundo (lo otro), porque nunca hay oposicién
en sentido estricto. La oposicién misma entre los entes
vivos es también un vinculo en cuanto afectacién (es
fantasmdtica), es decir, es una diferencia o tensién
vinculante dado que el ente tiene la peculiaridad de estar
abierto en el mundo y es justamente esta apertura, este
inacabamiento, lo que lo permite y sostiene como finito
tiempo vivo. Notemos entonces que la relacién precede
al yo, y asi al otro -sea el otro el que fuere-, y en tanto es
resultado, proceso, el yo, el otro, los otros otros son
también relacién, digamos relacién en relacién. La
relacién (ya no sintesis) es su condicién de existencia.
Ahora, si bien el sujeto es irreductible al otro (lo que
puede llamarse la tragedia de la individuacién) seria
inviable sin la otredad, de modo que su peculiar
originalidad (no su origen) es resultado de un cruce de
relaciones (de alli la importancia de lo dialégico), de ser
relacién en relacién, de alli que ni el si mismo ni el otro
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deben ser considerados ajenos a esta interconstitucién
en tanto todo tipo de otredad estd abierta a participar -
con reservas, claro- en la constitucién del si mismo como
tal. Pero los conceptos relativos al yo (si mismo,
individuo, sujeto) han recibido la herencia de una
identidad sin relacién por parte de la metafisica de la
presencia de la filosofia identitaria tradicional. A grandes
rasgos, ésta seria la visién de Guinaldo acerca de la
otredad, la que no relega a los otros otros, entes de otras
especies, entes no humanos, otros companeros de ruta
con el mismo punto de retorno, merecedores de una
nueva mirada profunda y de nuestro sentido
reconocimiento de existentes, que no carecen de una
vida en la que pueden experimentar afecto, alegria,
placer, dolor y demds sentimientos y vivencias,
sometidos a una visién antropocéntrica apuntalada en el
diseno descuidado de un discurso que enmascara en el
lenguaje -y en la falta de lenguaje de esos otros otros-
nuestra crueldad, que pareciera otorgarles una falsa
represen-tacién mecdnica, vaciada y distorsionada
intencional- mente, recurso con el que escapar a la culpa
y a la responsabilidad. Y para eso, poesia que también
abreva en la fuente de la otra otredad, poesia de brotes
inesperados.

Sorprenderd seguramente esta previa filoséfica que
slo tiene como finalidad introducir al lector en la
filosofia del autor. Pero éste no es un tratado filoséfico
ni texto alguno que pueda considerarse verdadero o falso,
ni justo ni injusto, ni moral ni inmoral. Es poesia (de
cufo filoséfico, si) que quiere desbordar, que no se queda
en lo puramente estético y que reclama su status de
corriente movilizadora en un mundo saturado por la
produccién en serie de objetos de consumo, alienado en
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los medios de informacién que formatean nuestra
percepcién de la realidad, con la mayoria de nuestro
tiempo sometido a la explotacién a través del trabajo,
poco conscientes de nuestra transitoriedad, de nuestro
tiempo contado, apoyados atin en los resabios de la
compensacién prometida por el viejo dispositivo del
mundo trascendente funcional al sistema, para el cual lo
poético no puede ser sino algo de temer en tanto arriba
con su “caos inspirador” para alterar el orden establecido
y sus mecanismos de dominacién.

Poesia militante de la vida entonces, préxima, a veces
criptica, a veces cruda, que no rehuye los sitios a los que
conducen los contrastes de las circunstancias animicas.
Compromiso poético, poesia del martillo, maldita
poesia. Asi es como la entiende Guinaldo, a la manera
de una energfa deconstructiva que no pretende anclar en
ningin puerto seguro ni tltimo. Poesia a veces,
inevitablemente, arrojada para incomodar, provocativa,
que desafia a ponernos en situacién. Poesia que nos
arrastra al encantamiento del quizd, en la finitud del
mundo encantado del quizd; quizd como indefinicién
que nunca paraliza, quizd la nada, quizd no. Quizd que
nada afirma ni niega. Poesia finita que no dice ni c6mo,
ni cudndo, ni dénde pero es siempre el misterio del
quizd, un quizd que no es mera incertidumbre, es quiz4,
fuente de la cual abrevar para aquellos que tienen sed de
tal vez, ain cuando su destino es incierto y frégil. Poética
conciencia de lo vulnerable que nos hace mds fuertes al
despertarnos a la posibilidad de la originalidad. Poesia
que por ser humana es finita, y no obstante tiende al
infinito. Poesia finita que ayuda a vivir y a morir con
curiosidad. Lenguaje poético que nos pone a salvaguarda
del estatismo momificador y alienante de las formas
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impuestas que, paradéjicamente, no son sino un final
anticipado a la finitud en tanto encarnan la muerte del
proyecto creativo, de la impronta, de la propia huella,
que estanca al tiempo vivo, a la viva finitud del ente
finito en la monotonia de lo disecado atorando las
facultades para su despliegue. Poesia del eterno retorno
de lo mismo y de lo diferente. Poesia que llama a ser
auténtico, a sublimar con inventiva, a no ser copia, simil
de valores y prejuicios a los que nos hemos acostum-
brado y ya ni siquiera ponemos en tela de juicio. Extrana
botella al mar.

De todo esto trata la presente obra poética, que abre
en el inicio con los suefios y el amor al companero de
senda, al otro inmediato, a la amada en este caso; amor
a la vida y al otro en todas sus multiples formas, amor
finito, poesia del arribado que atn perdido por perdido,
sabiendo de su préxima partida resiste, y resistiendo se
agiganta y enriquece todavia mds a través del don poético
que quizd nada espera y en su propdsito poético es un
puro dar.

Alvaro Alberto Nogueria Reis
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Siempre
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Sueno N° 0

:Sabe alguien a dénde van a dar los suefios malogrados?
Su insubstancial y noble especie nos libera de andar
saltando,

soslayando tanto anhelo yerto, ese encubierto campo-
santo

que se resiste a abandonarnos y que acompana a diario
con su ejército de dnimas cada paso nuestro. Y son tan-
tos... tantos...

...no llega la vocacién del dlgebra a sus dbacos para dar
cuenta

de ellos. ;Con cudntos pocos suefios construimos este
mundo?

:Con cudntas pesadillas y destierros? En contraste, toda
una etérea

arqueologia de orbes sobrevuela el circular vuelo de sus
propios

cuervos.]

Recuerdo aquella azulada época en la que esperaba ser
bombero,

astronauta, maquinista de tren, explorador, héroe y
bucanero.

Y quién de nosotros a su tiempo se rehusé a una uto-
pistay

confitada porcién de todo aquello? ;Qué obrero, qué
oficinista,
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qué empresario, qué empleado de comercio no men-
diga la fastuosa

abundancia de ese evanescente ayer que nos ha dejado
huérfanos?

¢Qué ocurrié? ;Alguien sabe por qué reina esta mecd-
nica retahila

de manifaco ajetreo? De la casa al trabajo, del trabajo a
la casa y otra vez asi para empezar de nuevo. ;A qué
prostituida y perturbada

magquinaria le delegamos el comando que ha tapiado
los mérgenes

de nuestro mar y nuestro cielo?]

Quiero que éste sea un poema redentor, escrito para
conjurar los suefos muertos. Los conmino a alzarse de
sus tumbas como si nada

de esto hubiera sido hecho; que surjan como un Dios
avergonzado

y penitente, repatriado y auspicioso, venido a derribar
su obra, para

empezar de cero.]
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Adiés, Absoluto

“El deseo es la causa del dolor. La supresion

del dolor surge del desapego de las cosas sensibles,
del aniquilamiento del deseo.”

Principio Budista de la doctrina o enseniazas
del Buda o el Iluminado o el Despierto

Seguiré aqui, sin nunca renunciar

a la eterna rueda de mis encarnaciones;

ya no podré franquear

las puertas de la Orilla

sin Nirvana, con ataduras y pasiones,

y aunque quede para mi

el terrenal dolor y el sufrimiento

de permanecer siempre cuerpo, impuro,

lo prefiero, lo elijo,

yo soy eso: deseo iluminado en besos tuyos.
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Siempre

Para Ménica

Siempre:
consoladora y eficiente
declaracién.

Siempre:
consagracion metafisica o
acariciante alucinacién.

Siempre:
lo que sélo tG me inspiras,
anhelo que inaugura tu mirada.

Siempre:

imponderable sonrisa

en que imposibilitar las alas del
olvido.

Siempre,
presumible perpetuadora del Siempre,
siempre tendrds el mio.
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Relicario

Toda mi vida es tu relicario,
me abro para abrirte
a mi,

te abro para abrirme.
Cada sol duré

lo que tu recuerdo,
cada suefo.

Antes de esperarte

te esperé sin rostro,
antes de esperarte

ya te recordaba.

Me abro para abrirte
a mi,

te abro para abrirme,
si tengo que partir
me voy tu relicario.
Me abro para abrirte,
te abro para abrirme,
si me cierro,

si me abro al fin

te diré,

que me abras,

que te abras
relicario.
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De tu mano, la vida

“... y casi sin darse cuenta,
como si se tratara de un dictamen de la naturaleza,
como si incluso no hubiera otras cientos de formas

diversas de desplazarse por la vida, asi y todo, fueran donde fueran,

siempre tomados de la mano iban.”

;Quién recordard a quién?
;Qué manos sentirdn el retiro
de la soledad dltima?

sAcaso las tuyas? ;Acaso las mias?
:Sobre quién caerd

su hora final sin compania?
;Quién esperard el Enigma
con el pecho apretado

por la perra vida?

De ser yo quiero que sepas,
como nunca

te desearé ese dia

y mi ultimo aliento serd

para encontrarte,

aunque ya nunca te encuentre,
manos mias.
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Entrar

Entrarte desde dentro
Como un mismo sitio.
Que volviendo de él
nunca se deje

y yendo hacia alli
nunca se parta.

Entrarte desde dentro
para entrar

con toda la palabra

y no a medias

de llaves o ventanas.
Tan simple como entrar,
que no me abras

para que un dia te encuentre
desde siempre,

la que nunca

me esperaba.

Entrarte desde dentro
y asi no ocupar nada.

Entrarte desde dentro
saber que te habitaba.

Entrarte desde dentro
a tu modo de instalada.
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Estrategia de conversiones

De mi espacio interior ser cosmonauta
en condicién inmejorable de naufragio,
comprensivo confesor de todas las verdades,
pulgar abajo frente a todos los adagios.

Sarcasmo de punta en blanco, ecograffa del absurdo,
con reservas clarividente de la duda,

manifiesto fugitivo de la evasién cotidiana,
fantasma traspapelado en mis lecturas.

Intemperante hedonista de lo irreductible,

roto eslabén de dependencias, ortopedias y otras brumas,
ancha espalda para enrostrarle a todo lo que apesta
extravidndose en la de Valencia y otras lunas.

Y sélo algunas veces volver como visita,

sin afeitar, arriesgado, ingrdvido y errante,
para dejarme deslizar en tu himedo prodigio
con la tltima esperanza de encontrarme.
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Presencia

:Dénde estoy en esta hora
de extravio?

:En dénde echarme el ancla,
entre qué olas,

en qué fondo de limo?
Buscidndote giro

(a fuerza de creerme yo)
en todas las agujas

y empujo

en su delante

un hueco mendicante y mio.
Despiadado

es el sibado

y su tarde,

la tarda tarde

del viejo sdbado curtido.
Su noche,

cansada y claudicante,
alumbra cercanias,
borrosos limites de mi,
cuando al fin

ladridos de jubilo y

tu llave

(sobre todo tu llave),
tienden su si sereno

y me confirman.
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El viaje extraordinario

En un hato vol4til

me llevaré nuestras risas entre

las olas verde-turquesas,

todas ellas;

y entre ellas

como joya dilecta:

tu sonrisa.

No necesitaré mds que ese espejo,
que su destello para darle

al barquero,

para hacerlo rico de una vez,
costeando asi una excepcién consentible,
por si acaso,

para volver con él

si es que tengo que buscarte,

un ramillete de flores dibujado detrds
de una factura oculto a mis espaldas,
para hacer de cualquier sitio,

de las cenizas,

de la nada incluso,

el tnico aceptable Paraiso.
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Sin el OK de Buda

A Ménica, otra vez

No Bienaventurado, no es para ti,

no es para ti mi pan de oro.

Yo, que vine con ella de tan lejos,
puedo confiarte ahora: no es para ti.
Sélo unas prudentes monedas

dejo caer en las escudillas de tus monjes,
apenas si opacas monedas.

Lo que tengo de dorado,

de terreno, claro, y presuntuoso dorado
en la yema de mis dedos,

no brilla para la piedra o

para el bronce,

ni para el futuro insondable que
prometen las estupas

u otros templos en que sofar senales.

No, me queda claro, no es para ellos
ni tampoco para ti,

a quien dejo el respeto

del loto y del incienso.
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De regreso, sentado en ventanilla,
aturdido de tanto cielo y nubes,
sin dngeles ni imprescindibles Evas
(mucho menos Absolutos),

no encuentro paraiso,

y ese celeste abismo que

se abre por detrés

mientras giro la cabeza y le sonrio,
no es tan malo.

¢A quién sino entregar mi pan de oro?
La acaricio entonces con

todo mi dorado.

30



“Cudntos nombres un nombre”

Mids por menos “yo”

(ese cercado seco y fatigoso),
firmo tu nombre,

y me extiendo

en esa dulce periferia,

me ensancho

en esa palabra-horizonte,

en otra posibilidad nueva y tnica
por viva

inconmensurable.

Despegado de mi

y a mi, ahora, mds cercano

me dejo ir en lo mds y menos propio
de tu mano,

empiezo asi a llevar también

tu nombre (al fin),

lo elijo (en parte, si, tan solo en parte),
empiezo a aprender

por qué y como

me llamo.
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Permanencia

¢Quién mirard nuestras
fotos, amor?

sHasta cudndo durard
su sentido?

Yo amo verte

en ellas feliz

y sé también que

un dia

ya no podremos

verlas.

Quizd otros

abran nuestros 4dlbumes
hasta que,

antes o después,

se desdibujen primero
en imdgenes desvanecidas,
y luego....

luego...

Es lo mds probable,
aunque

tengo una espontdnea
ocurrencia:

sserd Internet lo mds
parecido a la eternidad?
Crearé una pdgina alli,
un sitio nuestro

para el que, curioso,
desee mirarlas y,

quizd,
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leer algunas especificaciones,
datos varios,

archivos emocionales,
breves biografias.

“Ves, curioso cibernauta

-le diremos implicitamente
a través de las imdgenes-,
para algo sirven las vidas,
para esas sonrisas.”

Esa ha sido la cruzada:

el gozo.

:De ldgrimas preguntas?

Bueno,

a esta altura de las circunstancias
no nos ocupemos de eso ya,
pero,

y no es malo que lo sepas,
también es aire de los vivos.

De los vivos
a no confundir,

porque aunque no lo creas,
y no te olvides de esto,

ni son tantos

ni lo son

porque respiran.
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Chro-nos

Me engaié acerca del tiempo;
ni el flujo indefectible

que dicen todo lo atraviesa

ni el de la conciencia luminosa
en que aparece

el mundo.

Ni el movimiento circular
de los ciclos naturales

ni la infinitud,

ni el instante inextenso e
inasible,

ni el continuum puntual y
cuantificado,
nulo y clausurado,

ni el infame y vertiginoso,
vacio y homogéneo
reloj con tarjeta

del horario fabril.
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Sélo tu rostro sincero,

tu mirada aconteciendo
ante mis 0jos,

saber que estds ahi

Gtero externo,

mi dorado y elegido kairds
antes los tiempos,

mi sentido ahora,

mi ahora de sentido,
tiempo de mi tiempo,
dulce tiempo vivo:
nosotros, feliz placer finito
que aspira a eternidad.
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Alegria

Cavo en la arena,

casi siempre cavo en la arena.
Puedo olvidarme de ello con
olvidos cortos e,
inmediatamente,

me vuelvo hacia la sed

y cavo, cavo en la arena.

Cavo transpirado, ayudado de
sonrisas nuevas,

sonrisas infantiles,

sonrisas, a decir verdad,

a veces un tanto traidas

de los pelos,

y asi cavo para ambos,

para ti y para mi,

con humildes pasos de comedia,
lejos de uniformes caravanas,
todos los dfas, cada uno,
junto a ti, contigo,

sin que nadie nos vea,

cavo y cavo en la arena.

Y no deberian asombrarse de

que haya montanas, cordilleras de dunas,
altas palmeras datileras

al costado de los pozos

de cavar y no parar de hacerlo casi nunca
bajo el sol, la luna y las estrellas.
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Cavo en la arena, cavo y cavo,

y lo que obtengo lo bebo y

contigo lo comparto

para seguir cavando en ella.

Y es que cavo y cavo y veo al mundo

que me acompafa raido

sentandose a la vera,

que a veces me agiliza con su ldtigo de siempre,
que a veces, pocas veces, me manca la tarea,
que a veces obliga a fuerza de mufiones

a seguir asi cavando

y amontonando arena.

Yo no quiero que td caves,

te confieso,

pero no hay cémo vivir de otra manera,
quisiera para ti y por ti que todo fuera
un cdntaro fresco

rebalsando rios en la arena.

Pero, bueno, al menos no cavo por cavar,
ni cavo por el mundo y su continuo
que cambia y que no cambia de veras,
sino que alli, arena de por medio,

oasis y castillo,

me he saciado

dia a dfa,

noche a noche,

poema a poema,

en la fuente de tus manos

de cavar arena.
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El recorrido de las cenizas

De todas la flores secas entre las pdginas de un libro,
la nuestra, la irrepetible, guarda junto a un Delfos
que no fue sin nosotros, bajo el sol,

el feliz y triste ordculo que nos dieron y nos dimos

a fuerza de carne viva ocultando el tltimo destino,

a resistencia de sonrisa abandonada sin futuro,

de préximos “;Quiénes?” sin respuesta que blandir.

Instantes, valiosos, si,

el tuyo que hizo al mio

como todas las manos que pasearon su tacto
por las rotas columnas del Panteén

antes de imbricarse con palabras

a estos pétalos sin recuerdos,

algo mio y nuestro, tuyo, que no hemos sido;
si después de todo somos siempre lo que fuimos y
el pesado lastre del pretérito ajeno

(para lo cual no hay borda ni escisién),
siendo hasta esfumarnos telén adentro.

Sabes, sin que ellos lo sepan (y digo ellos)

diste sentido a su acto culpable e inocente

de traerme hasta aqui,

siempre en mi, en el mismo sitio mientras me acompafes,
ese mismo espacio-tiempo-tu

en el que desechar toda teorfa

con silencioso y satisfecho aplomo de 4rbol afioso
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entretejido en la dulce incertidumbre,
en el benigno desasosiego de tenerte mortal.

Nuestro desfile de yoes ha desafiado a lo diverso
traicionando a la traicién y al traicionarse,
ficcionando el uno mads valioso,

esa estancia doble, ese doble inacabamiento,

la suave angustia absoluta de mirar a la distancia nues-
tro ahora,

pena finita de, atin juntos, habernos ya perdido el uno
al otro,

oculta pena finita de, a lo sumo, andar sabiendo que
habrd una despedida,

pragmiticos o ilusos, aferrados a la curiosidad ante la
partida,

a la esperanza de que seas el quizd.

Y al fin esos dias de los otros

hablardn sobre estos ahora a terminarse,

los que apenas podrén arriesgar el decir: los que se amaron,
sin saber quiénes fuimos, ya acabados;

y fuimos tanto (y asi somos) el uno con el otro,

tan finales aqui como un destello es la presencia

que por eso, tal vez, nada le siente tan bien como el olvido,
en tanto fue finito y trascendente este recorrido,

y frente a eso ni siquiera la importancia importe.
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Inmortalidad a la japonesa

Si la realidad sélo es protagonista
en los escenarios de las conciencias,
nunca quedard en claro

su distincion de la ficcion.

Es domingo y llueve. Con Ménica acabamos

de ver una pelicula de terror japonesa. En su
argumento se revela el espantoso secreto que
callaba la muerte: el cuerpo es el Gnico vinculo
capaz de comunicar a los espiritus entre si y con

el resto de las cosas. Por ende, la pérdida del
mismo los condena en lo restante de su espectral
existencia a continuar vagando en solitario sin
posibilidad alguna de rebasar sus propios limites,
atrapados en sus psiquismos desarraigados en tanto
acontecimientos fenoménicos sin Dios. De aqui en
mis, tendrdn que darse su propia realidad, eterna-
mente,

valiéndose de representaciones de por medio, pues no
hay posibilidad alguna de disolucién en algo asi como
la nada o el absoluto. Moni, con los pelos de punta
(me odia en estos casos por, aceptémoslo, obligarla a
compartir un género cinematografico que detesta), a
manera de alivio me dice: No sé cémo te puede gustar
esto, Dios... qué perversos... tanto vos como ellos...
mejor

me voy a la cama”. Y mientras la veo subir las escaleras
con resuelto rumbo al dormitorio, quizd con cierta
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intencién de tomar distancia, aunque sea por un rato,
del desconcertante demonio con el que decidié com-
partir

sus corpdreos dias; yo me rio para mis adentros y me
guardo el hecho de que, particularmente, esa idea que en
principio parece resultar un tanto tenebrosa y decidi-
damente

macabra, no me disgusta, es mds, dirfa que me otorga
cierto

relajamiento, cierta tranquilidad, y dirigiéndome a ella,
mientras me dispongo cémodamente a ver a solas otro
film del género, le contesto mentalmente: “Andd
noma4s,

de todas formas, de ser asf, el resto de mi confina-
miento

de fantasma, ese futuro circular de celuloide intangible

y a la carta, te guste o te no guste, me lo paso con vos”.
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Extremauncién

:Recuerdas las tormentas?
Vientos huracanados
parti6 la cuna

de nuestro latido,

mares enfurecidos, amor,
la proa de

nuestros suenos;

los besos

inflamaron

las velas

y nunca

nos faltaron

arenas

en las que

descansar

y IeCOIrernos.

Cortamos

flores

de tantos

jardines,

slo recuerdas?

Qué hermosamente
trdgico serd

ver hacia atris

y que nos bafe ese perfume,
respirar esa nostdlgica aventura.
iAh! El alentador

retorno de lo mismo.
Vaciémonos de nosotros
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llenando los abismos,
gastando juntos
hasta el tltimo

de los atardeceres.
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Amateur
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Arribos y Partidas

¢Origen, Principio, Fin, Esencia, Tiempo?
Sélo palabras que atin nada le insindan.

Y puede que atin sean sélo eso, imprecisiones,
firmes puntadas con que parchar las dudas.
Pero asi y todo, que no son sino tan
irrelevantes para ése su momento, él

tan inquieto, tan sublime, tan pequefo;
cuando cabe a presién en uno tanta llama,
tanta viva energfa, tanta sabia y desenfadada
sinrazdn, tanto respetable aliento.

Es que, todo es tan asombrosamente nuevo

para él (y a decir verdad todo siempre es

nuevo), cada festiva carrera un viaje exético,
una innumerable andanada de descubrimientos:
la Atlintida, las Américas, las Indias tan remotas
multiplicadas por astronémicos descos,

los brazos extendidos en livianas alas

para un viaje interestelar a ras del suelo.

“Mira, abuelo, mira, mirame, abuelo”.
Y el abuelo que sonrie tibiamente y dice:
“Despacito, despacito, abuelo”.
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:Qué ven sus ojos desde su corta talla

que ya no veo para sentir aquello?;O qué
no ven los suyos desde su infranqueable
barricada que yo incriminado veo y siento?

Dentro o fuera de mi los restos del casco

de un naufragio alli en la orilla con desconfiados
cangrejos metiéndose en los huecos,

el rotundo paso de la experiencia magullada
eludiendo peces muertos frente al prudente

mar y su perpetua respuesta de silencio;

la travesia casi calva y arrugada, buena

o mala, de cara hacia los huesos.

El chico, por fortuna, inmune al deterioro,

al fatalismo, a lo siniestro, mérito tal vez

del morbo de los dioses, de un mendrugo

de piedad, o quizd del natural azar en libre
juego (ni la Vida ni Dios, exonerados sin

mi anuencia, practican el remordimiento,

no olvidemos), corre y anda despeinado y

sucio, transpirado, las aguantadoras rodillas
arafiadas, y el corazén que no ha llegado

todavia a érgano vital proclive a los infartos

ni a neblinoso e inerte campo de batalla.
Carretea, decola, planea en su dia elastico,

tan exactamente largo como le da el cuero,
apurando o deteniendo a su antojo al ahora plastico,
con el brazo del sol sobre sus hombros estrechos,
tentando a la eternidad a ponerse de su lado.
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Pero la competente eternidad atiende con

rigor su business, y s6lo acumula bonos del
pasado, encaminada a lo seguro, a lo confiable,
todo ingresa a sus arcas terminado. Aunque
siempre hay margen de error para lo nuestro,

lo limitado del ente inconcluso en tanto arda,

y arribando o partiendo, sin grandes diferencias,
por suerte (o no) nunca sabe que le aguarda.
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Lo inefable

Fendmeno, asi como

dio a aparecer

se esfumé un dia,

contra voluntad

se lo tragd

el olvido.

Herido de finitud

alzé sus deseos

a la oscura béveda estrellada
aspirando a perpetuarse

y creyendo conocer.

El eterno cosmos desbordante
de ardientes y colosales esferas
nunca supo de su paso,

ni millones de millones

de anos antes,

ni millones de millones

de anos después,

ignorando por completo

al diminuto corazén quemdndose,
a esa llamita tenue y pasajera
que en tono orgulloso

dijo yéndose:

alguna vez amé.
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La hoja

Una hoja,

sélo una;

una ocre y rigida hoja
cayendo y balancedndose,
meciéndose en

espiralada caida,

arrastrando y aguzando

lo que era blanda melancolia,
llevdndola en acariciante oleaje
hasta las abruptas costas

de la angustia, sin tocarlas.

Y hay algo en ella,

en esa hoja,

un translticido secreto que
me deja neutro y expectante.
Y es s6lo una hoja,

una simple hoja,

si bien es cierto que

no de esas hojas

de las que han hablado
hasta hoy otros poetas.

Es una hoja,

ésta de la que escribo,

pero esa hoja y no otra,

la que ha caido

y se ha indiferenciado

en el frigil y cerrado
manto de hojas

con un débil y seco sonido.
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Toda la secuencia

junto al silencio que en mi ha
sobrevenido,

alumbra por un infimo instante

el revelador peso

de nada que las palabras puedan dar asilo.

Pero ya los ninos corren,

se persiguen, se empujan

y revuelcan

en el crujiente colchén

en que reposa el otofio cansino;
y no deja tiempo ya

para ninguna confesién dltima
el juego de los nifios.

Seguirdn cayendo hojas sobre la tierra,
sobre nuestras almas de breves hombres perdidos.

Pero no ésta, no esta hoja de la que escribo,
la que ha callado demasiado y suficiente dicho.

Esa hoja,

esa hoja de pena,

la que ha vertido en mi

la misteriosa y excusable excusa
de un poema.

52



El coleccionista

Epocas de
huevos de pdjaros,
variados, coloridos.

Huecos de existencia,
secos de

nueva y cruel excitacién
acabando en

lo alto de sus picos,

robaron el dia de
sus cantos

mis manos

en los nidos.

Extremidades descarnadas

y seguras,

inexpertas de devaneos

y contraposiciones,

virgenes de lo profano y

de misericordia,

pura sed de posesién

de bellos féretros de cdscara,
fantasiosa arqueologia de la ilusién.

53



Hizo su trabajo el deseo y
su belleza, belleza violenta,
lo hizo por un tiempo.

Las palabras, verdugos también,
van por el pasado.

El enigma de lo bello

de nada nos dispensa,

la alada estética

del remordimiento

ni al archivo de la infancia exime,
y ajusticia con arte,

con sentencia de poema.
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Amateur

Por esa cosa de mosca que busca ir hasta

el hueso, ya estoy dentro. Me he dejado ir,

y sin pensarlo, casi inadvertidamente, he roto
el protocolo de negarme al cementerio.

No es que, de pronto, haya dejado de lado
ese regusto insustancial por los sepelios,

esa sensacion de inutil compromiso frente

a inconsolables llantos, ese estirar el dolor

en el potro de las imposiciones del consenso.

Lo que llegé se ird, no es mds que eso.

Y no es que me oponga a las férmulas del sentir
de lo diverso. A titulo personal pido disculpas
y alego mis razones, a medias comprendidas,
soportando en muchos casos la intolerancia

de los apegados a los restos. No estoy diciendo
que resulte ser una especie de superado del
deceso, sostengo sencillamente ser tierra

de enterramiento. Y asi camino cementerio

el cementerio, donde los gorriones anidan en
los huecos, donde los drboles volveran a verdear
sobre sus terrosos rojizos y sus ocres, a donde el sol,
también, sigue llegando para dorar los bronces
con destellos.

Belleza triste si la hay.
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Escuchando mis pasos, seglin cuentan un obsequio,
algo de lo que mi cldsico zumbido no tiene muy en
claro, me es imposible no notar la obsesiva insistencia
de las inscripciones, de las cuales se desprende que

la vida parece ser algo de lo que necesitamos descansar,
y en paz, lo que resulta mds que sugerente, una flecha
imprecisa aunque influyente en direccién a un blanco.
sQué busco? No lo sé. Saber que se estd perdido es
encontrarse: un clavel colgando sobre el marmol.
Sorprendente especie que, a pesar de todo, desafia lo
irreversible para arrebatarse ecos manoseados; poetas
defendiéndose a los ponchazos, palabras flotando sobre
el mar, malabares del lenguaje para pasar el rato.

Entonces me detengo ante a una tumba que lleva en

el lugar mds afnos de los que cargo. Resto fechas: siete
afos. A los siete afios. .. ;Qué puedo decir? Ni la vacuidad
de Nagarjuna puede echarme mano. Recuerdo al urélogo
de PAMI que atiende a mi viejo, apurando el zrdmite,
despidiéndose, diciéndole:

-Mis alld de los achaques de

la edad se lo ve muy bien, hombre, no sé de qué se queja,
piense que después de los setenta y siete (mi viejo tiene
ochenta y siete afos) toda permanencia nos viene de
regalo.

Y mi viejo que asiente con sonrisa agradecida pese a la
hematuria crénica, y yo que me quedo vacilando acerca

de ese plus que tan caritativamente sobrepasa la estadistica
de esperanza de vida: un pase de magia de victima de la
desdicha a viviente afortunado...
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...Siete afos... Y lo més alusivo: alguien que se ocupa
todavia del mantenimiento; no se cémo sobreviven
los autitos corroidos por el 6xido que alguna vez
anduvieron sus manos de caminos.

Belleza triste si la hay.

Sobre las bovedas marchitas, demonios nihilistas
creman a la tarde en la boca de mi estémagos;

en ese horno linguido amontona mds cenizas atin
la lipida de un nino...

...y pensar que quise, como tantos, descifrar el
Universo en la bohemia de los bares con otros locos
trasnochados para sélo saber que en la vida nunca

se pasa de amateur, de pudoroso o pedante aficionado.

Mimetizado entre los deudos, en ancestral acuerdo
tdcito, como ellos, que no queda sino, cada uno como
pueda, abocarse al ejercicio de seguir improvisando.

57



Oda a los ratoncitos de laboratorio

sQué dios cruel

te quitd su resguardo
simpdtica blancura?

¢Quién te traiciond
entregindote tan

blando y décil

pelo de luna?

:Son estos los mismos

que te elevaron a los cuentos,
a las fibulas,

a los Films,

pequena criatura?

:Vale la pena

la alegria de sus hijos,

su aferrarse a lo longevo,

tu desgraciada desventura?
Lleva tanto de ellos

la aguja que los siembra
bajo tu calida piel,

tanta autoindulgencia
hecha de bruma.
Perdénanos

suave Cristo

degradado a otra esperanza,
que te aguarde

un auténtico edén sin progreso
y un mullido dormir

en confiable compania.
Ignéranos, como
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al final y contra toda voluntad
tiene la vida un fondo

sin Historia futura.

Ignéranos como

las sabias plantas,

que la certeza de

la muerte solidaria

de nosotros

trae la cura.
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Sin noticias del Paraiso

Los malditos ventanales de

los bares

tienen cierta conexion con

los infiernos,

lo sostengo, lo podemos aducir
yo y otros muchos

sin recurrir a la fe

ni a otros desquicios,
extenuados de soliloquios y

de rezos, de blancos mensajes
de paloma, de sefales de humo
del café, de consabidas

cartas documento.

Por siempre veteranos remitentes
del celestial e inconmovible
cartapacio, nos duele con
transparente dolor

el portefo espacio,

duelen los cristales que
muestran hacia adentro,
duele la mirada sin

mirada del mohino
Monumento

que derrama dejadez

al raudo entorno.
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A sus pies, lejos, lejisimo,
huyendo de nosotros,

sin bicicletas de cristal y

por nariz una bolsita,
abrazando esos instantes que
borran precoces cicatrices,
nos ven flashear en

nuestro delirio encapsulado,
cada uno inhalando su relato,
su odisea, duros en nuestras
estrechas directrices.

Y no es extrafio que se rian,
que se burlen de nosotros

con desafiante desparpajo.
;Hacia dénde mirar?

Todo nos refleja, nada se priva
de ese sello ingrato.

Y no somos dibujos animados.
;Cbémo escribir poesia entonces?
<Cbémo salir del paso?

:Cémo abstenerse de

la vida y su atropello?

¢Es la estética tan triste?
:Dénde y cémo encontrar

sin epojé lo Bello?

Diario en mano,

sorbo a sorbo,

articulo a articulo,

la aguja, avezada,

encallecida,

atraviesa el

ojo del camello.
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Orfandad

San Petesburgo, febrero de 2011
Buenos Aires, junio de 2011

Ha perdido el olor marino de las olas

esta opulenta puerta de un salén del Hermitage.
La hondura de la sal en la extensién lujosa

es este arte muerto, y esa puerta que fue océano,
madrugadas, playa, arena, tortugas, huevos;

esa puerta me abre a la orfandad.

Cudnta incrustada desmesura, carey que
todo lo eclipsa, que rifie a lo preciso,
caparazén blasfemo que atn no capitula,
supremamente vivo me suelta junto al Neva
ante la blanca realidad indigente en
impersonal estado de confusién.

Antes de mi nada de mi, nada de mi después
de mi: zares o tortugas, frutos del drbol del azar.

Cudnta luz de carey desatando eslabones,
anunciando cadenas de orfandades.

Si sélo basta un corazén para ser huérfano,
si s6lo basta un documental sobre tortugas.
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Cruzo la playa con libres aletas escamadas

hacia la espuma rota, en circulo vuelan sobre mi
origenes electos, perspectivas expectantes,
suplicantes ideas de gaviotas.
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Destello

(Fitozooantropocéntrico)

Avenida Sarmiento 2827, Buenos Aires

“Levantarian sus armas contra st de extender

la Sacralidad a la vida toda?”
“En el origen: la diferencia’.

La bella diversidad

de los entes sin simbolos

me observa huidizamente,
sintiendo sin ciencia ni tecnologias
en las que encumbrarse,

sin discursos colonizadores

en los que exculparse,

resignados,

sin negligentes dioses

a los que adorar.

Tras el sucio cristal

se desprende su mensaje sin odio

de chillidos y olores acres.

:Cémo no me encontré empobrecido
en cada bocado?

:Cémo no me supe candado en

sus pisadas?

Vieron lo que querian que viera

mis nifios ojos de los Otros.
Vergiienza de cindida azicar tostada.
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:Se podrd aprender de
€s0S 0t70s 0tr0s?

¢Se podrd sentir con
€S0S Otros rostros?

: i :

:Se podrd pensar?

“No hacen el Ser

los fetichistas del si mismo,

los monocromos incipientes del Nosotros,
los idélatras de lo Unico no hacen Ser.
Otra es la empatia que no mezquina.
Despertad, orgullosos de la Historia!!
;S6lo hay Entes? ;Hay el Ser?

Tal vez, alli por el futuro

se pregunte Como,

;Como? Como abordar el Ser.
Un Ser de seres, que no devaste,
de humildad de pelajes,

plumas, ramas, escamas,
antenas,

brazos abiertos y miradas nuevas
sin temor de resolver

qué Ser.”
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Sin palabras me interpelan

los mds otros,

desde un ancho hielo de cercanias;
desde mi, tristemente,

la distancia m4ds distante:

la enrejada distancia

mids distante

del que, transitoriamente,

a su sola imagen

nombra al Ser.
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Vecinos en las veredas

Hubo un manso entonces de sillas de mimbre y
vecinos en las veredas. Fue cuando decir futuro
quedaba exceptuado de nuestro léxico. Nominalistas
sin saberlo, futuro era, mds que nunca, una palabra
sin referente, a lo sumo, ciencia ficcién a secas;
incapaz de producir angustia todavia, expulsada

por el ahora del tiempo.

Claro, tenfamos nueve, diez, once anos, otros menos
y nos pasdbamos hasta altas horas en las noches de
verano tirados en cuero, con los shortcitos apenas,
descalzos, con el recuerdo del sol en las baldosas
tibias, charlando solazados, riéndonos, contdndonos
historias y anécdotas; amparados en las sombras de la
noche que ostentaba por entonces muchas mds estre-

llas.

Y el Gnico temor que compartiamos, aparte del
que venia debajo de la cama y el de las peliculas

en blanco y negro de Vincent Price y Boris Karloff,
era que aquella tertulia terminara con el grito
amenazante que al final siempre se imponia y
venia a arrearnos furibundo con un coscorrén
sobrevoldndonos, para llevarnos por las malas,
siempre por las malas, a esa impropia espera

que era la pausa de acostarnos.
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Parecia que todo era de todos, parecia. Qué fécil

nos conformaba aquel afuera. Todavia las puertas no
eran puertas, no conocia anténimos lo abierto, el derecho
a la propiedad carecia de argumentos para ese aire de
barrio

que éramos Nosotros, NOSOtros: ese viento en bicicletas.
Nada que cuatro paredes pudieran hacer por contenernos,
cuando la imaginacién era una eximia boquetera.

Y después, no sé que pas6 después, pero pasé.
Y es una pena.

Algo anda mal en el orden natural.
En la televisién, alguien maté ayer quince o
veinte veces al mismo hombre y
otras tantas hoy.
Y tengo miedo.

Algo anda mal.

En un intento de robo, esta noche asesinaron
a un muchacho en la puerta de su casa mientras
entraba el auto en el garaje.

Dejé tras de si a su esposa y cuatro criaturas.
Murié una vez y eso me basta.

Me basta tristemente para ver qué poco vale
la vida en estos dfas.

Me basta tristemente para no tener ganas de
encender la radio ni el televisor.
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Mafana serd otro dia como tantos y, supongo, habra
que continuar.
Pero en casa hay un nifo decapitando a un hombre en
Internet,
y es algo horrendo.
La vida duele inesperadamente, tltimamente con de-
masiada recurrencia y
a una distancia inerme;
y creo, no sé qué pensardn ustedes,
que algo anda mal, desmadradamente mal.

:Se acuerdan, como yo, de los vecinos en las veredas?
Cémo no acordarse....

No sé lo que pasé, pero pasé.
Y es una pena.
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De momento

Escucho solamente mdscaras de mdscaras

que llegan por los pasillos desde otras celdas,
aferrado a mis costillas me murmuro sus fragmentos
de incompletos rompecabezas.

Siempre serdn otros los otros: puertas de puertas.
Ilumina mi cincel sus siluetas sin contornos;

los descubro recuerdos, espejos, adioses de antemano,
cartas de piel, lecturas, juego de 6leos.

Ndufragos de la conciencia,

son ellos yo, somos la ruptura y el regreso,

lo que no serd sino lo que fue y sélo sabrd eso
quien lo pueda y quién sabe hasta cudndo.
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Topos de la luz
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Oveja Negra

Toma carrera, animate,
salta el corral,

mas alld de los balidos,

mds alld de los pastores,
mds alld de los ladridos.

Témate tu tiempo,

no tengas ningtn miedo,
piénsalo dos, tres, tantas
veces como quieras

pero piénsalo,

sal del corral,

rehusa el senalado,
lucha por conservar la
digna oreja entera,

corta con tu horizonte
lo alambrado.

No pocos seran

los que odien tus porqués;

es ése el riesgo de lo osado,

de plantarse loco ante el redil

que apacenta irrenunciable

su Legado

y sin darle la espalda ni ofender
buscar con apetencia otro bocado,
y saltar, buscar un otro lado,
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saltar por siempre,
saltar, retozando
curioso y descarriado.

Brinca oveja negra, salta,

piensa, ve, retorna cuando quieras, bala,
barrita, cacarea, vuela, sala,

y vuelve a repensar con

tu sospecha en mano,

salta, vive asi, nunca dejes de saltar,

que no te amilane pensar

lo no pensado.
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Todavia sueno

Marzo de 2011

Astillaba su zafiro 4vido

el sudor de la tierra entre las rocas;
llenaba el aire asi, el Egeo,
infatigable, con su aliento salino.
Arrastraba su murmullo de fondo
un extendido canto de sirenas
enloqueciendo a la siseante orilla
en un recomponerse inquieto

de piedras, conchillas

y caracoles rotos.

Sentados bajo el sol,

alli en donde en la arena

se animaban a afincarse

hierbas ralas,

Empédocles me resumia
afablemente y casi sin quererlo,
su peculiar visién del ciclo césmico.
Yo, a decir verdad,

venia leido del futuro

y no obstante

fascinado lo escuchaba,

dada la ocasién irrepetible

y el cardcter extrafio, mistico
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y casi inalcanzable

de los extraordinarios suefios que

(aun cuando no te sepas dentro de ellos),
como quien tropieza inesperadamente
con una fortuna indescriptible,

pocas veces se encuentran al sonar.

“La Discordia, muchacho, la
aciaga Discordia me trajo

hasta aqui —me aseguraba
sosegadamente—. Todo lo semejante
ha echado a andar hacia lo semejante
segun lo dicta la Necesidad

del Cambio, del regir alternativo
de las dos mds grandes fuerzas
naturales: el Amor y la Discordia”.
La brisa marina alborotaba

su exigua cabellera cana

mientras esporddicamente

me dirigia miradas desenvueltas,
jugaba con el pedregullo

y contemplaba el horizonte,

cielo y mar “La edad de Oro

es un lejano recuerdo. Los cuatros
inmutables elementos habrdn

de reunirse otra vez a

su tiempo debido.

Pero eso no me inquieta ya

en medida alguna; mucho menos
este azaroso exilio mio, este
accidental y menor exilio mio que
pronto terminard para mi, si es
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que el decreto inexorable que
recae sobre mi daimén culmina

de una vez con el escape de

la carne. Sé que lo que hay de
inmortal en mi, como en ti —me decia-
volverd algun dia a la morada de
los Bienaventurados, a la morada
de los que amamos el Amor.

Por esa razén no temo a la muerte:
sé que no la hay, sé que todo es
mixtura y dispersién”.

Entusiasta, tentado en cambiar
pareceres, tuve un inapropiado
arranque intelectual al que,

de inmediato, puso freno una

rafaga de sensatez llegada

en mi auxilio.

Agolpados, vi venir una

avalancha de teorias y conceptos
contempordneos y anacronicos:

al Uno parmenideo, al cinismo,

al sofismo, a los atomos de

Demécrito, al mundo platénico de

las Ideas, al motor inmévil aristotélico,
al Dios cristiano, al nominalismo,

vi llegar envuelto en llamas

a Giordano Bruno y al infinito universo
y sus mundos, a la teorfa heliocéntrica,
al ego cartesiano, al empirismo,

a las ménadas leibizianas, al Spinozismo,
al sujeto fenoménico, a la cosa en si,

77



a la Idea hegeliana,

a la teorfa evolutiva, al antropocentrismo,
a la voluntad de poder, al impulso vital,
la plusvalia,

al inconsciente, la relatividad general,
la mecdnica cudntica,

al Absoluto, al Ser heideggeriano,

a la Nada sartreana, al Big Bang y

a las teorfas de cuerdas y supercuerdas,
a la teoria del Caos, a la teoria M,

a Bataille, a Deleuze,

a la ingenierfa genética,

a Cioran y su radical escepticismo...

Pensdndolo bien: un arrebato
rayano a lo perverso.

Enfundé entonces enfocando

hacia la playa angostisima
difumindndolo todo con la

intima turbacién de sentirme en falta,
dejando que el silencio asestara

un golpe mortal a cualquier
imprudente comentario pues:

spara qué atiborrar de incertidumbre
a un hombre hecho, entrado en anos,
en el apogeo de sus creencias?

;no hubiera sido una crueldad innecesaria,
una lastimosa situacién gratuita y

no querida?;para qué patear su cayado
cuando no se anda por la vida sino
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desconociendo nuestras vendas en los ojos?
scon qué fin incrementar su soledad

de doble exilio? ;para qué desmoronar

sus firmes suefios de hoy con los suefios
del mafnana?

Agua, aire, fuego, tierra,

allf estadbamos los seis, o los ocho,
a su modo, cada uno.

Afrodita, cargada de trabajo
haciendo por su parte lo posible,
arrimaba resignada

lo semejante a lo desemejante,

y la Discordia, confiada en lo suyo,
calculando entre las nubes,

tajaba con estruendo y precisién la piel de Hera
tecnolégicamente inconciliable
rumbo a Libia.
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Pueblo fantasma

sEl alma es el cuerpo?

Ventosa, la calle de
tierra se vacia aun

mds en su mirada;
empolvada, alli,

en la mecedora,

a la sombra de la
galeria desvencijada.
Colgando todavia,

un herrumbrado cartel
de bienvenida

anuncia su nombre

con chirridos de lata.
Espera, espera siempre,
con quejumbre de
maderas y bisagras,
dentro de todos,

alli hondo en cada uno,
en su parco oficio

de fantasma.

¢Acaso no fue o es otra cosa
que un espectro, bruma
nacida del afin de

lo perpetuo?

Del otro lado del cuerpo,
intrusa y desusada,
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;se niega a reconocerse
carne y tiempo?

¢y quién puede culparla
de aferrarse creyente

a su desierto?

... de anorar a los
antiguos Tratados,

a la Patristica, a la
Escoldstica, al elevado
trance de los misticos...
Sin derecho de admisién
en el cosmos cibernético,
sin mévil ni Internet,
con el acelerado ritmo
diario como veto,

con plasmas espejeantes
gerenciando las miradas,
el revés de los ojos
queda en negro.

Bajo siete llaves

el meditar es encofrado,
iterando otros fantasmas
fuera y dentro.

sQué palabras usard
para llamarme

en su menguada

jerga de silencio?

Serd mi ingenuidad

la que convoca?

Serd el puro deseo?

Y si no, ;tendrd otro
principio este principio?
sun final el Final?
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;0 estard bajo la hierba

el olimpo de lo eterno?
Qué mds da, serd

lo que serd,

el dnico remedio...

...y sin embargo...

No sin culpa ni pudor,
medio aparicién y

medio ateo, sobre

mis pasos a escucharla
vuelvo (o eso quiero),
transpirado bajo el sol,
entre los cactos, sediento;
como puedo, en

actitud contemplativa,
resignadamente limitado
me dejo ir por un momento
en su milenaria fe, y marcho
hacia su encuentro,
mientras la tecnolégica
extraversion naufraga
detrds, a mi espalda,
arena y cielo.

Quizd sblo esté extraviado
en la incompletud de

lo sagrado; después de todo,
siempre que lo pienso,

lo que creemos saber

es tan escaso

y todo lo que ignoramos
tan inmenso.

Al fin, recién llegado,

ya de noche, mudo y a su lado,

82



hojeo algunos libros y

escucho discos predilectos.

Lo cierto es que

no sé bien qué es

lo que espero.

Tal vez tenga la suerte

de que repare en 1,

de modo que le cuento con
sus ansias todo lo que aguardo,
y tal vez ella, con mis toscas manos
escriba algo sobre si.
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Oracién

Penetra, lo Profundo.
Espacia al espacio.
Sale el exterior
adentro,

entra lo interior
afuera.

Nada tan profuso.

Lo céncavo es convexo.
La parte: la teorfa.

Que la razén

no te divida.

Queen ti

caiga

lo Profundo.
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Topos de la luz

Se presta arcilla el gran mutismo,
artesanos de su noche

son los topos de la luz.

De miopia y molde

se apresuran en su industria,
clavan nubes en el cielo y

alzan ruinas

para apilar tineles de sol;

cuando del otro lado del principio
volcé el alud de sombra

la comatosa claridad

de su cantera oscura,
desamarrando la riqueza

de cavidades sin término,
desestimando el suelo estable

de la via Gnica.

Criaturas analiticas

que cavan profesando

las grutas de monomaniacas
creencias y razones,

agobiados, recalando en veteranos
es cuando, por fin, comprenden
al agujero en la alforja

de ofrecer explicaciones.
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Las almas de las moscas

Bs. As, quizd en 1973 0 1974.

~ijPero otra vez levantando la mano!! ;Me va a hacer alguna pregunta
respecto del tema que estamos tratando o es alguna de sus inquietudes
personales destinadas a dispersar la clase de catequesis?;No me diga que
nos va a contar de nuevo que su padre le dijo que Dios no existe 0 algo
por el estilo? La verdad es que usted es mds molesto que una mosca...
(Risas de la clase.) A ver qué quiere preguntar ahora. ..

-(Con miedo.) Padre, ;por qué los dngeles y los hombres tienen alma. ..
y los animales no? (Risas y burlas.)

-Haga una cosa, (Mira el reloj) faltan diez minutos solamente para
que termine. Salga, hdgame el grandisimo favor. Quédese zumbando
afuera junto a la puerta hasta que toque el timbre del recreo. (Mds
risas.)

-Pero Padre Julidn. ..

-Pero nada, salga. Ya me tiene cansado con sus interrupciones. Viyase
y déjeme continuar con la clase que para eso vinimos. (Salgo entre risitas
contenidas.)

No me iré de aqui sin las almas de los grillos,
sin las almas de los zorzales, sin las almas de
las calandrias y de los jilgueros/

No me iré de aqui sin las almas de las garzas,
de los colibries, de los gorriones y los teros,
me las llevo/

No me iré de aqui sin las almas de las ranas,
de las vacas, de los caballos, de los tigres,
de los lobos y de los corderos/
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Me llevaré las almas de los zorros, de las
luciérnagas, de las torcazas, de las ratas,
de los elefantes y de las jirafas,

las almas de los gatos y los perros/

No me iré de aqui sin las expulsadas almas
de los otros otros, de lo otrol

No me iré de aqui, de ser asi, comprenderdn,
sin las posibles almas de las rosas, de los
eucaliptos, de los pinos, de los dlamos

de las acacias y los cedros/

de mis canteros de pobladas alegrias, de las
glicinas, de los jazmines, ni siquiera sin las
menospreciadas figuraciones de los animistas
[chapuceros/

No me iré de aqui para una sagrada eternidad
de quita-almas y sus jerdrquicas verdades de
medida de las cosas/

cuando me toque ir me iré amasando dioses,
estrenando cielo/
y me llevaré las almas de las moscas.
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Ojos de Haiku

Ojos de Haiku
me dejan ver lo puro,
ojos de ninio.

A la estancia “La Saltena’, lugar de infancia.

La linea sepia que empuja el horizonte
trae consigo un apurado frente de

nubes terrosas al tiempo que frescas y
enérgicas rifagas de viento polvoriento
obligan al verano a replegarse con

su perfume de distancias mojadas

y el monte de eucaliptos oscilantes
despliega su concierto de hojas largas
mientras rezagados pdjaros se hunden

en su musica y los pajonales y los cardos
hamacdndose acompanan alcanzados por
gruesas gotas que le arrancan al corral
algunos mugidos y anuncian con su
golpeteo de papel la cortina de la dddiva.

Todo esto acontece,
ni dentro ni fuera,
ni antes ni después.
En la tarde
llovemos juntos.
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Ese nino

Desde aqui musculos, huesos, visceras;
desde alli el monte, arroyos, cardos,
espigas, corrales, parvas.

Soy su lugar. El fue mi infancia.

Toda la poesia fluyendo en camino

a la palabra. ;Mis palabras lo tocan?
;Toca él mis palabras? Desde aqui
entre mis manos se me escurre vital
todo agua. “Ya eres el ensueno, pdjaros,
caballos, nidos, zorro, charo, gallo, rana.
Ya eres arado, silo, sol, lluvia, cielo,
nube, trigo, viento, eucalipto, acacia.
Ya eres cigarra y mariposa, luciérnaga
y libélula, hormiga, mosca, arafa.

Ya eres ciruelo y mandarinas, orilla,
boya, cafa, girasol, cigarro, horizonte,
perdiz, liebre, perro, brasas”.

Corre feliz y evanescente entre el ganado
alertando a los teros, anda curiosidad en la
corriente cristalina en la que el presente se
agrieta, suyos son mis viejos drboles, trepa
su risa agitando las ramas en la tinta quieta.
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Poética y rostros

A Emmanuel Lévinas

Son tan otros los otros, Emmanuel,
son tan otros.

:Qué otros serdn los otros?
¢qué rostros?

¢Serd tiempo de

tu tiempo sin Tu tiempo?
Vuela ese diente de ledn,
vuela tu intento.

El trabajo estd hecho,

de ahora en mds

a esperar el surco

o el desierto.
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La misma muerte

A Friedrich Nietzsche

Rien ;escuchas?,
insepultos atin

y prestigiosos,

del sudor de la razén

y de la ciencia,

mis all4 de la existencia
y lo imposible,

dentro y fuera,

alli

en nuestra conciencia.

Derrochan ironfa

los ya olvidados, los maltrechos presentes,
los vampiros venideros.

Rien, si,

y rien de tu muerte,

de que estds tan muerto como ellos.

Sus ecos, que todo lo tocan,
son martillos

decadentes e imperfectos
como todo arte.

Nunca han cejado de arreciar
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con golpes lentos.

Bajo un templo devastado
o en un hombre,
irremediablemente o no,
siempre hay templo.

Tanto lidiar duro con lo impuesto,
tanto gusto de hacerte de enemigos

a cambio de traidores y desconocidos,
de amigos pdstumos y desertores,
puesto que al cabo,

y ta bien que lo sabes,

s6lo hay pura lucha de ficciones.

Como veras

si los niegas

no pierden su firmeza.
Como veras

si los afirmas

en algin punto se niegan.
Sobradamente,

como verss,

de qué reirse tienen.
Rie Friedrich,

festeja con los dioses,
baila a su lado,

bien que lo mereces,
como verss,

y bien sobradamente,
el compartir con ellos
esa misma muerte.
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La Tumba del Escriba

Saqqara, 1997, Egipto.

Dirds que no es posible,
la pared me lo mostré,
me dijo cémo, miles

de anos antes.

“Ve liviano, que tu equipaje
sea ligero,

carga en ti todo lo que puedas,
que la barca no te guie,

surca el rio a brazo en remo.

Bastante arena y polvo banal
tiene el Gran Desierto,

hazlo valer, y s6lo regresa a él
una vez muerto.”
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Memoria de la esperanza
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:Dios es un irresponsable que no usa proteccién?

Ahi van otra vez, y otra hormiga a la telarafa.

Son ninos, Marqués, son sélo nifios. Su morboso

dictamen rebosa de excitante consenso, de sidico

placer contemplativo, de motivador deleite contenido.

Y uno toma la posta de verdugo y arroja el insecto
desdichado con dos dedos precisos al horror adhesivo.

La restringida aunque violenta capacidad de movimiento
que imprime su desesperacién en el intento de escape

(vaya causticidad del destino) es una campana de llamada
y su garantido pasaje hacia la nada. ;Qué mads decir?
Dejemos hacer a la inocente arana que salida de un
resquicio del muro de ladrillo, mientras teje la muerte,

teje su vida, al extraer los jugos vitales del condenado
bicho, que pronto serd un reseco despojo. Y si fue a dar
ahi, si tuvo ese mefistofélico final, no es porque haya sido
reducida a objeto o0 a mera cosa, 0 a nimio mecanismo
cartesiano sin alma alguna, ignorante de la muerte,

otro infimo escalén hacia la cumbre humana, sino que, e/los
saben muy bien de qué se trata. Asi que atendamos mejor a
sus grititos de satisfaccién, al asentimiento de sus risas
compartidas, a esa hendedura en el ser en donde el misterio
de su abismo deja entrever un lacénico relimpago intuitivo,
un pélpito impreciso candidato a lo supremo reprimido,

a la conveniente supresién de esa zona sombria, antipdtica
a toda conviccién, excomulgada de lo popular con mano
dura. Y desde alli, la brecha atisbada parece entregar

sus posibles mds posibles: la destruccién creadora, la
verosimil imposibilidad de Dios, el sinsentido inmanente
del Cosmos increado, la inexistencia de un significado
oculto

en la naturaleza, el evidente cardcter antropocéntrico de lo
Sagrado. No se trata claro, de algo asi como el mal absoluto,
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que no se malentienda, pero el presunto mensaje que nos
impregna unos microsegundos, ése que ha saltado desde

un hoyo existencial abierto entre los nifios, el que se esfuma
con la misma prontitud con que ha venido para dejarnos otra
vez la dantesca escena a pequena escala, acciona la vélvula
de asociaciones libres para que este espectador desgrane lo
que, de forma espontdnea, le viene en mente: pena de
muerte,

Cruzadas, Inquisicién, marines, Al Qaeda, talibanes, cimara
de gas, nazismo, zyklon B, Auschwitz-Birkenau, Treblinka,
Escuela de Mecdnica de la Armada, tortura, desaparecido,
Terrorismo de Estado, Totalitarismo, gueto, Gulag, Hiroshima,
Nagasaki, Holocausto, Ku Klux Klan, gloria, précer, Africa,
esclavitud, apartheid, matanza tribal, guerra étnica, coltan,
niobio, tantalio, cianuro, mineria a cielo abierto, Vietnam, na-
palm,

insecticidas, mercado bursdtil, explotados, Banco Mundial,
OTAN,

Fondo Monetario Internacional, Colonialismo, pueblos origi-
narios,

pesquero japonés, ballenas, churrasco, tréfico de 6rganos, Israel,
ortodoxia, ideologfa, Gaza, Palestina, industria armamentista,
guerra

santa, gatillo fécil, conurbano bonaerense, paco, pibes chorros,
trata de blancas, ajuste, paro, pobreza, Imperialismo, indigentes,
cartoneros, limpiavidrios, piqueteros, lenguaje, cosmética, dis-
fraz,

autoengano, basta, es todo, o al menos demasiado. Alguna vez
hay

que parar. Al fin y al cabo, que son sino s6lo asociaciones libres,
aunque quizd no tan libres, y mds alld de eso, sélo se trata de
unos

ninos, Marqués, s6lo de unos nifios que juegan como tales sus
juegos de nifos, y ahi van otra vez, y otra hormiga a la telarafa.
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Descuéntalo

Descuéntalo, tampoco hay Demonio,
lleva el pobre a cuestas el oprobio
de cargar las mds oscuras culpas.

De existir Dios serfa un gran cretino
que a impasible punta de libre albedrio
solt6 la mano de su caido dngel.

La ingeniosa malicia apela al gran recurso,

ése que sostenga lo ilusorio del progreso.

La cultura oculta su barbarie: faca de preso
que tras su uso endosa con aliviadora retérica.

Descuéntalo, tampoco hay Demonio,
tiene un solo y enmascarado amante el odio
y con él en su interior copula.

Tiene sus trucos: sus catedrales,
morales y otros afortunados dobleces,
tiene sus versos, el amor,

tiene sus flores,

tiene su piedad, su fantasia...

;qué no tiene?
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Descuéntalo, tampoco hay demonio,
hay limitados artifices neuréticos,
hay desorientados desvalidos previos al polvo.

Descuéntalo,

y que en él ya no creamos no es su ardid supremo,
el ardid supremo es saber mejor que nadie

el cémo borrar la firma de su dueno.
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Melilla

A los suenos africanos.

Las veo, interpeldindome,
a apenas metros

del tenedor en mi boca;
son nuestras ropas,
nuestros jirones,
colgando de la alambrada.

Podria dejar de verlas,
acudir al control ciego,
demasiado remoto,

y trocarlas en especticulo,
en pasatiempo,

en desfile glamoroso,
pero

son mis ropas,

mis ropas desgarradas
pendiendo de las puas.

Podemos dejar de verlas.
Podemos.

Podemos apagar el afuera,
el mundo, su pasado,
hacernos trajes a medida.
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Acudir podemos al indice brujo,

a la presunta inocencia de existir,
pero

son nuestras ropas,

nuestras ropas desnudas,
desnudando el corazén del hombre.
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Jerusalem

;Llama a la crueldad
la interseccién de construcciones?
¢;Llama a la crueldad?

:Mueven a la piedad
los simbolos secularizados?
:Mueven a la piedad?

;Invita a la ironfa
la confluencia de invenciones?
;Invita a la ironfa?

Ellas bajan

la suave inclinacién

en el Via Crucis,

dos pequenas ninas
disfrutando de sus inquietas
piernas,

y tantas petrificaciones de
sentimientos encontrados
las rodea,

tantos futuros maderos
llenan el imaginario;
nada saben y

cruzan jugueteando

mds alld del

vallado de hormigén,
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tocando en tiempo distintos
el muro,

el sagrado muro,

y vuelven,

vuelven alocadas,
divertidas, excitadas,
casi virgenes de Cultura,
apenas iniciadas,

y lo hacen bajo

la reprimenda de

sus padres a la distancia,
pero poco les importa,
y hacen bien;

traspasan el portal

de la gran Mezquita
anticipandoseles,

y la vigilancia del

portal las llama

a la solemnidad.

Ellas comprenden,
comprenden

lo que hay que comprender,

pero no alcanza,

no alcanza para
mostrarles a todos

la amorfa y olvidada
fuente de sus
enemistadas diferencias
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no alcanza,

no alcanza

para que no llame

a la crueldad

la interseccién de construcciones,
ni para que muevan a

la piedad

los simbolos secularizados,

ni para que no invite

a la ironia

la confluencia de invenciones,

no alcanza,

entonces,

el aire cimbra

cuando,

desde mis all4d de las murallas,
el mercado es un estruendo
que recorre la ciudad
golpedndola en

Sus nervios.

Y esto,

las nifnas,

sobrecogidas por

una inmovilidad
involuntaria,

como era de esperar,

esto si

no lo comprenden,

y las abre, inicidndolas,

a un indeseado interrogante.
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Los mismos tiempos de los mismos

11 de septiembre de 2001

Cayeron dentro de

mi,

las vi caerse

al estrellarme,

al estrellarme contienda
en mi

y cai,

cai entre

mis escombros,
escombros de hombre

y salté,

salté desde mi,

salté desde

mi

escapando de mis llamas,
salté de mi

hasta mi

estallando,

estallando en mi
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y en mi

la certeza,

la visceral certeza
en mi

de mi.
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Historia Universal

Descomunal, con paso rudo e indolente,
ornada de delirios de eternidad y gloria,
sus disputadas riendas en manos de
unos pocos, dejaba caer pesadas huellas
sobre los campos de cuerpos desnudos.
Desde ese terrestre anonimato, desde
ese crujir infortunado de lamentos
alguien comenzé a gritarle un desahogo,
mientras ella se alejaba sorda y ciega,
desmemoriada, deudora e inmutable.

“Los nombres no pasan frio!

Los nombres no pasan hambre!!
Los nombres no se duelen!!!

Los nombres nunca sufren!!!!
Los nombres nunca aman!!!!
Los nombres nacen muertos!!!l”

Sumadndose, asi gritaban las historias;
las historias vivas,
las historias encarnadas

gritaban
sus gritos
sin nombres.
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En el mausoleo del emperador Qin Shi Huang

Dejé atrs las murallas de Xian en una combi de
turistas, hijo del cielo, y aqui estoy; la nieve me

cuenta su silencio blanco, como a ti te hablé a su
tiempo su cegador reflejo de fin de los caminos.

Casi un adicto cibernauta, otro absorto telespectador,
conmigo traigo armas y armadura: tarjetas de crédito,
notebook, celular, cimara inteligente y filmadora.

Te sorprenderia, créeme, cambiarias a tu ejército de
terracota por la persistente fidelidad fotografica, por

ver tu pasado en movimiento, otro precario y ficcional
refugio sin devenir. Lamento no nos entendamos al
respecto. Son otras profundidades, emperador, atestadas
de conexiones fantasmaticas, vacfas de divinidad, otro
novedoso intento de acercamiento y otra impensada
neodistancia virtual. Y en este liquido 4mbito navego,
googleando en su noche de monitores constelaciones
perdidas tras el gris smog industrial. Cémo ha cambiado
el mundo, supongo, desde aquellos floridos cerezos de
tus dias. Ojald me escuches bien acompafiado junto a
tus ancestros, aunque lo dudo, o mejor dicho, no lo
creo, o me cuesta creer, y solo hablo conmigo mismo,
seguramente, desdoblindome como si me oyeras y
ambos sostuviéramos una franca conversacion. De todas
formas, he aprendido con el tiempo a mantenerme en

la Gnica prerrogativa que mis asumidas limitaciones me
permiten, ya nada subestimo, flexibilidad de bambu si lo
quieres, una debilidad que un emperador no se puede
permitir. Nunca se termina de aprender, verdad, estamos
muriendo y estamos aprendiendo. Y puesto que en esa
experiencia me aventajas, me dirijo a ti con el respeto debido
aunque ya sin sumisas reverencias, de mortal a exmortal.
Como te decia, los tiempos han cambiado demasiado.
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Sabes, hay tiendas de recuerdos aqui, un vaticinio vedado

a las estelares consultas de tus astrélogos. Y ya nadie buscé

tu inapelable asentimiento. Lo que ayer fue una venerable
tltima morada, un purificador salto hacia el alma, es hoy
museo, un mercantilizado centro arqueoldgico, una fuente de
divisas, un destino histérico-cultural, algo muy diferente al
ciclo césmico, a su circular inmediatez, con muertos aportando
a una insomne maquinaria de consumo, un espeluznante
Dragén.

Pero qué importa ya si tus simbolos te han abandonado.

¢No se ondean intereses por verdades? ;Qué no muda

cuando el poder cambia de manos? Supongo me juzgards
impertinente, y tal vez lo sea; debo admitir que me sobran
preguntas incémodas, un rasgo propio adquirido siendo un
nino dvido de inquietudes y curiosidad, por eso dime ;a qué
tanto temor desperdigado en figuras de cerdmica? ;Toda esa
subterrdnea infanteria y caballerfa dispuesta para la batalla,
esconde algo? ;Terror al vacio? ;El disefio paranoico de un de-
fensivo e inconsciente vientre materno alimentado por la
experiencia humana? ;Recuerdos de indisociables enemigos,
intrigas palaciegas? ;Herederos insatisfechos? ;Eunucos que
exigen para sus adentros una acorde reparacién al que fue su
cercenado destino terrestre? ;Concubinas despechadas?
;Justificadas previsiones frente a imaginables saqueadores?
:Remordimientos tal vez? ;Otras cuentas pendientes?;O por qué
no una brillante mufieca politico-religiosa destinada a asegurar
el orgullo de la continuidad dindstica, y a facilitarle el domi-
nio en

su atadura con la honorable autoridad simbdlica del viejo
pasado

y la devocién por la comodidad costumbrista? No ha sido
facil,

verdad, el mandato celestial, administrar lo que llamamos
justicia,

o su pretension, para aquél dado a llamarse ¢/ que regula a todos
los seres. Escarpadas montafas de sentencias y ejecuciones, de
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exigencias y de escollos. ;Cémo salvarse del error y las pasiones?
¢Cémo obrar sin insensibilidad y sin abuso, sin mutilados ni
martirio, sin chivos expiatorios, sin excepciones a las reglas del
Maestro, sin arrepentimientos ni traiciones? No lo sé y tampoco
creo puedas contestarme, aunque me gustaria oir el intento
de tu

boca, pero no tienes por qué hacerlo, no estds obligado a dar
respuesta ni quiero ya atosigarte con desventajosos interrogantes
al preguntarte y responderme en una comedia esquizofrénica.
Asi que te dejo descansar, si te es posible con tanto ruidoso
excursionista, para continuar mi recorrida de sediento viajero.
Llegar hasta aqui ha sido cansador y costoso, de modo que
he de

seguir justificando cada atinado suefio; queda mucho por hacer
para un coleccionista de vivencias. Pronto serd hora de mar-
charse

y el guia puntual y urgido vendrd con su chapurreado in-
glés, no

mejor que el mio, a acelerar el ritmo demorado de quién
sabe no

habra regreso. Entonces no me quedard més que despe-
dirme y decirle,

aun cuando no obtenga nada por respuesta, adiés empera-
dor Qin, le

dejo mi gratitud por su hospitalidad y su prudente reserva
de socio

del enigma. Y atravesando la puerta de salida, ese silencio
sea lo que

llamemos oportuno, tal vez el rechazado secreto del evento,
que como

la nieve, fuera, despojada de toda tibieza, de todo aliento, ni
muerta

ni viva, jamds alza una piadosa mano ni al llegar ni al despedirse.
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Ahierofania

Hierofania: manifestacion de lo
sagrado a través de una realidad
sensible.

Lo localicé en uno de los canteros
minimamente notorio, aranando la
indistincién bajo el follaje colorido
de las tupidas alegrias.

Verde tierno, apenas germinado:
un yuyo cldsico a mi entender,
divorciado de la estética,

furtivo, inapropiado, discordante.

Entonces experimenté una epifania:
somos brotes forasteros.

Duré lo que sus exequias,

un reldmpago.

Tomé la pequena planta con dos dedos
y la tensé hasta arrancarla.

Tarde, mirando su raiz entend{ todo:
la maleza del orbe es lo simbélico.
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Nunca, Vincent

Mirenme. Aqui estoy.
Tormenta de pinceladas.
Aqui. Y aqui. Mirenme.
Pero mirenme ahora,

ahora que los veo.
Campifas de m{

a puro yo, yo, yo, yo...

Yo de cerezos,

de bares nocturnos,

yo de girasoles.

Religién de paleta

y Biblia de colores.

Cerrada lluvia de

llamadas de auxilio,

cortina de yoes,

yO, YO, YO, yo,

siempre parcialmente yo.
Aqui. Estuve aqui

en esta busqueda imposible,
y0, Yo, Yo, yo... Vincent. Carne.
Mirenme, que se hace tarde
y esta desgarrada frontera de piel
ni es lienzo ni es después,

y menos un recuerdo;

que el 6leo, ni cadavérico
ni ausente,

que el fraterno dleo

nunca late.
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A las rejas de una iglesia

Aqui estdn, si, nocturnas, plenas,

los tres clavos del mito no fueron tan frios,
deteniendo el paso hacia el olvido,

que nadie hay en la morada ni jamds lo hubo
para suerte de la cruz.

Atatides de dios (somos), todo nos padece
de rodillas a una nada que no reza,
voracidad que no sacia en ninguna mesa,
suefios que la muerte suefia e ignora.

Detrés, préfugo eterno, imdn de las angustias,
reo de las almas huyendo de las penas,
seguirdn los mastines borrdndote las huellas
para apresarte en un no hallarte nunca,

que las tnicas fronteras son los hombres
y a estos hierros le han cargado su figura,
las libero de mi lastre y sigo viaje
me llevo esta prision bajo la luna.
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El origen de las puertas

Humo negro de neumdticos. Una puerta.

Unos pasos mds alld y otra puerta, y otra,

y otra puerta. Una ciudad y demasiadas

puertas. La ventana de lo vivo es una

puerta. Los reclamos de los olvidados,

una puerta. Una puerta sus destinatarios.
Cerradura nocturna de entranas, de huesos,

de carne vulnerable y de tendones tensos.

Puertas, ésas, detrds de los parpados.

Una puerta es un recluso. Puertas de puertas.
Triste mundo hecho de puertas, de resquicios,

de opacidad de mirillas. El miedo es una puerta.
Un resquicio el otro, otra puerta. El viento no
tiene puertas. No tiene puertas la tarde. Una
puerta es un clon, una réplica, otro desconfiado
blindaje. Una puerta es un hombre. Los puentes
cuelgan de resquicios, de hendijas, de auspiciosas
aperturas restringidas. Un puerta es un resquicio.
Un resquicio es un hombre. Sus suenos, luz de
resquicios, cuelgan de los puentes en racimos de
piel y palabras condensadas. La luz no tiene puertas.
La luz no tiene llaves. Un resquicio es un hombre,
una hendija, una mirilla. Un mendigo de luz es

un resquicio, un intersticio tramado de intersticios.
Hebras de luz de otros y lo otro. Haces de racimos,
rayos de resquicios. Una hombre es una hendjija.
Su mundo, semioscuridad y luz de resquicios.

La luz no tiene puertas. La vida es un resquicio,
puentes, luz, racimos. La vida es una puerta,

una mirilla rdpida, acotada, anecdética y precaria.
Una puerta es una puerta. Una puerta es un hombre.
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Pintar el frente

“Suernos de laboratorio producidos en serie
desencantan el crepiisculo del quizd.”

Otra de estas mismas mananas

y nada que pueda reprocharle al sol
llameante y sin culpa.

;Adénde ir? ;Qué hacer ante la sorda
repeticién de tanta luz?

¢Qué o quién puso en movimiento
las estrellas errantes?

Ya no sé desde cudndo no amanecen
las mananas, esas otras mananas.
;Adénde estd el adénde?

Este aqui es lo que dura,

éste en mi y sus clones son

el siempre asi, releyendo los mdrgenes.
El hondo reclamo se pierde

desde siempre anémalo y continuo;
nada que podamos reprocharle

a un Dios

ni al preciso y sabio mecanismo

de relojeria

que termina en el Olvido.
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A salvo, atin

Andan alli,

metidos en el arenero,
escalando el tobogin,
subiendo y bajando

las cumbres del cielo,
entrando y saliendo

en el laberinto de cano,
matiz caritativo del Gran Laberinto;
de la ignorancia

y su corto saber

haciendo buen uso,

incluso del olvido,
revaluando la posta,

irénicos y ladicos,

pero sélo hasta alli,

para después volver perdidos
desde las grises calles de los hombres
a observarla,

sentados en los bancos grises,
viendo desde millones

de necios anos luz,

a esa profunda, esa

profunda superficie.
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Reconciliacién

“Toda palabra es una palabra de mds.”

E. M. Cioran.

Tiznado con maquillaje de caddveres,
ignoro en qué dadivoso instante
logré fugarme de alli, y en ese afuera
del mundo, en ese respirable remanso

fue que lo vi suspendido, libando diligente
las flores del verano, inofensiva esmeralda
diminuta, sin garras, sin dientes, sin palabras,
sin manos: el perfecto antipredador.

Etérea criatura de alas invisibles, no busca

la felicidad; no la necesita. De pico rojo es

la exquisita Paz: no se conoce a si misma

ni se nombra. Todo un anhelo futuro: un colibri.

Y asf atravesar de cabo a rabo, suave,
refinado, la persistente rueda del Samsara.
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Tristeza a la mano

Adicta a i,

la poesia
desdena
abandonarte,

se afianzan

con apego

a sus pechos

de musa

tus manitas

de nifio-amante.

Cémo dejarte,
lazarillo,

es la pregunta,
cémo hacerte
a un lado

sin desvanecerse
acélito

en el sepulcro
de una pdgina
de mirmol,
cOmo caminar
la vida

sin tus pasos,
como curar
los ojos

ciegos

al espanto.
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Cémo no caer en el uso y el abuso,
cémo no saldar el saldo,

cémo bien reconocer a la alegria,
cémo no cantar su salmo,

cémo sonreir sin lastre alguno,
cémo no sudar tu sudario.

Adicta a mi,
la poesia

no quiere
abandonarme.
Coémo negarme
al dulce Ser,
cOmo no
acostarme

a su lado,
cOmo no
mirar tus

0jos tristes,
cOmo no
absolver

su legado.
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Memoria de la esperanza

Pequenos Vietnam de jardin,
acontecimientos devaluados hasta

el fondo de la nimiedad

envueltos para regalo en las palabras,
16gicas, legales, ineluctables,
humanas.

Y ellos son los mismos

que encumbraron a las rosas,

los mismos que lef tras escribirlas;
¢cémo escapar?,

somos el latente hongo aniquilador
en todas las escalas,
movilizdindonos

en el mero acto de vivir.

Baldes tsunamis

de un vivo océano de egoismo

e impiedad.

Busqueda estética a punta

de rocio de napalm.

La verdad, en todo caso,

o lo mds cercano a ella,

cercena extremidades, corta,
acarrea diminutos trozos de hojas
sin preguntas, la verdad.
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La verdad, esa palabra

de un lenguaje

de tenazas voraces,

de los mds excéntricos vestuaristas,
venidas de la intencionalidad,

de la misma inocente y cruel
voluntad de querer,

voluntad de existir.

Las formas de vida confrontadas

jamds han exigido estarlo.

sQué las diferencia a e/las del amor?

Apenas el no haber dispuesto de una ciencia,
apenas el no haber reparado en pesticidas,
en un control de plagas para él,

el ingenioso narcisista.

Qué puede decir entonces

un viejo desgastado y en declive
sino que guardes lo que

él ya ha perdido,

ese honesto ultimo y tinico
recurso, si:

la memoria de la esperanza.
sQué esperabas?

La gris memoria de la esperanza,
esa triste rosa de tinta y de papel.
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Los seis elementos
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Onirica

Soporte de las formas

ya andabas por ahi

antes que el deseo.

Preludio de las rosas,

vivo espejo de las aguas,

ojos de la lluvia,

vientre del aroma.

He tenido la fortuna

de ser, en tu océano,

esta gota

y ldgrima seré cuando las
ultimas palabras pronunciadas,
cuando las Gltimas hebras de
los suenos disipdndose

sean olas.
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Acuitica

Bruto, feroz, remiso,

nino, hombre, enmarafnado

en mis anzuelos, acudtica;

no un sonoliento camalote,

no un sereno junco de tu orilla.
La trampa del reflejo me

captura otro y la vida se zambulle
en coletazos alegres con

vistas al futuro.

Enséname a pescar la luz

de lo profundo, cristalina,

en tus estrellas de arroyo nocturno.
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Aérea

Voy de ti hacia ti, aérea,

de poema en poema,

una Babel de lirismo por tocarte,
vengo en tus alas de nube para
hallarte e ir recorriéndote

parte por parte.

Estds en todos lados aura, y

te arrincono en el aliento en
que me dejas respirarte.

Sin un Dios réprobo que
trunque el plan para alcanzarte,
canto, vuelo, asciendo,

me ensancho celeste abrazo

al aspirarte.
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fgnea

[gnea ;qué no muestras?

Cada espacio iluminado, cada cosa,

te devuelve tu belleza, mi corazén

de Fénix se consume mientras duermo
y vuelve a surgir de las cenizas de

la noche psiquica, cada vez que los
ojos de Brahma abres al abrir los
tuyos, cuando, nunca sabré cémo,
vuelves dia.
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Terrena

Cuando la vida inescrupulosa
continte sin ti, amor,

agudrdame y buscame,

antes o después.

Que divina eternidad serd

nuestro pasado irrevocable.

Serd recordarte la inminencia

de mi dltimo futuro, terrena,

y prolificos de ti todos mis
poemas apurardn perfumando

el devenir de las rosas, tierra negra,
tierra de fuego, tierra de agua,
tierra de aire, cuando duerma al fin
por siempre, germinal, contigo.
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Hechos de huéspedes
spodemos decir yo?;

poder... s6lo podemos.
¢Acaso la sombra estd en

la luz?;Dan sombra las frondas
de los drboles? ;El suelo

firme bajo ellas las conforma?
También ese enigma que

es el hombre su procedencia
pierde entre las sombras,

ese unico animal capaz

de enganarse a si mismo.

Y adn asi, sélo tu irrenunciable,
irrefutablemente mia disputas
con autoridad de amada con las
mds bien fundadas teorfas.

Por eso me digo hecho de i,
elemental: onirica, acudtica,
aérea, ignea, terrena...

Hecho de ti, por cierto,

miés que de cualquiera de

otras pocas vacilantes cosas.
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Crepusculares
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Crepusculares

[gneos, apetentes,

sin paréfrasis alguna,

albergues en donde albergarnos,
anénimos también,

de ermitana e incélume indole,
tenues y pospuestos: muchos,
cada uno.

Amotinados, los mas sufrientes,
lanzando, no sin culpa,
prosopopeyicos € impetuosos
anatemas al viento.

Silente, sordo,

el cosmos (alli, en lo estrellado)
no ha hecho sino devolvernos
el propio lamento,

la misma faena.

Nacidos naciendo,

otro y otro y otro,

(cada ido capullo dejando

su simiente)

a no amilanarse

y a reir;

rian, rian con disfrute de nino,

rfan con su mejor contraveneno

atn cuando nadie ha dado cuenta nunca
de lo puntual (e irreversible) del paradero,
del crepusculo final de los crepusculares.
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Entre las dos orillas

Miré hacia dentro y lo supo:
nada lava la lluvia.

Cerré todos los libros,
manotazos de eternidad.

Ex-inocente entre las zarpas inocentes,
el emplumado y pequefo ex-organismo
aceler6 el deterioro, la corrupcién.
Miré hacia fuera y lo supo:

nacer es ya el adids.

Miré al otro y lo supo:
Somos despedida —murmuré
y se abrazé deseo

a la carne pasajera.

Miré al nifio y lo supo:

nunca termina el desamparo.
Es mds, arraiga alli, con fuerza,
en el amparo mismo.

Miré y mird

entre las dos orillas.
Miré y lo supo:

no hay reclamo alguno.
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Lo supo al fin

como td y yo lo sabemos.
Pero descuida

estards, por cierto, a salvo,

y a salvo de ti, por sobre todo,

cuando ya no te ilumine
con su dorado lodo
la enigmdtica oscuridad.
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:Me escuchas, Sileno?

“Lo mejor que podria ocurrirle al hombre
es no nacer, y ya nacido, lo mejor seria
morir lo antes posible.”
Sileno

Visten las palabras
con porqués

al mundo,

lo visten

con enigmas,
enigmas viscerales

lleva tu decir
el vasto mensaje
de los mares

el mensaje
que siempre
0 nunca

se devela

antes del corte,
del barranco

o del exceso,
lo mejor
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es lo imposible:
ningtin peso,

y lo que queda,
la certeza punzante

de la duda.
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Humus ex machina

Puja la muerte. Fértil, prefa.
Todos sus vistagos se cifien

a su piel de cementerio.

Madpre de los vivos, nadie o
pocos quieren verlo.

Han tomado sus recaudos de
inocencia, palabras y vendas

de cemento.

Adonde estén, adonde vayan,
bajo sus pies, rodeando las raices,
el don de lo pasado pare tiempos.
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Interior de plantas

En su inerte animacién
del solo para otro
llegaron sin llegar

y se iran sin irse.

Si pudieran, tal vez,
echarfan a reirse

del tormentoso para s
en el que el mundo pasa.

Lo querria de otro modo, yo,
también fuego entre el fuego
y que el acero de esa paz
extinguiera mi batalla?

Son lluvias de teas

las que irrigan los pulmones...

... ¥ quizd marche hacia ti,
interior de plantas.

Enraizado en la fraccién

que su muralla extienda el tramo
aplazando al paraiso

de victoriosas hojas secas,

si acéfalas e incomprensibles
consumaran lo consumado

y a su tiempo sin tiempo

dardn a nadie las escenas.
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De vivir esa muerte
esta agua es lazarillo

y humedezco la turba
de su brazo de vidrio;
derramo asi el portento,
el futuro fue el inicio,
jardin en el jardin
preparo el equilibrio.
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Sementerio

Una C. Un velo.
Una C y Dios no es una
palabra. Una Cyla

tierra negra el Paraiso.

Una S. Otro velo.
Una S y Dios una
palabra. Una Sy la

tierra negra el Paraiso.

Una C, una S,
una palabra.
Dios, el Diablo,

el Infierno, el Paraiso...

... la Vacuidad,

la Nada, el No Ser,
la tierra negra

sin palabras.
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Desmistificacién de Benarés

Aqui anida el cielo entre los cuervos,
el rio lo ha inundado con secos graznidos.

Crei que iba hacia alli
aun déndole la espalda
y subiendo las escalinatas del Gats,

que todo me acompanaba irremediablemente
antes de acabar o continuar agua y cenizas.

;Debo pensar que me enganaron

los lugares de la infancia,

que me los ha tendido mi clemencia
antes de respirar este diluir?

Para qué o para quién
no saben los troncos apilados.

Nada hace mundo como la carne herida,
urdimbre en donde Maya teji6 su propia duda
con dedos mutilados;

sobre su palma, la palma del leproso,

han puesto la desidia

para olvidarse de si.
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Tan corriente y comprensible como eso,
como el recuerdo que conlleva el olvido,

como esas monedas.
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Lo Real

Estaré entre sus raices,

sin mi, sin herramientas con que
rasgar el cosmos;

completo y silencioso,

lo Real.

El rango del dolor me
subordina a tu momento sin
momento, confundido entre
otros tantos confundidos,
invadido por la atmésfera
antiséptica que arrebat6

a tu rock y a tu Bach,

a tus libros y a tus dleos,

a la salvadora puerta

que daba al amor

y a tu jardin divino,

en este pasillo atemporal,
frente a esta habitacién
enterrada; ese no-lugar
impreciso y apartado,
impugnado por la decorosa
marcha de lo vivo.

sQué serd de ti, dime?
sQué serd de mi?
sQué serd de ellos?
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No me nombrardn para nombrarme.
Hurgardn alli los motivos del ensuefio,
en el sin futuro de eso otro.

Despertardn, despertardn tantas pocas veces,
hasta el sonido para nadie.
Y para ese entonces sin entonces X,

(y por ahora duerme, criatura,

que esta garta de miradas despobladas
son geranios

y los pasos de blancos mocasines

otra musica)

ya no habra

nada que falte.
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Palabras alquimicas

“...con el triste saldo de una nueva victima mds producto
de la ola de inseguridad que nos toca vivir por estos dias.”

Extraido de las crénicas policiales de la época

Pensamientos de metal,
el brillo del metal los recuerdos

con la velocidad del metal.

Ojald.

Risas de metal,
sexo, infancia,

hermanos de metal,

hijas,
besos, suenos,

esperanzas, todas de metal.

Orificio y bala de
risas, de padres,
de esposa de metal,
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gatillo y estruendo de
esperanza, de nietos,

de ilusiones de metal.

Ojald...
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Inicio

Siembran flores

las bombas.

Caen

desde la cultura.
Caen y siembran
futuro sin futuro,
futuro sin

palabras.

Siembran

hierbas,

arboles,

décil verdor amoral,
invisibles

rocas y

aguas rumorosas,
armonia sin nombre.
Que son sino
mordidas estruendosas e
inocentes

del pathos en

donde se

rasga la herida naturaleza.
Flores

sin

culto,

doctrinas

ni historia,

siembran su cura.
Siembran abejas
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y cdlidas noches

de cigarras

las bombas ingenuas.
Tdnatos

continua irrefrenable
su rumbo

sin centro.

Hay un

mads acd

sin Eros

y sin guerra.
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Bajo el banquete

Pasan impasibles a mi espalda,
pasan sus paraguas y

sus himedas y metropolitanas
indiferencias;

pasan precarios

llevados por su

absorbente senda de
arrogantes hormigas,

pasan y no ven,

al menos no ven

lo que yo, frente

al vidrio lacido

y semiempafado

por la lluvia:

la cabeza faenada

de un cerdo.

Jaqueado por

el revés de la carne expuesta
sin tapujos,

y no menos precario,
imagino este

alegre pasado sin
mercantilizada muerte
de exhibidores,

o lo que es lo mismo,
sin hombre,
husmeando con hocico
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constante
su fangoso edén.

Bendecido antes por el puro movimiento sin ideas
y ahora por la generosa ignorancia del futuro: ya no es.
Ya no me ve, ya no soy para él o lo que fue.

Y algo se venga, tal vez algo en nosotros,

algo nuestro, nosotros de nosotros.

Y no desde lo yerto. Se venga, s,

de los que deambulan buscindose,

de estos indefinibles interrogantes hacia adentro,
siempre a tientas y noctimbulos,

perdidos en los simbolos,

simbolos perdidos

que ficcionan hacer pie

en su propio cieno.

151



Vocablos

“Imagino al primer ente consciente de la existencia, cualquiera haya
sido su desdichada especie, emitir el primer signo inarticulado, un bos-
quejo de palabra primordial, seguramente una expresion de aislado pa-
decimiento, tratando de franquear iniitilmente su interrogante abismo
orgdnico.

Si alguna vez, algo, un otro, aguzd su ser para escucharlo, asi nacié la
misericordia, y la misma respuesta.”

A George Bataille

Grietas en la aguja,

borra del café,

ciegas luces diletantes,
disciplinados gendarmes de lo fijo,
evasivas cerraduras que abren llaves.

Cornisas de tinta,
piso en el agujero,
concesién de lo insondable,

geométricos vapores,
huesos de los suefios,
sombras de otras sombras,
humo de senales.
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Blancas nubes maniatadas,
16gica del instinto,

juguetes de lo indeterminado,
tiranos del abismo.

Ventanas que dejan
ver ventanas,
sugestion de en serios,
indigencia del borde,

engarzados términos sin término.

Decorosos dioses huérfanos

en busca de su padre,

loca maratén de mutilados

con disparatada meta en todas partes.

Celdas de abeja, humo y miel,
bambalinas del jamis,
socorros muy lejanos,

puentes que saltan,

ladrillos espectrales,

vuelos de bihos disecados.

“Desconociéndolos,
Jjugando como nisios,

no esperan lo que esperan. ..
...con papeles glasé y tijeras
en las manos.”
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Nueve en treinta y siete

Huidizos cardiimenes de alas en la fluidez de gruesos
tallos,

la amarilla extensién de pétalos empujando al silbido;
su siamés, inmerso, aliviado en paralelas asperezas,
absuelto y voldtil, sonriente, depreda lo instintivo.

También sin bastén los cachorros hicieron de la tierra
un sepulcro,

desenterraron en una tarde herética

la hiel

del inspirar y expirar de los encadenados a la horda,
le quitaron los estruendosos, los despabilantes pies de
siamés

y €, prestidigitador innato, el suelo al mundo.

Hecho fauces, los sismos del fianda persiguieron sus
escombros

mientras Cioran moria mendigo, otro de todos,

y la burlona, tosiendo una danza en el polvo del
perpetuo derrumbe,

escupié su lengua informada y sanguinolenta,

para inacabar la arcana noria:

el magma que no cuenta.
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Fue el siamés, discreto, lo confieso,
el inico que vislumbré sus osamentas.
Somos siendo el mismo otro y siempre otro confesor.

Acaricia Mo, esto que no te cuento; acaricia huevas y
huevas

en la orilla, puntas de tijeras hincando vientres o

el amor filial.

Tengo dos cartas.

Y si una de ellas vacia el orbe, y si te toca
evaporar la nada ddndome el juego, el gran sentido,

sus cenizas de augur,

tendré la carta:

le soplaré pulmones a la burlona en mi venganza,
le inyectaré latidos,

antes de saltar

a ser tu.
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Remotos
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Remotos

Atn cuando hiere, arroyo de hojas cristalinas
mostrdndose a la espejada savia en su reflejo,
hunde otra vez su brazo el mismo nifio terco
hacia el cifrado cauce de una planta.

De desconfiada navaja sobre un lecho de piedras
es la acuosa distancia que le tiende hasta los dedos,
por la guerra de su serenidad cruza el deseo

que se apresura a volver al criptograma.

Es esa oscuridad la que alumbra a la constancia.
El cuerpo es el abismo mds cercano:

fantasia de las almas, transitorio puente

que por ser fantasma puede ser tocado.

Asi de inalcanzable es la profunda superficie
que le llena la mano con su nada,

en el ir y venir de los ensayos vanos

se vacia de vacio y se restaura

y al milagroso andamiaje del continuo: nudo,
la corriente le arremanga expectativas,

vuelve a traerle el fondo hasta otro intento
que de tan préximo multiplica lejanias

159



y otra vez el retorno del retorno

indetenible su motor de soledades

por saber que el inmediato final siempre es posible,
puede esperar paciente a que las aguas bajen.
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Dias de ver

Te leo alli, junto al recelo, entre

la tabla rasa y tus pocas

palabras sin mirada;

con caracteres mudos transcribo lo
que dices

donde no dices palabras.

Te leo desde aqui, desde este casi algo,
abstraido en esos parrafos que callan.
No silencia a ese silencio

la mordaza del temor,

no pare ciegos el pudor

con sus amarras.

Con asiduas imdgenes

persigo a tus ausencias,

con asiduas ausencias
puntualmente nunca faltas,
ignoran todas ellas que dan almas
a hojas huecas: ser veraces deidades
creando de su nada.

T4, yo, ellas, los demds,
malogrados puertos tltimos,
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espejismos de destinos

en donde anclar sin detener

la violenta y sola nave

de esperar la espera,

en la que un mismo y falto rostro
lleva esta condena,

la que a todos nos revela

nuestro mismo rostro.

;Para qué —dirds entonces-
arrojar cuerdas al vacio?

;Dénde estdn los que confirmen
qué la verdad no miente?

Escalones de letras, ;hacia dénde?
Sube lo propio y hacia lo propio
asciende.

Me niego a mi, me niego a este desierto,
me niego a las arenas que de ti me ciegan.

Es mi pena tu miedo,
el miedo es un poniente.

Yo sigo el rumbo de tu luz,
nova reciente,

y con tus dias de ver

escribo puentes.
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Esfera

Incorpéreo territorio

de aniquilar lo estoico,
esquiva geografia

al arraigo del cartégrafo,

de residencia aérea
enramada entre nosotros,
lindando la inocente tiniebla
de los sordos.

Te miro y nadie escucha.

Intemperie clandestina
y enclaustrada,

de tu isla

tiene el didlogo

olas verdes aplacadas,
gaviotas desde lo alto,
calada afliccién de balsa;

de la mfa
el hermetismo
de nunca callarme nada.
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No dird la astronomia

-Los orbita un bar de humo-
Cuando la llave es

la excusa,

esa arcana y noble

causa

que no deja sin fundar
periferias berkeleyanas

despojando de arquetipos
a la ronda de substancias.

Giran.

Puede oir, la rueda,
las suaves notas
de la esfera.

Duermen su vida.

Tu cantales. Actinalos.

H4blame.
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20 del 12

Contemplo acongojado
el caddver del verano

que todavia no ha nacido.
Me declaro el homicida,
su tiempo despojado y
detenido.

Le guardo la piedad

de haberlo hecho mi enemigo,
las mustias flores

que no tendrd su tumba
las llevaré conmigo.

No lo advertirdn las playas,
las plazas, los domingos.
Que otro Ldzaro levanten
con su credo

alimentando el espejismo.
No tuvo culpa el desdichado
de no ofrendarme un istmo,
se corrompe sin mafana
este rescoldo

sepultado entre mis libros.

Y si es venganza el vasto paramo
que abrié en sus pdginas,

si es castigo,

es encono estéril de difunto,
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un desatino;

si destella la esperanza

siempre es en un filo

que a un pesar de incertidumbre
engendra

suspendido

sobre la frégil y

febril

carencia

de los vivos.

Que razén mds poderosa
para que suene con

terrones de diciembre

su consuelo de hueco compafiero,
de morir en mi segtin lo dicta
la costumbre

del pozo del recuerdo,
cuando el recuerdo es pozo

y pozo abierto,

para que quepa en él

el cuerpo muerto

de un verano sin ti

que no fue cierto.
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La creciente

A lo que nunca fue.
Enero sube, liquido.
Bucear,
descender hasta la copia
de la copia,

hasta el valido intento
de arrojar un parque
en otro ano.

Estrategia de sedimentos.

La creciente, pétrea,
bebe el transcurrir.

(No hay deriva que no seas.)

Lo diverso se desliza
confundido

en el declive de la réplica,
s6lo réplica, ésa,
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la deriva

calco que me trocé en
boca de tormenta

para que no me seque
este torrente;

no hay conato, hay la creciente,
el paso del reposo.

Quién sabe si tendrad

el confin

de un mar a cuentagotas
como bélsamo.

Desde aqui,
el aqui
es el horizonte

y bajard, lo sé,
después del nunca.
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Laberintos

A la salida de todo laberinto no hay mds
que otros laberintos” —dijo para si el laberinto.
Y encamindndose hacia ellos se adentré en él.

Una bandada de ojos esmeraldas

surca fulgurante la béveda nocturna.
Debajo, la ciudad de paredes traslicidas,
ensayando la muerte,

hace de fe su realidad.

Sin salida, desde ti la observo,

la vemos, junto al minotauro, el tuyo,
ornada de zorzales incandescentes

que tienen por sentido su sin itinerario,
esa vidente prosecucién de la voluntad,
mientras muerde mi mano el blando jazmin
que no me atrevi a ofrecerte,

y me deshoja,

y cada cavilar arrancado es miés reflujo.

El corredor en el que cuelgan las glicinas
me lleva hasta el océano,

penetra en el la arena

y a veces el agua misma se llega hasta alli
estirdndose desde el muro que serd y fue lluvia.
Tu rostro disipado es la memoria,

la marea liberd a tu nombre en playa.
¢Para qué un nombre?, el que no necesitas,
ni yo mientras enfunde la entelequia,

al instinto, tu cardinal.

169



Me da la luna al minotauro, liviano,
pastando tras las dunas,

condolido y camarada olvid6 para mi
el pasillo al exterior.

No me extraviaré ya en él

si me cobija el laberinto.

En mi, el mio, desnudo y proletario,
se ha encontrado.

Ojald en él te pierdas, laberinto,

y te encuentres encontrindome.

De un dulce tirén corta tu hilo
como hace tiempo yo

me he desprendido del ovillo.
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La otra Varsovia

La de las extremidades
impiadosas de la guerra

que esporddicamente se
buscan en la tregua del
helado aire de la noche.

La de las miradas conniventes
que miden en el protocolo
obscenos intersticios con cautela.
La Varsovia del

ghetto de dos que

saben no hay Sentido,

la otra ciudad

que erigimos

debajo de una mesa.

Eternidad que

lleva la rdbrica

de un cielo

en su anénima tumba.
Lépida tallada con

un lirico deseo

que mece los

cabellos sin cuerpos
de Polonia.

Calla, y callando

calla todo lo que sabe;
sabe, y mira a

un porvenir

de eternidades nuevas.
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No aqui, claro;
descansardn enigma
para otras sepulturas,
sin flores de deudos
ni eventuales curiosos
visitantes.

iQue sean para nadie!
Asi como nadie

aqui en Varsovia
supo de nosotros

ni que indelebles

de ese antes

somos otra Varsovia.
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Dos de nosotros

¢Quién? ;Ta? ;O ta? ;Ta, quizds, o t?
¢Quién?

:Dices qué? Y ahora ;qué? ;Y ahora?
. 4>
Y ahora qué:

Nunca acaba de arribar que ya se fue.
Sélo guarda los ayeres del recién.

¢Cudl? ;La de antes o después? ;Cudl?
¢:La de ahora o la que crees?

Acaecida y simil es lo que es,
extranjera en ella, demorada en él.

El? :Yo? ;Quién? ;Yo, tal vez, o yo?
Yo o él?

¢Cbémo saber de lo que digo y qué me
quieren responder, ella o ella, él o éI?
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Caleidoscopios en el mismo carrusel,
cice6n que nos remienda al revolver.

¢Quién? ;Ta? ;O ta? ;Yo, tal vez, o yo?
;Yo o éI?
i ?

Cuando seamos lo perdido
te seré.
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Ese oculto

Protege a tu bastién mi corteza.
Duerme, soy ése y no yo.

Sea siempre ciega la sonrisa

al ignoto vigia

del envés donde estoy.

Indeclinable la humana consigna,
calumniando al dolor.

Perpetuar el decorado,
transeunte,

el doblez redentor.

Para ti el eterno simulacro,

esa sed de sol.

Para mi el engendrar tu ensuefio,
todo un dios

sin Dios.
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Dos ismos mas

De alli vengo,

de esa informe y
vaporosa ductilidad
que

llamaste

suelo,

férreamente.

Piso ese
viento
todavia,

ese solidario
don

de sospechosa

seguridad.

Te llevaris,

adn asi,

lo que todos

a tltimo momento

A mi padre

(sélo en ese tltimo momento

para no llevarte nada luego),
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la tristeza

de haber sido,

de ultimar la muerte
con inocente ignorancia,
atn cuando

el devenir

empuje incontenible
por su turno

y no porque,

en dltima instancia,
todos nos iremos
para nunca mds
volver a irnos

sino porque
nada

quedaria
incluso de nada
en aquellos que,
dejindonos,

se marchen

a punto tal que

« ’
pensar “se habrdn o no
cruzado con nosotros”
serd en vano.

En ese instante es
cuando comienza
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la aguda conciencia regresiva
de venir borrdndonos

desde siempre,

en cada tutelar ficcién,

en ese

némada e ingobernable
viento mio, pa,

en ese

firme y resignado

suelo tuyo.
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Phantasma

Aqui. ;Aqui? ;Y por qué no?
Digamos que aqui estoy.
Soy esta voz sin voz, si.
:Escuchas? Llego hasta

ti porque no llego.

¢Ves? Ya no soy ta

ni td eres yo.

Lo ves, si? Sabes de

qué hablo, la eterna esfinge
lo exhibe francamente

al borde del poema.

Ya lo sabes, entonces.

Y lo sabes porque

no lo sabes.

Soy el futuro del futuro,
otro espectro del ultimo espectro,
la clausura provisoria,

lo provisorio de lo provisorio.
Ya no soy yo, si,

ni ta eres tad,

ya no soy ta, si,

ni td eres yo.

Y me miras y me ves,

y no me ves porque

no te veo.

Te miro y no te miro

desde ti,

me veo y no me veo

desde mi.
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Y cudnto, cudnto esfuerzo,
y cuanto, cudnto camino,
y cuantos otros, s,
cudntos, cudntos otros
para una inmensurable
fotografia.
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Indecidibles

No hay extranjeros,

todos lo somos,

extranjeros entre extranjeros,
extranjeros de si

a cada instante,

nunca y siempre.

No hay extranjeros,

todos lo somos,
extranjeros de las palabras,
de las palabras extranjeras,
extranjeros del resto,

del plus extranjero,

todos y

ninguno.

No hay extranjeros,

no los hay;

todos lo somos,

extranjeros entre extranjeros
a cada instante,

siempre y nunca,
extranjeros de s,
extranjeros de extranjeros,
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Mi-tG-nuestras-sus-tramas
esperan lo Real, la diferencia,
la solitaria y Gltima estacién,
la completud sin rostro,

mientras tanto
el conflicto y
su reverso,
clavado y
deseoso de
evadirse,

son el Ser.
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Fuga del misterio

Bye Gran Pastor,

tu sombra-laboratorio

ensaya aiin nuevos pseudoconceptos.
Nortes, millones de nortes colonizadores.
¢Qué guardar en la bitdcora?

Los objetos me llaman yo desde
las imdgenes,

es asi como un histérico mapa de
seduccién todo lo engloba y
corona al deseo del deseo,

al futuro del futuro:

la constante insatisfaccién.

Bye, bye; la forma agita su despedida

tan liquida como los béculos de shopping,
el paraiso rodeado de alambradas,

miras telescépicas, muros, blogs,

claves, puas, cdmaras, sexo virtual.

Se han acostumbrado a amar la bruma.

El oir, qué viaje inconcluso a
las cercanias de las voces de piel,
esas distancias, nieblas,
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episodios.
Suenan sus celulares sin dgora.

Todo un rio que se ahoga en
otro incierto, donde se hunde
la luna de los viejos amantes.

La caricia ( mota de polvo
montada sobre un rayo en la Red,
un rayo lanzado hacia

un remoto punto en

un océano impostor)

estd irreconocible.

Se han acostumbrado a amar la bruma.

Se han acostumbrado a amar la bruma.

Otra bruma.
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Adiés de Eternidad

Golpean las monedas
tu jarro de limosnas
quitdndole un rumor
atavico.

Aqui la intensidad
no tiene Historia
ni porvenir

ni tiene arraigo.

Cada momento efimero
es un despojo del ahora
cuando todo

empieza terminado.

Todo se ha vuelto
tan incierto,

tan vulnerable y
transitorio.

Sélo retornard
lo provisorio,

ya no retornara
el viejo Retorno.
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El Siempre tan ambicionado
no murié ni morira

pero es un Siempre

extrafno.

El Siempre solitario que
habla con su eco,

ya otro Siempre,

ha perdido su rebafo.
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Encuentro

No alcanzan,

ya no alcanzan las
palabras.

Esas palabras de

rétulos mezquinos

que dicen islotes sin mar,
ausencias, destierros,

que ocultan omisiones en
esta desavenida Historia de
atomos;

porque ni es td ni es yo
ni es él,

ni siquiera ellos o
VOSOLIos,

no alcanzan

y se hace tarde,

los otros y lo otro en ellas
habrd que revelarse.

Elige que enuncien al coetdneo -con,
que estamos dentro y fuera.
Escribete, texto.

Sal a buscar, al fin,

lo que esperaste.
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Invocacién

Vengan a mi

palabras nuevas

que nadie antes escuchd
ni escribiré,

vengan a mi.

Vengan a mi

nuevas palabras

que creen al decir,

que no haya que Creer,
que prefien el crear,
vengan a mi.

Vengan a mi

nuevos silencios,

que valgan espectar,

que me hagan esperar

de aquellos que atn no esperan.

Vengan a mi

solidarias palabras sin costillas,
palabras de maiz,

de barro,

palabras que conjuro.
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Vengan a mi

ambiguas palabras,

no tomen cautivos,

échense a andar

aunque no me lleguen nunca,
vengan

y déjenme sentir al menos
que de su estar viniendo

lo que vendrd se inunda.
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Dionisiaco

Vago en

la riqueza
destellante

del desierto
peligrosamente.

Ya no soy yo,

lo afirmo,

ni nunca lo seré.
Todos los que somos,
intensos y feraces,
para ser, hasta aqui,
ya los he sido.

Soy parte del
movimiento creador,
sin raiz alguna,
brisa veleidosa
que venera

el no venerar,

un puro transito
desprendido

de ordenaciones
y de taxidermias,
ni coherente

ni incoherente
pues
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aun engandndome
shasta dénde
pueden objetarme?
squé dosis de verdad
un hombre tolera?

Aprendi a no esperar,

lo que no es poco,

y transfiguro asi transfigurado,
atendiendo al respetable
llamado

que libera

cuando quiero,

claro, o cuando puedo,
echarme a andar

con pasos de poema.
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