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Bradbury escucha al último marciano

Sobre nuestras lunas
las danzas del verano
aguardaron el último giro
hasta paralizarse

Los viejos presintieron :

Sabemos qué pasa

cuando el mundo se detiene

el alfanje lo atraviesa y nadie lo nota

excepto la mano

la empuñadura no quiere soltar

la ambigua

misma propia mano :

empuñadura

Terminado el silencio
surgió nuestra risa
al escucharlo en boca de otros

Aquel día nos invadió
cada guerrero : cicatriz
la pose
quien espera
acechante entre las horas
amparado por el ruido
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creció el viento
frío de agua salada libre de gravedad
y la trama cruel del mundo
adhirió al alfanje para siempre

Aquel anochecer
estirpe de solitarios
luchó
por concebir un lugar
estrechar otras manos
corazón que no se hundiera

pudimos ver
los errores
tan marca como aciertos
una dentro de otra
voz afinada contra el aire
haciéndose afuera
sin llamarlo
trayendo el afuera
contagiado de sonido

Empujamos
para descubrirnos extremos del resorte
ambas espuelas del mundo escondían

desgarrándose
la huella hirió el suelo con sus ritmos
Y los vimos :
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otros mundos al abordaje del universo
odisea necesitada de triunfos
de las estrellas más oscuras
saltaban de la nada y tomaban posiciones

algunos tenían nuestras caras
pero nosotros
ya comenzábamos
a desaparecer

De «A cuenta del duelo»
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En la toldería

Acaso
sea la forma
el contenido
igual que la ética
un cambio
en el paso de la tropilla

Mientras dormimos
el valor
corteza de árbol reseco
maniobra contra la piel

De «Niños del aquelarre»
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Bean Sidhe Máthair

Siempre supe que buscaba hacerme a un lado
cuidar su territorio

Estrategia y avances
el dolor nos acercó a pesar nuestro
piel y fuego

Fui su peor aprendiz :
palabras que pude rescatar
apenas la describen

Ahora que estamos tan cerca
no podemos vernos
y nuestra lucha abona
puñado de arena seca
a despecho de bajamar

De «Niños del aquelarre»
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Pandora equivocada

La sorpresa :

mirada ronca
en sitio artero
para dejar
el sueño llegue

El sueño :

celo de la noche
puerta encerrada
cueva de mujer

De «Niños del aquelarre»
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Pampa

I

Ella
soñaba

Yo
apenas
rozaba su mano

II

Ella soñaba
que yo soñaría

Anticipar
colmó su oficio

contar
las marcas que la espalda dejaba
en el látigo

De «Niños del aquelarre»
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Canciones marineras

A mi paso
nada más
su recuerdo
pronuncia la necesaria queja

Aquellas voces en quiebra
reviven
aterradas ante mi fantasma

Cadena de maestros despiadados
con la proa sedienta de azules turbulentos

Aunque hoy
lo sé muy bien
se trate de otro azul

De «Niños del aquelarre»
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Buscado vivo o muerto

Arañé cada escama de su garganta
hasta ahogarla
condición para el regreso
a través

más allá

de su collar
retuve la punta
esa lana
nudo a pasos de la horca

yo tenía
entonces
otras exigencias :

la libertad era un lobo

De «Niños del aquelarre»
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Cazarrecompensas

Ellos creen que andamos
todos
por el mismo camino

pisando piedras distintas

conceden
pero el mismo camino al fin

Ellos no dan paso pleno

desorientados frente al huracán
se suben a la letra
le ajustan alas
y su palabra no llega lejos

vuela y vuela
viaja siglos y llanuras y mares
no llega lejos

se suben a la letra
y tropiezan con tesoros que no toman

Ellos no saben que nuestro viaje es otro

Así
en vísperas del eclipse
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harán un nuevo intento
borrarán esa huella que creen nuestra
borrarán la suela que ellos mismos nos endilgan
hamacándose creerán adelantarse
y se irán
por otra ruta

De «Niños del aquelarre»
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Kermesse en el puerto

Los aplausos
nuestros y no
responden a la rueda y se adelantan

El interrogante que destilan
nos diluye para nacer
minutos antes de la despedida

Soluciones todas donde el agua
salada
nos presenta un aguijón
enredado de polleras

De «Niños del aquelarre»
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Lealtad entre rastreadores

Llamados
cumplimos

siempre la misma noche
de luna
montaña y cal

sangramos
en plena lluvia
al alejarnos

acunados por el péndulo que somos

sacamos del medio
lo que no es del medio
hasta vaciarlo

arrastramos la mirada
contra el nacimiento

y nos tiramos
a descansar
por ahí

más atrás

De «Niños del aquelarre»
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El cofre del pirata

Esos niños
cuya mirada busca
dioses que la justifiquen
cuentan los pasos
desde una roca
hacia un tronco seco

La piel de sus manos
se permite

el temple de un abrazo

Son una piedra
brillante y escasa :

un sol engarzado en el hueso

De «Niños del aquelarre»
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Rebelión de aprendices

Atrás es
hacia donde el ojo
rara vez
inclina la palabra

tomarla se ha vuelto un ir hacia adelante

Nosotros queremos
otro atrás
no
el pasado o el adentro

Nuestro atrás fisura
congela

transparenta dagas

De «Niños del aquelarre»
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Pitágoras escribe un poema

La libertad se vuelve
necesaria
cuando el deseo se agita
incapaz

decirmoral
simula
decircontraste

recorte de un mundo en emergencia
contra otro
de pobreza tan mayor como escondida

tierra limitada
líneas y más líneas
la voz nombra lo que falta
no hay palabra para la abundancia
en este reino de geometrías
el teorema nace de querer demostrar

De «Niños del aquelarre»
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El barrio : 1964

Recorto fantasmas
para enlazarlos en choque
memorioso

Acomodo cada baldosa
para sembrar a conciencia
tan caprichoso como vago
un idioma

Doblo la esquina
para armar la rayuela
con una tiza roja

De «Niños del aquelarre»
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Blake’s Tyger

Nos rondaba a la salida de la escuela
y nos guarda hoy de la moral matemática

Espalda con espalda
devinimos
playas diferentes amarradas por el sueño

caricia que corta
en dos
el presente

De «A cuenta del duelo»
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Montaña rusa o ruleta

Adelantarnos al camino del dardo
actuar sin que nos determine
ese dedo anclado a la cuerda :

Acunar la tensión
puesta en el arco
entre los pliegues del miedo :

Rutinas del buen vivir

De «Niños del aquelarre»
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El aprendiz de gavilán

gavilán : cada uno de los hierros
que forman la cruz
de la guarnición de la espada

Transito un mundo de insignificancias notables

como esta piedra
alzada del sendero
caerá
probablemente mañana
para torcer dos o tres destinos

Un aletear
incómodo todavía
me amalgama

soy los extremos de una cuerda Smith & Wesson

De «Niños del aquelarre»
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