

AMAZONÍA

HE VISTO

JOSÉ MUCHNIK

Traduction

Maira Eva Muchnik

Avec la collaboration de Emmanuelle Lambert

A mis amigos
los árboles

A mes amis
les arbres

INTRODUCCION

Transcurría 1992, los principales dirigentes de Tierra habían decidido reunirse en Río de Janeiro. Grandes riesgos ecológicos pesaban sobre el planeta. En esa época apareció, entre otros síntomas, una epidemia de agujeros.

Agujeros en la capa de ozono, con lo cual los desodorantes tuvieron que cambiar de propulsor y los cánceres de la piel se pusieron de moda.

Agujeros en los presupuestos públicos, pues los desequilibrios ecológicos desencadenaron una corrupción generalizada de funcionarios de todas las latitudes y longitudes. Las razones científicas de este fenómeno fueron descubiertas ya bien avanzado el siglo XXII.

Agujeros en las cabezas de las vacas, con lo cual el cerebro de las pobres quedaba como una esponja y la mirada se les perdía en el horizonte. Fue conocido como el síntoma de la vaca loca. Hizo falta mucho tiempo para entender la relación entre las dos enfermedades (locura de las vacas y corrupción de los funcionarios).

Pero siempre hay un agujero que desborda el vacío, se produjo en la selva Amazónica. Brasil, que ya era triple campeón del mundo de foot ball, conquistó también el agujero más grande del planeta. Fue entonces que los dirigentes de Tierra decidieron reunirse para...

- Ya sé que ustedes saben de qué se trata, pero pienso en los habitantes anónimos del futuro, a ellos me dirijo, merecen una explicación. - Me están escuchando ? Como va la Amazonía ? Y la Tierra, está siempre ahí ? Se está recalentando o se está enfriando ? Siempre dando vueltas... vueltas y más vueltas, con sus océanos y sus desiertos, sus volcanes de fuego y sus nieves eternas, sus asados argentinos y sus vinos franceses, ... Maravillosa! Por lo menos hay uno que supo hacer las cosas. Lástima que con el tiempo le faltó un poco de capacidad de gestión para administrar sus criaturas. La próxima vez será mejor que nos haga un poco menos inteligentes...Y esa historia de la polución del aire en las grandes ciudades, cómo terminó ? Vamos, no sean jodidos, contesten...contesten. Tengo un e.mail : < muchnik@cirad.fr >. Me costó un poco pero ya estoy conectado. No me creen ? Miguel, deciles que el tío está conectado. Ya puedo navegar en "Netscape". Miren... una ola de información llega, no tengan miedo, zambullirse bajo la ola, la cabeza bien hacia adelante. Se mojó una información? Rápido, hay que abrirla para que se seque...Fantástico ! Paulette me enseñó hasta a cambiar el código de los mensajes...Vamos...

contesten...por favor... Dale che contesten !...Tal vez haya que apoyar la tecla Futuro ?...Dónde está la tecla Futuro ?...CARAJO !... no se termina nunca de aprender estas cosas.

- El señor comienza con sus groserías ? Tarjeta amarilla ! Primera advertencia, la próxima sales de la introducción.

- De acuerdo, de acuerdo, paciencia si no pueden contestar, les sigo contando... disculpen los excesos de lenguaje, de ahora en adelante trataré de evitar las groserías.

Como consecuencia de la conferencia de RIO 92 se organizaron una serie de trabajos científicos para poder explicar los fenómenos que se estaban observando.

Explicar el agotamiento de suelos que añoraban la prehistoria

Explicar el agotamiento de monos que perdían el sueño

Explicar el agotamiento de árboles que extrañaban sus aves

Explicar el agotamiento de campesinos, que atravesaban el Brasil buscando un pañuelo de tierra para amar.

Explicar

Si los corazones de palmera latían aún en el fondo de las latas

Si los açáis se volvían sirenas las noches de luna llena

Si la Amazonía existía, o era solamente una palabra magnífica. Una palabra de esmeraldas para hacer sueños preciosos.

Explicar el círculo infernal

El fuego danzaba

convirtiendo la vida

La selva en cenizas

Los pastos en vacas

Los suelos en pergamino

.....

Las vacas marchaban

buscando otras pasturas

.....

El fuego danzaba

convirtiendo la vida

La selva en cenizas
Los pastos en vacas
Los suelos en pergamino
.....

Con mi amigo Denis formamos parte de una de las misiones científicas. Objtetivo definido : valorizar mejor los productos amazónicos (cupuaçú, babaçú, farinha,...). Hipótesis realista : el aumento y la diversificación de los ingresos campesinos podría regular la expansión de la cría de ganado.

- Cómo dicen ? - No, no fue un fracaso. Hasta podríamos decir que los resultados de nuestra misión fueron positivos. Alfonso, Juliette, Aquiles, Geraldo, Marcia, Fátima, Wilson, y todos los amigos que nos ayudaron con tanta generosidad... Muchas gracias. Después de todo las introducciones están hechas para agradecer, no para contar disparates.

- Pero entonces qué pasó ? - Pasó que nuestra ciencia no alcanzaba para alterar la danza del fuego. Pasó que la realidad se sacudía como un potro salvaje. Pasó que nuestras metodologías eran muy frágiles para domarla. Pasó que la impotencia se fue volviendo sólida... Como les decía, los resultados fueron positivos, pero conocen ustedes el cuento del elefante y la hormiguita ? : - Elefante, elefante, me puedes ayudar a cruzar el río ? - preguntó la hormiguita. - Gracias, gracias, Señor elefante- dijo la hormiguita, ya cumplida la travesía. - Qué gracias, ni qué gracias ! - contestó el elefante, bajate...etc., etc. (evito entrar en detalles pues otra tarjeta amarilla y me hechan de la introducción).

Así estábamos, como hormiguitas con las Leyes del Mercado. Podíamos hacer maravillas con el cupuaçú : chocolate de cupuaçú, yogurt de cupuaçú, helados de cupuaçú...hasta manteca de cupuaçú (indicada para fabricar supositorios, ácidos y frescos como una farmacia nueva)... Pero el Mercado es el Mercado y la vaca es la vaca, inocente pero rentable. Como decía una vieja canción Argentina para niños "La vaca es un animal/todo vestido de cuero/La vaca es un animal/todo vestido de cuero/Con unas patas tan largas/con unas patas tan largas/que le llegan hasta el suelo." Pueden mirar el problema bajo el ángulo que prefieran, era difícil encontrar en esos parajes un actividad más rentable que la cría de ganado. Difícil entonces calmar la danza del fuego con nuestros nobles propósitos recién planchados ...

- Cómo ?! Me captan ahora ! ? Hablen, hablen ! Qué dicen ? Que el secreto lo tenían las hormigas ? Pero que éramos muy ignorantes y no entendíamos su lenguaje ? Que tampoco sabíamos hablar con los árboles y pese a todo nos creíamos los reyes de la creación ? Por eso nos castigaron? Que los hombres aún se comían a los hombres ? Que el odio no se nos había aún caído ? Cómo ? ! Que aún no éramos humanos en el real sentido de la palabra ?!!... - Qué pasa !? Sigán por favor, sigan ! Qué pasó con la Amazonía ?! ... Contesten, por favor contesten... Qué pasó ?... Qué pasó ?... Puta, carajo, esta computadora de mierda ! Tienen razón...

- No, por favor, le aseguro que fue sin querer, estaba muy exitado, todavía tengo que decir algo importante, no puedo dejar la introducción incompleta...

No quiso saber nada. Mientras levantaba la tarjeta roja con la mano derecha, señalaba decididamente la salida con la mano izquierda. Me asombró que me diga con un tono amable - De todas maneras hijo, todo queda incompleto, terminar es una ilusión, nada termina realmente. Si te tranquiliza agregar un último párrafo a tu introducción, te concedo esa excepción. Es todo lo que puedo hacer, después tomarás el camino del tunel, las reglas de juego son las reglas de juego.

Qué lástima, tenía tantas cosas para contarles...Como les decía, pasó que eran muchos los árboles desamparados, que eran muchos los golpes sin sentido, que nuestra ciencia era escasa, que buscando en el fondo de las cosas había siempre un porqué, y otro porqué y otro porqué... hasta que un porqué inexplicable se enroscaba en el cuello y una sensación de impotencia se iba espesando en las venas... Qué podíamos hacer ? Quién podía saber que había que consultar las hormigas? Entonces, un atardecer en Altamira, le prometí un poema al río. El río me contestó :

- Las promesas, falsas o verdaderas, alimentan mis aguas. No son tus versos que esperaré, sino el reflejo húmedo de tus palabras sobre mi piel, para llegar al centro de mi próximo corazón.

Así fue como nacieron estos poemas incompletos...alguien los continuará para que podamos cumplir la promesa al río.

He visto

la selva palpitando
como un tambor de sangre

la selva abierta
como un amor inesperado

la selva en grito
como un río ennegrecido

un río sin cauce
como caballos de piedra

huyendo espantados
hacia reinos diferentes

He visto

frentes humedecidas
por un sudor muy antiguo

noches alumbrando
verdes melodías

y el espesor de los sueños
en los campos partidos

He visto niños jugando
como juegan los niños

he visto niños sonriendo
como sonrían los niños

he visto niños trabajando
como trabajan los niños

jugando que son grandes
con las vidas en la mano

He visto árboles

árboles abatidos
como abuelos centenarios

árboles en carne viva
como reyes solitarios

árboles suplicando
la llegada de otros cielos

He visto la tierra

la tierra en cenizas
derrotada hasta el horizonte

la tierra madre
la tierra novia
la procreadora del canto
y de los huesos
de las voces
y de los peces

la tierra avergonzada
sin rostro para las flores

He visto loros llorando
la ausencia de su amada

He visto turistas comprando
exóticos plumajes

He visto vacas

una vaca
dos vacas
tres vacas
.....
autopistas de ganado
desfilando hacia el mercado

Mi reino
por una vaca
una vaca
por siete selvas

una selva
por media hamburguesa
(algunas gotas de ketchup
en homenaje al tomate
algunos gramos de mostaza
en las entrañas del pan)

He visto
un abuelo sabio
susurrando a las plantas
canciones de cuna
para que duerman en paz

He visto campesinos
con sus manos duras
sus palabras suaves
y la esperanza blanca

He visto la mesa de los pobres
el arroz silencioso

honorando el momento

la *farinha* repartiendo
su humilde alegría

y familias reunidas
protegiendo la tibieza

He visto la esperanza

una rama brotando
en el recuerdo de las brasas

un mono enamorado
con una flor en la boca

un viejito muy viejo
descifrando las nubes

y un niño luminoso
disipando los humos

He visto

graciosos *açais*
bailando con la luna

belicosos *babaçús*
preparando el combate

papagayos proclamando
la república soñada

y un castaño erguido
como un rey sin latitudes
declamando poemas
para que vuelvan las aves
He visto rostros

todos los golpes
todas las huellas

todos los caminos
en rostros desplegados
como signos en vuelo

rostros dulces
como el lenguaje de las palmeras

rostros tiernos
como el pecho del *Xingú*

rostros graves
buscando en la niebla
luces de manzana
antes de la serpiente

Todas las raíces
todos los ríos
todas las venas
estallando en rostros
como destinos verticales

constelaciones de rostros
buscando su sentido
buscando sus líneas
en las formas del dolor

constelaciones de miradas
bajo la Cruz del Sur

desde siempre

desde antes
que el fuego sometido

desde antes
que el hacha liberada

desde antes
que el verbo enaltecido

La Cruz del Sur

raíces de la luz
y origen de un silencio
que aún no escuchamos.

He visto luces

luces difusas
tatuando mensajes
en la espalda del río

luces incendiando el cielo
para que pueda la noche
cumplir sus promesas

atardeceres de luces
en túnicas diferentes

mas el mismo suicidio
el mismo sol que se hunde
el mismo rito circular de la muerte

He visto

luces que quedan en los labios
después del primer beso

luces que suben al tejado

para pedirle un favor a la luna

luces acariciando troncos
para adivinar la edad de las heridas

He visto aguas

aguas de todas las formas

.....

aguas como ríos
llevando hacia el sol
antiguos cargamentos
de ilusiones marinas

aguas como lluvia

.....

cayendo
castigando
purificando
lavando ultrajes cometidos
trayendo historias olvidadas

Lluvias

revelando al suelo
secretos embebidos
en la ira de los astros

¿signos de la caída
hacia fuentes ignoradas
en el centro del futuro?

¿O simplemente aguas?

aguas relatando

vegetales leyendas
que nadie sabe escuchar

aguas como pantanos
como espejos de barro
reflejando cielos mudos

aguas como carbón
erigiendo las formas
del último adiós

He visto aguas

como ríos
como lluvias
como espejos

.....

como mantas frías
que ya no abrigan
la elegancia de los peces

Aguas perdidas

.....

tanteando
preguntando
recordando

Aguas soñando

.....

con un instante de transparencia
en el pensamiento de un lago

con el futuro de las semillas
en un surco de maíz nuevo

o con el hechizo del viento
en los orígenes del amor

He visto manos

manos que saben
dar forma al mundo

saben ser canto
saben ser madre
saben ser cincel
saben ser barro

manos de luz
iluminando vasijas

manos de miel
arrancando espinos

manos estrechando manos
formando los jugos
en el corazón de la caña

He visto

manos de todas las razas
manos de todas las verdades
de Juan Sintierra
de María Pródiga
de Pablo Firmamento

manos atravezando el Brasil

buscando un pañuelo
de tierra para amar

un pañuelo de tierra
para que crezca un árbol
para que crezca un techo
para que crezcan las palabras
que un día nos darán sentido

He visto un punto

un punto en la tierra
para contemplar la propia altura

un punto en la colina
para ser hoja en el río

un punto al pié de un árbol
para saber si mis brazos
son ramas o ilusiones

He visto un punto

un punto en el tiempo
para la concavidad del reposo

un punto en la niñez
para proteger la ternura

un punto en la juventud
para la explosión de las flores

un punto en mi edad
para el espesor de las uvas

un punto resumiendo
la savia madura

un punto

.....
para llorar por todos

por la tierra en cenizas
por las vacas inocentes
por los árboles abatidos
por los pájaros enlutados

He visto

.....
Amazonía

.....
He visto

Léxico

Farinha : sémola, a base de mandioca, alimento tradicional en Brasil.

Açaí, babaçú : palmeras de la región amazónica.

Cupuaçú : Arbol que da una fruta muy sabrosa del mismo nombre.

Xingú : afluente del Amazonas.