RANDALL JARRELL

 

 


Si bien Randall Jarrell ha sido y es conocido por sus poemas de la Segunda Guerra Mundial, en los cuales pinta el miedo extremo y el esfuerzo de los soldados por pelear y morir, también ha sido reconocida su labor como crítico.


Principalmente influenciado por la producción poética del Profesor John Crowe Ransom, los tempranos poemas de Jarrell muestran el esfuerzo por crecer, la situación política que lo rodeaba y la presencia activa de la muerte.
Luego Jarrell virara hacia el tema de la muerte de los soldados como método orientado a entender la vida pues connsigue describirla con un tono intencionadamente amargo.


Jarrell nació en Nashville, Tennessee, en 1914. En 195 su familia se movió hacia la costa oeste – Long Beach - donde Randall pasó la mayor parte de su infancia
Cuando tenía 11 años sus padres se divorciaron y él fue enviado a vivir con sus abuelos. En la escuela secundaria tomó un curso sobre negocios pero pronto cedió bajo el peso de la influencia de John Crowe Ransom cayendo en cuenta que quería escribir poesía.
Asistió a la Universidad de Vanderbilt y recibió un titulo de bachiller y una maestría.
Luego de ello, marchó a enseñar en la Universidad de Texas, Austin, donde conoció a su primer mujer, Mackie Langham.


Los primeros poemas de Randall comenzaron a aparecer en muchos diarios y revistas como “The American Review”, “The Southern View” y en “Kenyon Review.”
 

En 1942 Jarrell se alista en un cuerpo de la Fuerza Aérea pero al rendir prueba como piloto es desestimado. De cualquier modo, es aceptado como instructor de navegador celestial, posición desde donde es testigo de la destrucción producida por la Segunda Guerra Mundial y que inspira muchos de sus “World War II Poems.”
Finalizada la guerra, continúa escribiendo poesía.
 

Durante los últimos años de su vida estuvo extremadamente enfermo y se le diagnosticó desordenes maníacos.
Fue embestido por un automóvil mientras caminaba por una calle oscura de Greensboro y murió el 14 de octubre de 1965

 


 

 

 

                                          

 

 

 

 

 

CARTA DE ROBERT LOWELL A  RANDALL JARRELL

 


Dear Randall:


My old indulgence for putting off letters has grown so monstrously this winter that I now owe about thirty--I am only counting those that must be answered, those that should are as many again. For this purpose I borrowed the house-boat of a Dutch friend for three days. It is far from communication, is filled with oiled skiing boots, and wherever you turn there are books in Dutch, French, English and German. (Every Dutch intellectual is about equally fluent in all four languages.) This is the afternoon of the third day and this is the first letter.


From your letter and also from a note (unanswered) from Flint, "Dear Jarrell, he annihilates us all, and by our stripes is he healed!" I was expecting ugly treatment in your review, and had worked up an imaginary rebuttal. My defense was the same as your attack, i.e. that I had poured every variety of feeling and technique into it I knew of. The poem is meant to be grandiose, melodramatic, carried on by mixture of drama and shifting tones, rather like Maud. I agree with most of what you say, except the heroine is very real to me, and that in a freakish way the poem has more in it than any of my others. Anyhow I am delighted with your review and have read it many times out of vanity. Perhaps, I agree with it all, but since I've still finished nothing new, I go on overrating the Kavanaughs.
 

Peter or Robie had written us about your divorce, and I was surprised enough to hardly believe it. I can understand perhaps what brought it about, but you and Mackie seemed to discount your differing enthusiasms and indifferences. You mustn't mind my saying that we all envied you and Mackie because your difficulties seemed to have nothing in common with the difficulties of other marriages, none of the open deliberate unkindnesses, scenes etc. Well, one mustn't say anything about the wisdom of divorces or proposals, except that your friends feel the same toward you and know they know less than you do about it. A cold-comfort compliment: Your [divorce] seems to have [been] the most calmly and humanely conducted I know of.
What I really want to say should have been said long ago. You must be feeling relieved in some ways and very much at loose ends in others--a turtle that has just walked out of its shell.
Elizabeth and I have long been wanting to ask you to come and live with us, only we didn't know where we'd be. It's now pretty certain to be Florence or Rome. We've written the Taylors. They say they are coming. But with all Peter's indecisions I won't believe it till they appear. In any case we intend to go to Italy again. Couldn't you get a grant or borrow a little money (it would cost very little with us) and join us in September? There are almost innumerable attractions such as wonderful cheap opera, paintings, wine, sunlight, but the best is getting into an ancient green world utterly unlike America.
At the moment, I am feeling nervous. Small Dutch boys are making splashes outside my portholes, and seem to be tampering with moorings of the houseboat. I feel I lack both the language and presence to stop them. This has been a sedentary winter. We sit a few feet away from each other in a room that looks as though it were furnished with Mackie's stitched red stuffed beavers. We read continuously, except when interrupted; then we sigh querulously, "But I never have any time to read." In this way I have gone [through] twenty volumes of the Nurenberg trials, a book by a psychiatrist on the prisoners, Hannah Arendt, Macaulay's History, Motley's Dutch Republic, a lot of Clarendon, a lot of North's Plutarch, and a thousand other things--all of which you could no doubt have finished on a bus trip to North Carolina, and been at a loss for more before you were half there. However I feel waterlogged with miscellaneous knowledge.
All this is too much to comment on. The Arendt is written with a fairness, exhaustiveness, and earnestness--even its boa-constrictor style helps--that makes other books on her themes seem light and heartless (I followed up her bibliography and tried Brogan, Dallin etc. and was disappointed.) As for Macaulay and Motley, I'm struck by their massive assurance; they are willing to see the past on their own terms, and are moral and easy-going in a way that seems a lost art. I've become very keen on
the opera. In London we saw the Rosenkavalier, Fidelio, and Wozzeck. Well directed and rather spottily sung. You ought to look up Buchner's libretto for Wozzeck and Spender's translation of his Danton's death. It's as though Mann had suddenly emerged out of Beddoes, or rather Webster.
Holland is a flat country with a flat grey climate and features that too often remind one of Mount Vernon and Columbus. All the intellectuals read and speak English, French and German, and it is unheard of to review any of these languages in translation. The country is small, overcrowded and slowly getting poorer; the people, though more rooted than we are, are also more dependent. Their literature I think, is a sober review of other literatures. Nowhere is the gay commercial bourgeois seventeenth century so present; nowhere do you meet so many people who put you at your ease. But this winter has been enough.
This is almost enough writing: the boys are gone, and I must start thinking of the most simplified possibilities for supper. I hope you are not living on your own cooking, but if you are, I have one or two timeless recipes: bread-and-nothing sandwiches, uncooked oatmeal allowed to expand in a bowl of milk. Every bachelor is his own Timon. To think that before this three-days exile, I thought Elizabeth too scholarly and chic to attend to her meals!
I've been saving this till the end: I like parts one and three of the last Paterson. Maybe, it's being away from home, but he seems able to get everything material in as no one else. I wrote something of the sort to him in a letter, and saw it turn up in your review for derision. Well, we'll wrangle it out when I see you.
I go to Salzburg this summer, and am memorizing the idiomatic German in your poems in preparation.
Really try hard to come, hardly a day goes by when I do not wish you were here to talk to.
I see we are no longer on the top of that great inverted pyramid of Viereck's favorites.
 

Robert Lowell

 

 

 

Querido Randall:


Mi vieja indulgencia por apartar las cartas ha crecido tan monstruosamente este invierno que hasta ahora adeudo alrededor de treinta- Solo contando aquellas que respondí;pero las que deberé seran bastante nuevament. Por éste motivo pedí prestado tres días el barco vivienda de un amigo holandés.

Se encuentra lejos de cualquier comunicación, esta lleno de aceitadas botas de esquiar y donde quiera que te des vuelta hay libros en holandés, francés, inglés y alemán. (Todo intelectual holandés se adecua fluidamente a cuatro lenguajes)

Esta es la tarde del tercer día y esta es la primera carta.
 

De tu carta asi como de una nota (aun sin responder) de Flint, “¡Querido Jarrell, él nos anonada y por nuestros galones está curado!” , estuve expectante por ese feo tratamiento en tu revista y tuve que trabajar un poco más una refutación imaginaria.

Mi defensa fue lo mismo que tu ataque. Es decir: A esto lo derramé en variedades de sentimientos y técnicas dentro de lo que conocía. El poema será grandioso, melodramático, conducido con una mezcla de drama y cambios de tono, un poco como Maud. Estoy de acuerdo con la mayoría de lo que decís, excepto que para mi la heroína es muy real, y esto en el antojadizo camino que tiene el poema, el cual es más que en cualquiera de mis otros. De cualquier modo estoy deleitado con tu reseña y la leeré varias veces más pero sin vanidad.

Quizás acuerde con todo, pero de cualquier modo no he finalizado nada nuevo, continúo sobreestimando el Kavanaughs.


Peter o Robie nos escribieron acerca de tu divorcio y estuve demasiado duramente sorprendido para creerlo. Quizás puedo entenderlo por lo que aportó, pero vos y Mackie parecían desestimar los diferentes entusiasmos e indiferencias. No deberías tener en cuenta mis dichos porque todos nosotros te envidiamos a vos y a Mackie porque las dificultades de ustedes parecen no tener nada en común con las dificultades de otros matrimonios: .ninguna de las faltas de respeto deliberadamente abiertas, escenas etc. B

Bueno, uno no debería decir algo acerca de lo sabio de un divorcio o las propuestas, excepto que tus amigos siguen sintiendo lo mismo hacia vos y que ellos saben, al menos, qué es lo que estás haciendo.

Un frío y confortable elogio: De lo que conozco, el (divorcio) de ustedes parece haber (sido) conducido con calma y humanitariamente.


Lo que realmente quiero decir fue dicho hace mucho tiempo atrás. Debés sentirte
aliviado de alguna manera y mucho más cercano a las pérdidas finales, en otras:- Una tortuga, caminando fuera de su caparazón.

En cualquier caso, pensamos ir a Italia.


¿ No podés conseguir una buena suma o al menos pedir prestado u poquito de dinero (el costo sería verdaderamente pequeño con nosotros) y unirte a nosotros en septiembre?


Hay allá casi innumerables atracciones, como la maravillosa y económica opera. Pinturas, vino, luz del sol... pero lo mejor se encuentra en el interior de antiguo verde mundo que completamente no se parece a América.


Elizabeth y yo estuvimos largo tiempo queriendo preguntarte si podías venir a vivir con nosotros, solo que no sabíamos dónde preguntártelo. La certeza de ahora esta en Florencia o Roma. Le escribimos a los Taylors. Ellos dicen que vienen. Pero con todas las indecisiones de Peter no voy a creerlo hasta que aparezcan.
En este momento me siento nervioso. Los muchachitos holandeses están chapoteando del otro lado de mi tronera y parecen estar alterados por que la casa – bote está amarrada.

Siento la escasez de ambos lenguajes y presencio el detenimiento de ellos. Este ha sido un invierno sedentario. Nos sentamos algunos metros alejados uno de otro en un cuarto y ahí pegamos un vistazo para ver si las cosas habían sido equipadas con el rojo castor de Mackie. Leímos continuamente, excepto cuando lo interrumpimos. Entonces observamos curiosamente, “Pero yo nunca tuve tiempo para leer”.

De éste modo pasé (a través) de veinte volúmenes del juicio de Nuremberg, un libro de un psiquiatra entre los prisioneros, Hannah Arendt, la Historia de Macaulay, la República holandesa de Motley, un montón de Clarendon, un montón del norteño Plutarco y miles de otras cosas- todas las cuales no hay duda que las habrías finalizado en un viaje en ómnibus a Carolina del Norte y que hubieras deseado mas antes de ir por la mitad de ello. Sin embargo, me siento inundado con la miscelánea del conocimiento.


Todo esto también es mas que un comentario excedido. La Arendt ha escrito con una imparcial exaustividad y seriedad- aun éste estilo de boa constrictora da ayudas-,tal cosa hace que otros libros continúen en los temas de ella y parecen livianos y con corazón(seguí su sugerencia bibliográfica y traté con Brogan, Dallin, etc pero fue decepcionante) Lo mismo para Macaulay u Motley, fui golpeado por su masiva seguridad.

Ellos están voluntariosos de ver el pasado en sus propios términos y es moralmente fácil seguir el camino hasta que al parecer el arte se pierde. He estado muy compenetrado en la opera. En Londres vimos la Rosenkavalier, Fidelio y Wozzeck. Bien dirigida y más bien disparmente cantada. Debés buscar el libreto para Wozzeck y la traducción de Spender acerca de la muerte de Danton. Es como que Mann repentinamente emergió fuera de Beddoes o más bien Webster.
Holanda es un país llano, con clima gris llano y rasgos que también a menudo recuerdan a Mount Vernon y Columbus. Todos los intelectuales leen y hablan ingles, francés y alemán y es inaudito repasar alguno de esos lenguajes en traducciones. El país es pequeño, sobre poblado y lentamente adquiere más pobres. La población, aunque más arraigada que nosotros, es también más dependiente.

Su literatura, pienso, es una revisión moderada de otras literaturas. En ningún lugar el alegre comercio burgués del siglo diecisiete está tan presente, en ningún lugar encontrás tanta gente que te pone su facilidad en frente . Pero éste invierno ha sido demasiado.


Esto es casi demasiado escribir: los muchachos se han ido y yo tengo que comenzara a pensar en simplificar las posibilidades para la cena. Espero que no estés viviendo en tu propia cocina, pero si estás, tengo uno o dos recetas eternas: pan – y –nada de sandwiches, harina de avena sin cocinar permitiéndole expandirse con un tazón de leche.

Todo licenciado es su propio Timón. Eso es para pensarlo después de tres días de exilio.
 

¡ También pensé en la erudición de Elizabeth y en la elegancia de asistir a sus comidas!
He estado salvando esto hasta el final: me gustan una de las tres partes del último Paterson. Quizás se esté alejando de casa pero él parece capaz de conseguir todo el material como ningún otro. Le escribí algo de esta suerte en una carta y lo vi aparecer en tu irrisoria revisión.
Bueno, discutiremos de ello hacia fuera cuando te vea.
Voy a Salzburg éste verano y estoy memorizando el alemán idiomático en tus poemas en preparación.
Trata realmente con fuerza de venir, con fuerza porque no pasa un dia que yo no desee que estés aquí para hablar.
Veo que no estamos lejos de la cima de esta gran pirámide invertida favorita de Viereck.

 

Robert Lowell

 

 

 

 

 

 

THE BLACK SWAN

 

  When the swans turned my sister into a swan

I would go to the lake, at night, from milking:

The sun would look out through the reeds like a swan,

A swan's red beak; and the beak would open

And inside there was darkness, the stars and the moon.

Out on the lake, a girl would laugh.

"Sister, here is your porridge, sister,"

I would call; and the reeds would whisper,

"Go to sleep, go to sleep, little swan."

My legs were all hard and webbed, and the silky

Hairs of my wings sank away like stars

In the ripples that ran in and out of the reeds:

I heard through the lap and hiss of water

Someone's "Sister . . . sister," far away on the shore,

And then as I opened my beak to answer

I heard my harsh laugh go out to the shore

And saw - saw at last, swimming up from the green

Low mounds of the lake, the white stone swans:

The white, named swans . . . "It is all a dream,"

I whispered, and reached from the down of the pallet

To the lap and hiss of the floor.

And "Sleep, little sister," the swan all sang

From the moon and stars and frogs of the floor.

But the swan my sister called, "Sleep at last, little sister,"

And stroked all night, with a black wing, my wings.

 

           ---------------------------------

 

 EL CISNE NEGRO

 

Cuando los cisnes conviertan a mi hermana en un cisne

Desde la ordeñadora, iré por la noche hasta el lago.

El sol observará a través  de las cañas como un cisne

El rojo pico del cisne y el pico estará abierto

Y las estrellas y la luna  ahí  dentro, donde hubo oscuridad.

Afuera, en el lago, una chica reirá.

“Hermana, aquí está tu guiso.”

Llamaré y las cañas susurraran

“Vete a dormir, vete a dormir pequeño cisne.”

Mis piernas estarán todas duras y con membranas y los sedosos

Cabellos de mis alas sumergidos como estrellas a lo lejos

En los murmullos que corren hacia dentro y fuera de las cañas.

Escucharé a través del susurro y el silbo del agua,

Algunos “Hermana, hermana”  lejos en la costa

Y entonces abriré mi pico para responder.

Escuchare mi risa áspera yendo hacia la costa

Y dirá – dirá al fin, nadando desde el pequeño

Terraplén del lago, piedra blanca de los cisnes,

El blanco nombre de los cisnes... “Todo esto es un sueño,”

Suspiraré y me extenderé desde debajo de la camilla

Hasta el susurro del agua y el silbido del piso.

“Duerme hermanita” cantaran todos los cisnes

Desde la luna y las estrellas y los sapos del suelo.

Pero el cisne de mi hermana pronunciará: “Duerme al fin, hermanita,”

Y con un ala negra de mis alas, la acariciaré toda la noche.

 

 

 

 

----------------------------------

 

.

 

The Refugees

 

In the shabby train no seat is vacant.

The child in the ripped mask

Sprawls undisturbed in the waste

Of the smashed compartment. Is their calm extravagant?

They had faces and lives like you. What was it they possessed

That they were willing to trade for this?

The dried blood sparkles along the mask

Of the child who yesterday possessed

A country welcomer than this.

Did he? All night into the waste

The train moves silently. The faces are vacant.

Have none of them found the cost extravagant?

How could they? They gave what they possessed.

Here all the purses are vacant.

And what else could satisfy the extravagant

Tears and wish of the child but this?

Impose its canceling terrible mask

On the days and faces and lives they waste?

What else are their lives but a journey to the vacant

Satisfaction of death? And the mask

They wear tonight through their waste

Is death's rehearsal. Is it really extravagant

To read in their faces: What is there we possessed

That we were unwilling to trade for this?

 

-- from "Blood for a Stranger."

 

 

 

 

 

 

 

REFUGIADOS

 

 

En el gastado tren no hay asiento vacante.

Los niños dentro de la mascara rasgada

Tendidos  imperturbables en el desierto

Del destrozado compartimiento ¿Es la calma de ellos extravagante?

Tienen caras y vidas como vos¿ Qué es lo que los poseyó

Para que tuvieran voluntad para unirse por esto?

La  seca sangre centellea a lo largo de la mascara

Que ayer poseía

Un país más agradable que éste.

¿Lo tuvo? Toda la noche en el interior del gastado

Tren que se mueve silenciosamente, los rostros están vacíos.

¿Alguno de ellos habrá encontrado el costo extravagante?

¿Cómo pudieron? Dieron lo que poseían

Aquí todas las bolsas de dinero están vacantes.

¿Y, además, qué podrá satisfacer estas extravagantes

Lagrimas y deseos del Niño?

¿Es obligatorio aceptar la anulación de su terrible mascara

En los días y rostros y en las vidas que ellos derrochan?

Qué otra cosa es sus vidas excepto un viaje a la vacía

Satisfacción de la muerte? Y la máscara

Que ellos vistan esta noche continuara sus derrochados

Ensayos de Muertes. Es realmente extravagante

Leer en sus caras ¿Qué los poseyó

Para que no fueran involuntarios a unirse para esto?

 

De “Para la sangre de un extranjero”

 

-----------------------

 

Mail Call

 

 

The letters always just evade the hand

One skates like a stone into a beam, falls like a bird.

Surely the past from which the letters rise

Is waiting in the future, past the graves?

The soldiers are all haunted by their lives.

Their claims upon their kind are paid in paper

That established a presence, like a smell.

In letters and in dreams they see the world.

They are waiting: and the years contract

To an empty hand, to one unuttered sound --

The soldier simply wishes for his name.

 

-- from "Little Friend, Little Friend."

 

 

 

 

LLAMADA DE CORREO

 

 

Las cartas siempre se evaden de las manos

Unas patinan como un destello dentro de  una piedra, caen como pájaros.

Seguramente el pasado desde los cuales las cartas se levantan

Está esperando en el futuro ¿transcurrirá en las tumbas?

Todos los soldados han  sido visitados por los fantasmas de sus vidas.

Ellos demandan desde su calidad pagada en papel

Que establece, como el olor, una presencia.

En cartas y en sueños ellos ven el mundo.

Esperan: y el convenio de los años

En una mano vacía, en un sonido indecible-

El soldado simplemente anhela su nombre

 

DE “Amiguito, amiguito”

25 de Noviembre de 1945

 

 

 

 

Gunner

 

Did they send me away from my cat and my wife

To a doctor who poked me and counted my teeth,

To a line on a plain, to a stove in a tent?

Did I nod in the flies of the schools?

And the fighters rolled into the tracer like rabbits,

The blood froze over my splints like a scab --

Did I snore, all still and grey in the turret,

Till the palms rose out of the sea with my death?

And the world ends here, in the sand of a grave,

All my wars over? How easy it was to die!

Has my wife a pension of so many mice?

Did the medals go home to my cat?

 

 

ARTILLERO

 


¿Me enviaron lejos de mi gato y de mi esposa
A un doctor que contó mis dientes y me empujó
Hacia una línea en el llano hacia una cocina de hierro en una tienda?
¿Les cabecee a las moscas de las escuelas?
¿Y los luchadores se enrollaron dentro del rastro como conejos—
La sangre congelada sobre mí entablillado como una costra
Ronqué, todo quieto y gris en la torreta
Hasta que las palmeras fuera del mar se volvieron rosa con mi muerte?
¿Y los finales del mundo aquí, en la arena de una tumba
Con todas mis guerras encima? ¡ Cuán fácil ha sido morir!
¿Tiene mi esposa una pensión para tantos ratones?
¿Las medallas hicieron regresar mi gato a casa?

--------------------------------------------------------------------------------

 

 

(c)  RAUL RACEDO - INVESTIGACION, SELECCION Y TRADUCCION